优秀实用范文分享
上元佳节，每逢华灯初上，外公便扯上帘子，在厨房里忙得不亦乐乎。
外公腿脚不好，又有许多病症，风湿关节痛什么的，平日里总是长卧不起。家里人都劝他：“爸，您身体吃不消的，快点停下吧，我们来!”
外公这时便会怒斥：“呵，我好着呢!你们每年好不容易回家个几次，我总不能躺在床上啊，这可是一年一次的大日子!”妈妈、舅舅便不语了，垂满悲伤地退到客厅去。
我溜进厨房，看着外公的双手不断在面团上揉捏，时不时加些清水，动作伶俐得很，我不禁开始猜忌：这真的是外公的手么，那双吃饭夹菜会颤抖不停的手?
“外公，做汤圆好不好玩呀?”我扯下一小块面团，放进嘴里尝了尝——没味道!
“当然好玩了。”外公笑了笑，仍旧专注于手上的动作，“要不要来帮忙?”
我跳起来，急忙用脏爪子去碰纯白的面粉，却被外公的大手拦下：“先洗手!”我噘了噘嘴巴，乖乖洗完手，按照外公的指示去做。
外公不肯叫我做里边的馅，他说这很难，要么太大要么太小，我掌控不了。他让我像他刚才那样，慢慢搓出个面团儿，用大拇指按住中间，挤出个能放馅的洞。我做了一个又一个，再由外公把汤圆加了馅送进锅，一盘一盘装出来。
淋上汤汁儿，汤圆就可以上桌了。
我们一家人围坐在桌上，一边谈笑一边进食。妈妈夸赞道：“爸，真好吃!”
外公啥也没说，只是持续地用他颤抖的手给大家夹菜。那年元宵，没有市集花灯，自然是不够华丽。那年元宵，只有农家的大桌，温暖、充实。
或许，城市中失去的，在故乡，全都可以找到。回不去的地方叫故乡，见不到的人才会思念。哪里是谁的归宿，城市，或是乡间，不同的人有不一样的归宿。但是别忘了，在外漂泊时，总有一个人在你们共同生活过的地方等你归来。
而我坚信，等你的那个人在哪里，那里即是你的归宿。
去年外公去世了，再也没有人去做汤圆。今年元宵时到家，剩下外婆一个人心力憔悴地准备伙食，没有汤圆。舅舅去超市买了一包，冰冻的那种，倒下锅捞上来就可以吃了。
开饭的时候，每个人都说好吃，我却吃不出一丝味道。我这才明白，世界上最难忍受的孤独，并不是感到有什么痛苦艰涩，而是死水微澜，吃不下睡不着，想念的人大家都在热闹时忘了他。
那么外公，现在你会孤独吗?