记忆树作文600字篇19

端午放假，回老家请阿訇，给者麻体的人们开斋待客，尽一份责任。

我都记不清自己几个月没有回去了，那些熟悉的面孔都在变老，而有的再也见不到了。听着乡亲们诉说着谁家开饭馆挣了钱，牛羊的行情如何，一张羊皮连十元都不值。都在谈论一些琐碎的细枝末节，但琢磨起来这些就是生活本真的面目，我也曾是在这样的熏陶里长大的，童年的记忆一幕幕在脑海闪耀。

家族里曾经的娃娃们都变了模样，看着都感觉生疏，有些根本认不出是谁家的孩子。孩子们的有些举动，似乎看见了童年的自己，腼腆、害羞。见了熟人道一句问候，便低着头把大人们躲得远远的。或许他们的心思，和那个年岁里的我相差无几，心里默默地盘算着攥钱买个篮球，以弥补缺失的娱乐活动。

记得高中时，为了弄到不多的一点助学金，哥们几个写申请书都是比穷、比惨。现在回想，对自己倒有了几分谴责。我写申请书的套路是:我出身在广河南部最偏远的乡，我所在的村是该乡最穷的，我家在最偏僻的庄子。就是想着用这样的一大堆套话，博得老师的同意。即便我说的那些都是事实，并非煽情，但一直未打动老师。可惜到高二时，由于班主任已经了解到我的工薪家庭，剥夺了我申请助学金的举手权。甚至于我回趟家请个半天的假，老师们都以为我在作秀，这么……的娃娃一定是城里的。其实，他们不知道，我到广河县城还要转车到乡政府，也就是我读小学的地方，然后走一个小时回家。直到高中毕业，老师们才弄清真相，对我是满满的歉意，慨叹我的不容易。但到别人真以为我们读书不容易时，面对那些早已辍学的童年玩伴们，其实我感觉自己很幸运，一直是满满的乐趣。就如现在，自己面对生活的无助之时，有人站在道德的制高点，投出几丝对青年人的怜悯时，我内心的愤怒就会油然而生。

读小学时弟兄四个人每天到学校来回就是两个小时，早上要起得很早出发。学校对几个偏远庄子的学生实行免早操制度，由于我们是独庄，在一个半山腰也就几户人家，我们兄弟四个学生也就成不了气候，直到小学毕业都没有享受免早操。从那时我讨厌走路，若是遇到下雨或者下雪，就不想去学校了，待在家里看看书。每次望着离家近的孩子们中午回家吃午饭，我是无比的羡慕。然后拿出母亲装在书包里的大饼啃，喝一口凉水下咽在很长时间里都是奢求。

在这样的环境里每天来来去去走山路，唯一解决的方式就是学会骑摩托车。摩托车就是男人的战马，并不是技能，变成了生活的助手。我11岁就尝试着征服了，在山梁沟底的穿越，为所迫的生活奔波，在暮色匆忙里抵达那仰望星空后的终点站——家。

我们的童年几乎是在孤寂里度过的，都没有娱乐的玩具，尽多是用木头或者红泥自己做玩具消遣，其实那就是我们雏形的梦。若说最眷恋的，该是爷爷用22元给我们买的那个牛皮篮球，托起了我们闯荡天涯的少年梦。我们兄弟几个用家里的木头做简易的篮球架，回家了还能玩玩篮球。回想最后一次做篮球架时在高中，我们兄弟几个人筹资买的钢管，自己焊接做的。后来篮板不翼而飞，从此兄弟们都忙着为生计奔忙，再也没有搭理过。直到现在那钢管架子还矗立在我家的苜蓿地里，坚守着我们的阵地，无人问津，孤独的如一个男人的胸膛。

回家的那天晨礼洗小净，忘了院子里有一个和房子台阶一样平的土台台，去年已经挖掉了。我还径直大步的往前走，直接从台阶狠狠的摔倒在院子。摸着疼痛的伤疤，一丝悲凉掠过心间，院子冷落的久了，庭院里除了五间大红瓦房，便是杂草丛生，绿意盎然流露的却是荒凉。这样的陌生，新的许久没有开始，而旧的早已结束，我思付良久。生命的更替，角色的转换，很多时候我忙都是措手不及的去面对。

对于家，到现在不论心里有多么期盼的回望，其实再也根本回不去了。童年时的人群、村庄、活着的习惯都已变得陌生，甚至于家中的庭院都陌生了，家只留下儿时的记忆。