旧书作文600字篇21

你送我的红木箱子被我深锁进阁楼，不敢碰触，只要想到有关你的一切，我都不会勇敢。

有五年了吧，你我之间横亘的距离。直到上个月，我满十八岁，才悄悄地走上阁楼，拂拂红木箱子上厚厚的灰尘，想念开始扩散到屋子的每一个角落。

儿时的我对于家庭的纷争无能为力，不敢作声。大人们用尖酸的语气指责你，而你只是静静地看着我，想要拥抱我，我却拼命往爸爸的身后躲藏，低头不语。你转身走之前留下那个木箱和那一句“等你长大后，你会明白，我的决定是对的”。

红箱子散发着让人鼻酸的气味，忍不住想要流出眼泪来。二十五张你和我的老照片和一本旧旧的书——《孩子，你慢慢来》。书的扉页上有你隽秀的笔迹：我亲爱的孩子，我愿意等你慢慢明白，虽然我给你一个破碎的家庭，但你永远是我的孩子，我愿意等你慢慢明白我的爱。

我懂，是性格温和的你不善于表达，你宠辱不惊，你不慕浮华，你甚至将喜悦与伤痛埋进一个深不见底的坑。

五年来我躲着不见你，我才发现与一个名叫“妈妈”的人分别，会有如此庞大的苦涩。可是当我看到这本旧书的书名时，我就已经原谅你了呀！

书里的华安与华飞迈着细碎的小步伐跌跌撞撞地走进未来的人生，他们的母亲一直用饱含爱意的目光默默注视着，我的母亲又何尝不是呢？你看那二十五张夹在书里的泛黄照片，你抱着我笑得多么的灿烂，你亲吻我，你拥抱我，我突然觉得原来我和华安华飞一样幸福。

会不会太晚了一点？我“慢慢来”的速度是不是错过了太多本来属于我的幸福？岁月里浅浅藏着泪滴，为什么直到今天我才感觉我拥有了你？

可如今，棉絮却爬上了你的头发，换算出你与日俱增的年龄，你的眼角开始布满细碎的纹路。我呢，从额头到手掌，每一寸皮肤都刻画出与你相似的纹路，眉宇间逐渐有了你曾经的模样。

我想，是时候换我来欣赏你的人生；我想，是时候换我来心疼你了。我还想再叫你一声“妈妈”，甜蜜的尾音拖得很长很长……

带不走的遗憾、眷念，就化作最后一滴泪。

泪滴渲染开你的字迹，我抱着这本旧书，温柔地唤起我的孩提旧时光。