温暖议论文800字篇5

记忆的快车把我带回了那个飘雪的早晨……“哇——”我紧握着小拳头，向这个崭新的世界亮出了第一声嗓门。我双眼紧闭，乱蹬的小脚无助地踢打着空气，一双柔软的手捧着我前行，又停住了：“8斤的小丫头，中气好足!”另一双有力的手把我接了过去，一块软软的东西轻轻把我裹了起来，这是什么?软绵绵，香喷喷的……我伸出小舌头，想舔一舔这个毛茸茸的东西，耳旁传来温柔的笑声：“馋猫，连浴巾都想吃!”说话间，我已被搂在怀中，小鼻子嗅到诱人的奶香，便凑上去贪婪地吮吸起来。初来人世的惊恐在浴巾的陪伴中消失得无影无踪……

聒噪的蝉鸣终于在姗姗来迟的夜幕下暂停。爸爸打开了空调，阵阵凉意在小房间里弥漫。洗完澡的我一身清爽，钻入凉席上等候已久的浴巾里。光线暗了，只有浴巾熟悉的味道将我包围，安全舒适，它指陪伴我一路前行，向着梦乡的城堡进军……梦中的我总是不安分，不是把手臂伸出浴巾，就是一脚把浴巾揣翻，是爸爸一次次地起来帮我盖好，裹紧我的美梦……

“这毛巾被太小了，润宝没法盖了……”妈妈抖动着小浴巾，挂到了门把手上。每次洗完澡，她便用浴巾将我一裹，一种洗衣液特有的清香将我包围。这香味是柔和的，如静水深流，在心间激起涟漪，这是爱的味道。

那个寒冷的冬日，在我记忆里烙下深深的印痕。

清晨的阳光静静地在地砖上跳跃，睁开朦胧的睡眼，隐隐望见妈妈拎起小浴巾，“好多年啦，它已经变硬，看来也只能做抹布了……”是吗?陪伴我走过童年的小浴巾，就要成为“清洁工”了，心中涌出些许不舍。爸爸抓过剪刀，“咔嚓咔嚓”，三下两下便将深蓝的小浴巾剪成了两半，急匆匆地迈向阳台。“哗哗……”水流撞击着桶壁，熟悉的声音又在耳畔响起。

回想起来，爸爸坚持擦地多久了?自从我被查出尘螨过敏导致咳嗽，每天清晨都能看见爸爸拿着抹布趴在地上忙碌的身影。一双大手，一块抹布，每天起床，地砖与地板都锃亮锃亮的。尽管我的尘螨过敏早已消失，但爸爸每天擦地的习惯却始终没变。

阳台上的蓝色身影若隐若现，爸爸跪在地砖上继续擦地。走到近前，我望着那双熟悉的大手，手指已被冻疮所占据，这还是印象中那双细腻的手吗?我的心中真不是滋味儿，爸爸的手，不该是这样的……我捡起另一块小浴巾，笑眯眯地拉起爸爸：“老爸，我来擦!”

跪在地上，我真正感受到阳光的温暖，心中洋溢着幸福和甜蜜。地砖上，深蓝色的抹布熠熠生辉，它，曾经当过襁褓，孕育我的美梦;它，曾经当过迷你毛巾被，包裹着我的梦想;它，曾经当过浴巾，用爱的香味将我环绕;现在，它成了抹布，默默地守护着家庭的清洁。它，一直陪伴着我，见证了我的成长，见证了爱的温馨，见证了亲情的传递……