优秀实用范文分享
今天是寒假假期的第43天，若不是“新型冠状病毒”这个大魔鬼，我们已经开学两周了。我想象着李老师条理而清晰地教给我们如何计算圆的周长和面积;我想象着田老师耐心细致地给我们讲解古诗《村晚》，落日、牧童，带我们走进无限美好的乡村田园……
敬爱的老师亲爱的同学们，我想你们了，我想坐到教室里，和你们聊聊这个不一样的寒假，和你们说说那些为了拯救我们的同胞而奋战在疫情一线的白衣天使们……
但是，打开电视，我看到活跃的小弟弟，只能用手隔着屏幕去摸摸爸爸的脸，爸爸坚守在疫情一线，已经很久没有回家;年轻的宋叔叔，连续19天奋战在一线，却因过度劳累引发心源性猝死，年仅28岁;上了年纪的张伯伯，身患渐冻症，在一线奋战30多天，他说，“我的双腿已经开始萎缩，全身慢慢都会失去知觉，可我必须跑的更快，才能赢得时间，才能从病毒手里抢回更多的病人。”
听着妈妈给我讲钟爷爷的故事，癸未年的非典，68岁的钟爷爷说：把所有重症病人都送到我这里来。庚子年，新冠疫情，84岁高龄的钟爷爷，告诫大家尽量不要去武汉，自己却逆行踏上了开往武汉的高铁;淄博市已经有好几批医务人员出征支援湖北，其中有沂源县人民医院感染性疾病科主治医师陈德峰、中医院王丽等。
这一切，让我热泪盈眶，我想起了一句歌词“背着万家灯火，眼前是漫天的繁星，都说是岁月静好，因为有你负重前行。”这首歌是我春节期间听得最多的一首歌，同时我也知道一个新名词——逆行者。
这个不一样的寒假，更让我明白，我必须好好读书，认真学习，我要做最美丽的人——像钟南山爷爷那样的人。
他们像围栏，我们像小羊，病毒就像可恶的大灰狼，随时可以把我们吃掉，但是他们却让我们安全许多，安心许多。
如果有人问我谁是最美丽的人，我觉得他们是世界上最美的人。
因为他们的存在，我坚信，明天，武汉的街头不久将依然车水马龙，大家可以摘下口罩呼吸新鲜空气，我们将坐回教室，同窗共读!
我是一张白白的纸，今天，我被染成了一张“花花脸”。
我的主人白白的，胖胖的，身高中等，今天，我被他染成了五颜六色。
主人看他的老师教的步骤，学着一一的做在我身上。但是他显得有点慌乱，他把我成斜对角对折三次，折成了米字格。然后再把我在我哥哥(另一张白纸)身上放平。接着主人拿了一个纸碗，倒入两厘米深的水，然后把绿色颜料挤在里面，搅拌搅拌。但是他好像是第一次做，搅拌的时候差点打翻了碗。原料水调好了，他抓住我的两个角，把另一个角放了进去。“水兄弟”马上染在我身上，让我有一种说不出来的喜悦。然后他把我放在我哥哥身上，慢慢的拆开。从他紧张的眼球，我看得出来，他很期待我的“大花脸”。我身上有四个部分，大都是浅绿色，主人把这叫浸染。
主人好像不满意，在思索着什么。只见他找来了水彩笔，在我身上一顿画(在我看来，就像是鬼画符)。但我仔细一看，嗯，还不错。在绿色的上面加了几朵小雪花，我想这应该是完成了吧?没想到他又拿了颜料在我身上点来点去，我发现在我的空白处，被划了一些叉叉，他用颜料点了一个五颜六色的大叉叉。
这下，他终于满意了，拿起手机拍了照，对我笑了笑。便把我从哥哥身上揭开，用相框框了起来，并在背后写了几行字：“第一次作品，还不错，还可以。”哈，还很自恋。接着，我的主人居然写起了诗：
纸碗颜料一起上，
鬼斧神工花纸上;
颜料点点成星空，
浩瀚无比真美丽。
他满意地笑了，我也很开心。想到以前我是单调乏味的白纸一张，到现在的艺术画，真是不小的变化呢!生活也是如此，永远不能太单调，要炫彩起来。人生中那个重要的人，会在适当的时候，适当的机会，把你的人生变成艺术。但你不要拒绝他，要对他敞开心扉，才有可能获得改变。
天空澄澈，微风和暖。三月的黄昏，氤氲着冬日的疲倦。残阳慵懒，轻柔地在面颊上摩挲，也唤醒了尘封的旧事……
那日，因未达到父母的期望。一番争执后，心情陷入泥淖。我开始置疑生活，开始怀疑自己。
上学途中，再次走到那熟悉的切糕摊旁，还是那辆老旧的自行车，一块历经刀痕的木板，还有那位卖切糕的男子。他的容貌我早已熟稔，皮肤黝黑，稠密的皱纹紧贴脸廓，最显眼是那件黑皮衣与白围裙，透着股浓浓的异域气息，和蔼而不生疏，稍带沧桑。我向他预定块切糕后，便匆匆离去。
傍晚散学，天色未暗，太阳的轮廓清晰可见。街道上行人来往，已不复午后的宁静。
待我再寻得那街，往日停驻在街边的小商贩都销了声，匿了迹，熟悉的切糕摊也如风吹般没了影迹。回过神来，终见得卖切糕的男子，独坐人行道旁，鬅鬙的灰发撒落，脱了围裙，皮衣也不复光亮。他双手搭在两腿中央，额头低垂，眼角泛红，露出一丝黯然。看到我走近，便吆喝了一声，邀我过去，随及把先前约定切糕递于我。切糕已经有点凉，他的手也一样。
为了缓和冰冷的气息，我开口问他车哪去了?他叹了口气，“还不是给那帮人逮了。”语毕又长叹一声。
“哪一帮人?”
“城管……”他头低了下去，口中念念有词，“我一会得去城管大队处理这事情，看来真得找个店面什么的……”过了一会儿，我又问他：“现在店门租金可不少。”他起身望着远方，“有失必有得，咱也得与时俱进啊，说不定生意会更好。”他脸上突然漾起一丝笑靥，就像《飘》里的郝思嘉说完“明天又是另外一个天”那样的从容镇定。
此刻，斜阳浸润了彤云，晚风和畅沁凉，似乎夹杂了几许春的韵味。他的侧影装点着街道，多么普通，犹如风中一粒微尘，却晶亮又透明。
我们行于同一条街，他忧愁此刻似乎全无，我心绪也渐渐明澈。这几分种不过是生命中飘渺一瞬。可就是这短暂的一瞬，却蕴含了一个人的挣扎与进取。
记得一位教过我语文老师曾经说过：“生活的本身不涉及美好与痛楚，让生活美丽的是一种心态和境界。”
这事情后，每逢遇到愁忧之事，也会想起这一瞬间。心情会豁然开朗，那湿漉漉的春天，就在那大风吹来的路上……
美丽是什么?
一只蝴蝶，她在幼年时期是一条肥胖的肉虫。人们认为这时候的它是丑陋的，而当它出茧成蝶的那一刻，人人们又极高调地盛赞她的美貌，歌颂它的生命之奇，毫无疑问，这是美丽。
可见，美丽是一个变量，在于形体。
一只蝉，它的幼虫生活于土里，无人窥其貌，它吸食植物根部汁液于它物有害，这是丑陋，无人赞美它，等到蝉蜕皮羽化可存于日光下，生活于树上时，它依旧吸食树汁，有害于树木，但人们赞美它，为其蝉蜕，为其一鸣惊人，更为其蛰伏于地下，出土却不足十五日的短暂精彩生命。
可见，美丽是一个变量，在于生命。
一颗松树扎根在这一方土中，年年复此生，只长身量，不变体貌。却是一生都被人们所称赞，不赞体貌，只赞筋骨。人们称这是美丽。
可见，美丽是一个定量，在于品格气度。一方竹林，在它绿意正浓，体态正好，直指蓝天时，无数文人墨客赞其气节，称之为君子。这是美丽，可当它的脊梁变弯，竹叶枯黄时，却招来人们的讽刺，继而被人遗忘。
这时，美丽又成了一个变量。
在自然规律中，变量何其多，蝶会变，蝉会变，万千草木会变，桑田湖泊会变，太阳星辰亦会变。不变的很少，纵使四季常青的松柏，也终有一天折腰，有一天枯死。
所以，若以体貌论美丑过于狭隘，体貌多变，品格亦会变。我认为，体貌与品格并无直接关联。譬如荷花，春荷夏荷被人赞为出淤泥而不染，秋荷冬荷却鲜有人赏。所以，美丑不在于一时形态之变化，好外貌故惹人称赞，但外在终有枯萎之日。
综上所述，我认为，美丽的外在便是容貌，它的内在是蓬勃的生命和高洁的品格。容貌易变美丽短暂，生命和品格恒久美丽。
美丽，在生活中绽放，简单而深刻，短暂而精彩。
——题记
生活像夜空，在流星的美丽瞬间，令人感到壮丽的美;生活像细流，在穿石的美丽瞬间，令人感到坚持的美。
清晨，春韵正浓。太阳刚刚升起，一片乌云慢慢遮来，没有一丝风。
包子店门口排起了长龙。有位学生，他频频看着手表，又不时抬头向前张望，一脸焦急。包子师傅看到了，先是招招手，又对大家说了几句话。瞬间，每个人都让了一步，让学生快速到了前面。
这时，阳光冲破层层乌云，照到每个人脸上，熠熠生辉。这美丽的瞬间短暂，却温暖了每个人的心。
最近我有个坏毛病——写作业时，笔总是会跑到地上，以至于我常常要去打捞它。每当这时，爸爸总是放一只手在我的头上，我不明白这是为什么。直到有一回，我捡笔时，猛地抬起头，撞上了一个温暖而宽大的“棉花包”……
这美丽瞬间短暂，可爸爸的爱，却永远留在了我的心中。
黄昏，夕阳渐渐收敛了光芒，为旁边云朵披上了一件嫣红的外衣。繁华落尽，暮色苍苍，倦鸟归林。爷爷身着老头衫，下配灰色短裤，最显眼的是他头上那几根白发，绒绒的，似沙漠沙柳，稀稀疏疏。他步履蹒跚，手拿着喷壶，把手微微倾斜，“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”，在阳光的照射下，叶片上的“珍珠”显得十分饱满，晶莹剔透。
这时，阳光照在爷爷的脸上，浮现出一片安详。这美丽瞬间短暂，却照亮了爷爷的晚年生活。
岁月易逝，总会遇到一些坎坷，但美丽的瞬间，我们将永远铭记。愿这份美丽永远在你心里开花、留香。