优秀实用范文分享
我以前常去奶奶家。
奶奶家是员工宿舍，是上世纪七八十年代的产物，名字就不太讨人喜欢。可依我看，这员工宿舍却称不上简陋，只因我在这里总是能寻到乐子。
奶奶家有一个小院，并不大。其中种着各式的菜，香菜什么的，种在地上，丝瓜什么的，便缠在架上，伸出长枝茎垂下来，有的还别着一朵黄花。有一池塘，里面潜伏着几只龟，通常我是看不见的，只有爷爷带着肉来喂，伴着一圈圈由下而上的泡，他们才会浮出水面，探出头来，争相爬上岸来。我可不敢靠近他们，总在远处张望，生怕其中一只会突然地扑向我。一旁的墙外生着香椿，长高了，便会向院子里伸，悄悄的越过白墙，展出浅红的嫩叶，可不过多时便消失了，也许是被人采去了。
奶奶家门前是一小片地，四季总是有植被敷在上面，春日是草，夏天是菊花脑，秋日是野菊花，冬日却是些荒草。这是一片净土，当夏日晚间，我便不愿走近，怕蚊虫与黑。冬日，正午透过窗看，未见有雪，便不愿出家门了，不是因为天寒，只是无雪不欣喜罢了。只有待秋初花开之时，我才会出门，伸手摘一朵，轻栽在院子中，望它能长成一片的菊花。
宿舍的正大门口有棵松，不知可是有多高。强壮而粗实的树干，径直地挺着插入空中，可谓是健美。一旁的小木屋与其相比是那么的微小，而不足一论。夏天，树下就成了纳凉的绝好去处，躲在大树下，一点也不觉得热。地上有些许松针，大多还是绿的，所谓绿树常青吗，即使松针落下来，它也不枯黄。冬天，绿似乎淡出了视野，可这松，未曾改过颜色，成了一道难得的绝景，散着生机。
这似乎是一个微缩的世界，充满着绿与乐趣的世界。一切是那么的自然，令人舒畅，让人觉得无比畅怀。
可没有什么事物是长久不变的。
我们被告知即将拆迁。搬出后，我和爷爷还曾来看过一次，那小院显得有些许抑闷。巨松还是巨松。其余的一切早已面目全非，全然分辨不出了。
房子被拆了，土地被砖石所掩盖。而那松树呢，可多日未见了。它是否被移到何处去了，或是被砍伐倒了，那可真是可怜。总的来说，他们对我而言，都消失匿迹了，即使去寻也寻不到了。
嗯，我所说的自然多是记忆。一次，我路过宿舍的旧址，只见那高楼林立，灯火通明，遮住了远去的天边与我的记忆。我的记忆似乎被涂改了，不，是将要。我不想让我那段美好的记忆丢失，让其沦为消失的记忆，可却无能为力。现只能保全那可怜的记忆二字了。
这天早上苒苒是被闹钟的声音叫醒的，而不是邻居家的争吵声。这令她有些庆幸。她揉了揉惺忪的睡眼，打了个哈欠。坐在床上又微眯着眸子缓了缓神后，她才慢悠悠的起床更衣。换好衣服后她拉开紧闭的窗帘。只见外面的天空灰蒙阴沉，云层低得触手可及，颇有些压抑。苒苒将窗户打开，凉风卷席在她脸上，涌进房内。床边的书本被风吹动着不断翻页，发出沙沙的声响。她猛地打了个寒颤。
“好冷。”这是苒苒被凉风吹清醒以后唯一的想法。她关上了窗，离开了房间。那本被风掀开了好几页的书似乎就被遗忘在了那里，仿佛什么都未发生过一般，怀抱着它空白的纸页继续陷入酣眠之中。
草草的洗漱完毕，苒苒走进了厨房。厨房内空无一人，只有摆在桌上的尚存余温的早餐。苒苒走到桌边，发现桌上有一张便条纸。妈妈平常有事外出时的确会给苒苒留下便条纸，告知苒苒她去了何处，何时会回来。可是，今天的这张便条纸上没有留下任何的讯息。正当苒苒疑虑时，倏然想起了一件事。她匆忙抬头看了看墙上的挂钟，背上书包离开了家。
赶上了公交时，苒苒长吁一口气。车上只剩下了几个空位。苒苒想同一位年轻女子商量一下交换靠窗的位置，可车上一片寂静，毫无交谈的声音，她也只得欲言又止，随意找了个位置坐下。得了空闲，苒苒开始梳理她觉得有些怪异的事情，她凝视着这条她平素经过的街道。猛然间苒苒瞪大了眼，难以置信地注视着自己的发现：那些商店招牌上的字，全部都消失了。由于惊讶和恐惧，她终于开口说出了起床后的第一句话。可她所说的话语到了最后全都变成了单音节的字，像是初生婴儿的呓语。苒苒愣住了，久久难以回神。
到了学校后，苒苒发现所有人都在拼命比划着自己想要表达的事物，效果却不甚显著。她感到一阵惶恐，急忙拿出笔想在纸上写字。但仅仅是刹那间，她发现了，那些曾经烂熟于心的文字她已经写不出来了。语言真的消失了，彻底消失了。
“没有了语言要如何沟通和生活呢?昔日的辉煌又由谁去传承，告知后人呢?”苒苒觉得眼前的景象逐渐模糊了，她闭上了眼睛。当苒苒再度睁开眼时，她躺在床上。隐约间她似乎听到有人在争论着什么。她什么也顾不上了，急忙去翻枕边的书，密密麻麻的字铺满了纸页。
“太好了。”苒苒细声感慨。她轻轻地合上了书。
一大清早，我来到教室，准备把昨天的家庭作业拿出来。
拿英语抄写本时，抄写本好像从我的书包里飞走了似的。我把书包翻了好几遍，一会儿在这层找找，一会儿又在那层找找，就差把书包翻出洞来，可英语抄写本的影子也没看见。
我顿时急得像热锅上的蚂蚁，心里像有15个吊桶打水——七上八下。
突然，我猛地想起，昨晚收书包时，我觉得书包里的本子有些多，就决定放一些在家里，结果不小心收岔了，把一些没用的本子放在了书包里，把最重要的抄写本放在了家里。
啊，我怎么这么倒霉啊!我真巴不得世界上有时光重返机，可以让我回到昨晚，但现实……就是这么残酷。如果现在补作业的话，一些喜欢打小报告的人一定会告诉老师，说我没写作业，到时候我再怎么解释也解释不清。如果我坐在座位上坐以待毙，那也不是我大小姐一贯的作风。
我环顾了下教室四周，最终把目光落在了陆欣恬的身上，说不定英语课代表有办法呢!不管了，不管了，死马当活马医，我用手戳了戳陆欣恬的背，小声对她说道：“陆欣恬，我英语抄写本忘带了，我要不要跟陆老师说一下，看看能不能补起来。”
陆欣恬听了我的话，点了两下头。过了一会儿，她突然转过身来，给了我一本本子。我把头凑到本子前，仔细看了一番。原来，陆欣恬让我随便拿一本本子，上面贴张免作业卡。
对啊，我怎么没想到呢?这可真是紧张得把免作业卡都给忘了。我立即从文具盒里拿出一张免作卡，拿出胶带粘在抄写本上，完美!
不过，这张免作业卡花得可真冤。平时我对它就像对待珠宝似的，从来不舍得用，没想到今天早上……唉，我下次再也不忘带作业了，就当买次教训吧。
又到了春节临近的日子，看着电视里热闹的过年气氛，我却怎么都难以感受到到身边过年的气息。我想，我大概快记不清过年的味道了。
自我记事起，年味给我的第一印象就是阖家团聚的温情与快乐。除夕夜我们全家上下扶老携幼，举办热闹的家庭聚餐。大家畅所欲言，谈笑风生，品尝着“家”的味道，每个人心中都充满着暖洋洋的喜悦。等到晚上八点钟，全家人就聚在一起收看春节联欢晚会，但总是看到一半，我就会提前睡去，等我再次醒来的时候已经是凌晨时分，此时爸爸妈妈会拉着睡眼朦胧的我，带着一大箱的烟花爆竹，去楼下迎接新年的到来。我会小心翼翼地点燃着烟花，向天空中放去，望着月朗星稀的夜空里绽放出一朵朵绚烂的花朵，此时城中各处的烟花都在天空中交织着，那炫丽的景色甚至比天上的星星还要夺目、璀璨。也就是在家人们的欢笑声和鞭炮的噼里啪啦声中，我迎来了新的一年又一年。
随着我一年年的长大，如今的春节，在我的感受中，年味却消失的越来越快。我努力寻找仍然保留着的那些年味——我看到过年，人们还是会在门口贴上大红春联以示喜庆，但越来越多的人选择在网上购买廉价的春联印刷品，而没有去尝试一下真正的书写春联;我走在大街上，马路旁边的路灯上都挂满了中国传统的装饰，然而只是装饰漂亮，但气氛依然黯淡，车来车往中只是偶尔传来几声汽车的鸣笛声，但街上行人匆匆，大家似乎都急着赶路，不再带着微笑而驻足;我再也看不到那些热闹的集市，因为电子购物的方式已经取代了集市采购年货的途径，也让大家失去了囤积年货准备过年的热闹氛围。于是我开始回忆——我回忆中的大街小巷，张灯结彩，家家门前贴满大红春联，挂满了一串串鞭炮，如同长满了一串串火红的花;我回忆中的大街小巷还少不了各式各样的叫卖声，家家户户的脸上都洋溢着喜悦，这是对即将迎来的新的一年的憧憬与期盼……
如今的除夕夜晚，烟花已经不能够再出现在我们的城市上空。出于环保，我再也无法到楼下点燃那多彩的烟花爆竹，只能在脑海里想着那些炫丽的场景和鞭炮的声响，年味越来越少了。我想着那些盛开的烟花，可惜如今的它们已经只能出现在电视屏幕中，而随之而来的人造喜庆也让我感到了大家对年味的敷衍。我想，难道在现代的生活节奏中，年味就真的就要消失吗?
那春节“爆竹声中岁岁除”的村庄是我的家乡，我在那里度过难忘的假期和美好的童年，可是如今，我的故乡仿佛消失了似的，我只能日夜思念在梦中回想了。
那儿的山峰还是层峦叠嶂，隐天蔽日，那儿的溪流还是急湍甚箭，猛浪若奔。小桥流水人家仍在，可旧时熟悉的，给我带来了无穷快乐的东西却慢慢消失。
那小店货架上的小鞭炮消失了，变成了饮料和零食，吸引着人们来购买，小店营业得蒸蒸日上，却从未想过让我们丢失了多少个快乐的瞬间。
想当年，一放假，刚到这，我就蹦蹦跳跳地跑到小店里去买来一大盒小鞭炮和“摔摔炮”，找哥哥去玩了，四周春光美好，清荣峻茂，在古老的栏杆边，哥哥点开打火机，我把小鞭炮的“头儿”对准它，导火线点着了，冒出火花来，我立刻把鞭炮往栏杆上一丢，蹦出几十米外，“忽”地势儿一站，蹲下屏住呼吸，看着只听啪地清脆的响声响起，我一蹦三尺高，顿时烟雾缭绕，飞上云霄，仿佛带着我的心，自由自在地在半空中飞翔。
我还奇思妙想，把点燃的鞭炮埋在土里，望着它烟花绽放般冲上半空，看它仙女散花般俯冲而下，我还用小鞭炮和摔摔炮摆出一个阅兵式的阵型，错落有致，再撒上木屑，放上导火线，大功告成，看着一个个火花绽放着，听着一声声清脆声音响着，时快时慢，时缓时急。
每天清晨最早出门的身影，每天深夜最晚响起的炮声，直到栏杆上被炸出一个个小黑点才罢休。
可如今，我再次蹦蹦跳跳的去买鞭炮时，还是那片蓝天，还是那轮红日，还是那家小店，可看到的景观却截然不同，那片放鞭炮的土地，耸起了刻板的房屋，那条玩烟火的栏杆，涂上了鲜亮的油漆，只留下我望着长烟落日孤城碧。看着枯藤老树昏鸦的秋景。
我在梦中寻寻觅觅，却再无鞭炮的身影，再无清脆的响声，四周红衰翠减，冉冉物华休。再无昨日的美好，一次次的做梦，一次次的期盼，终是一无所获。故乡消失了，消失在我梦中，消失在我心里。我真想……
给我一个机会，穿越到以前，偷偷的藏上几大盒鞭炮，来年再来玩。穿越到以前，再恳求妈妈让我疯狂的玩上几轮鞭炮，给故乡一个机会，让它不再消失在我心中，圆我一个梦，圆孩子们一个梦，一个鞭炮梦，一个快乐梦。