优秀实用范文分享
最近对了一本书叫《最好的告别》，我缓慢的读完了这本书，然后去理解了一下它的原名《BeingMortal》，“凡人”，我们啊都要去面对生老病死的“老”、“病”、“死“，但很多人都没有准备好去面对。阿图医生讲的是关于衰老和死亡的很多故事，角度却不是从面对自己的衰老出发的，是告诉我们如何面对父母的衰老的。
首先是“老”，人慢慢的老去，最开始还可以自己生活，独立自主地做任何自己喜欢的事情；然后慢慢的开始不那么灵活需要两个人相互扶持才能勉强独立生活；再然后反应变得有点迟钝，容易被骗，需要子女帮忙来做决定；后来变得容易摔倒，好起来变得很困难，需要和子女一起生活；最后失能失智，连子女都无法照料，需要疗养院。残酷的是，不论是我在写这段文字还是很多人在思考的时候，都是希望他们能够活着，”安全“第一，剩下的都不重要，但是他们需要什么呢？我们没有想过，社会也不能提供这样的帮助。阿图医生提到很多人在做这样的尝试，希望提供一个地方，能够让老人即保持在家的快乐，也能够提供一些医学上的帮助，让老人依然能够享有自由、尊严、快乐。即便是在发达国家，更多的是一些疗养院，医生和护士限制你的一切行动，要安排作息，按时吃药，限制行动，只是活着。那我们必须要考虑，父母到了那个时候，我们能怎么办呢？我们该怎么做呢？同时想一下，现在自己的想法，孤身一人，觉得一个人多好，到老的时候真的是能够很好的生活吗？
其次是“病”，年老的时候，各种病症都找上门来，不论是慢性病还是癌症，或者只是摔了一跤进了医院，我们都没有去接受一个事实，那就是这些病是治不好的，即便有奇迹治好了，人的身体也不会恢复了，不论是放疗还是手术，都不能让你继续回到自由生活的状态了，同时要承受巨大的痛苦，这就是生病带来的必然的后果。我们不能说医生给的治疗方案欺骗了我们，给了我们虚假的希望，只是说现代医学还不能解决这些事情。我们需要自己反思，需要自己了解，那些对生命存活意义不大的手术要不要做，在知道手术可能带来反作用的情况下还要不要继续，我们或许需要聊一聊他们想要什么，想要怎么样活下去，能够为一场手术付出什么样的代价。
最后是“死”，我们总要学者去面对死亡的，不然只是在手术台上一次又一次的延长生命，只为了呼一口气，最后死去好像什么也没有做。很多人权衡利弊或者被迫之下选择了一个服务叫”善终服务“，减少痛苦，轻松地死去。而我自己还没有能够真正的面对这一点，但希望在未来的某一天，能够真的知道自己该怎么做。
如何告别？很艰难，但踏出这一步，一定会放下很多事情。记得奇葩说有一集的主题是“该不该鼓励绝症患者活下去“，正反双方的观点都很有道理，但我去知乎看了看，更多的是普通人在讲故事，讲自己亲人离世时的痛苦与遗憾，告诉你他们面对的时候不知道才是更好的，让人揪心难受的同时也要想想其实自己也会面临同样的处境。
我们只是普通人，但或许也可以有坦然面对这一切阴晴圆缺的勇气，祝愿你我都能有这样的幸运拥有这份勇气。
这是一本关于衰老与死亡的书，让所有人恐惧的命题，这两者所带来的阴影同时也迫使人去思考终极的哲学问题：关于人生的意义、个人对于人生的期望、怎样取舍、怎样保留对于生命的控制。
即便在少年时期，衰老和死亡对于我们也并不是遥不可及的事。无可避免地，我们几乎都经历过亲人离去的过程，有时候这过程甚至至为漫长，即便只是旁观，也能够隐约感受到那种痛苦。
在80岁之前，我外婆始终是整个家庭的掌控者，她独力支撑，一手带大了三个女儿，在女儿成人之前，她的收入就是家里的所有经济来源，她也习惯于拥有绝对的话语权。即使成年之后，她也习惯于按自己的要求规范女儿们的行为，甚至包括晾衣服的方式、换衣服的频率、吃饭的坐姿等，最喜欢给孙辈们讲的是二十四孝里割肉求母的故事。后来衰老逐渐剥夺了她外出的能力、自己洗澡的能力，她对零食的热爱随着身体状况的恶化也变成了一种经常无法被满足的任性要求。
后来每一次见她，我都更多地感受到她正在失去对生命的控制：她不能再到门卫那里参加每天下午两点的牌局；她不再出门，女儿们来选择用轮椅推她出门溜达的时机；她喜欢的甜食没能吃完就会被拿走；她后来用上了尿不湿，在每次弄脏床铺的时候都羞愧得像做错事的孩子……
而我的记忆里，还是70岁时拄着拐杖在厨房里指挥女儿们置办宴席的外婆，即便只是一次家宴，她也带出了指点江山激扬文字的气势，那时候的她，眼睛里面是有光的。今年，96岁的她住进了医院，医生对于她超出正常指标数十倍的血样检测结果无能为力。住院一周以后我外婆坚决要求出院，她几乎近于哀求地不断催促我妈妈去问小姨，能不能让她回家去，躺在她自己的床上。小姨当着她的面点头，外婆才露出了她入院以来的第一个笑容，她紧绷的神经一下子松了下来，疲惫而宁静地躺在床上，像一个瞌睡的婴儿。
尽管回家以后她的情况时好时坏，她糊涂的时候甚至谁也不认识，但在短暂的清醒的时间里，她从未后悔过自己离开医院的决定，她很高兴是所有家人陪着她离开医院，我们也都很清楚她生命终结的那一刻一定是在她熟悉的床上，一定会有人握着她的手。
技术的进步让我们太过于关注结果，医学的作用仅仅局限于延长生命，而不是给予安慰和陪伴；我们太执着于问题得以被解决，而忽略了这一过程中所要经历的痛苦。
我并不能像一个年迈或濒死的人一样，深切地体会独自等待最黑暗一刻来临的孤独。但我很清楚人类对于自己掌控人生的需求。在人只能听任他人摆布的时候，总是惊疑忧惧或是歇斯底里的，就像婴儿在不舒服的时候就会大声啼哭，少年倔强时总是以决绝的姿态对抗，不惜与全世界为敌。青春期的叛逆只是一场闹剧，回过头去看，激烈反抗的都并不是什么大不了的事。有时，我们自己也搞不清楚自己真正需要的是什么，可能并不是真的想要穿着破了洞的牛仔裤耀武扬威，并不是想顶着非主流的乱发抽一根烟。想来，任何时候我们都只是在变换着方式喊“我在这啊！”，只是希望那些我们在乎的人能够转过头来看一看，哪怕他们对我们的困境也无能为力，但是试图理解并试图给你你想要的，这种行为本身就已经是最好的安慰了。
如今突出的医患矛盾也好，城管和小贩的矛盾也好，其实都和人类面对衰老和死亡的恐慌类似，人生之中的困境无处不在，尽管有各种为了规避风险而存在的制度，尽管社会努力去克服发展过程中的短板和黑暗面，很多人还是常常忘记了，处于矛盾中心位置的还是一个个鲜活的人，他们有他们各自不同的人生故事，有各自不同的需求，小贩和病人处于弱势，他们更需要被倾听，被理解，被需要。任何职业的实质其实都一样，都是为人或社会提供服务，社会又是人的社会，所以即便从事专业技术行业，其核心还是关注人的发展和需求。即便不用直接和人打交道，如果在专注于技术精进和达成目标的同时，能关注到消费者、使用者或接受服务者的感受，能尝试理解并设法改善对方的体验，必然会带来不一样的效果。
作为翻译的好处之一是可以时常接触到形形色色的人与文化，甚至翻译的主要任务之一就是帮助别人理解并接纳对方的不同，所以这份职业给予我更多的.可能，先更多地了解，再理解和转达。甚至肢体语言和表情上的细微差别都能带来情感交流结果的明显差异。
“人在睡着的时候就会有影来该别。”这句话让我感受到其实人从来不是孤独的，因为至少还会有影的相伴。我不愿去地狱，天堂，黄金世界，然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失，然而我不愿彷徨于明暗之间，我不知道是黄昏还是黎明。一种无奈，一种彷徨，一种淡然，一种释然。其实，我们不用时时刻刻地拼命去追求那是人认为无所不能的财富，权利。
我们只要能活得感受到生命每个阶段不同美感就好。我们不必随波逐流，死心塌地的追求着我们被世俗化了的梦想。像影一样，即使愿望只剩下彷徨于无地，我觉得才是最真切的。影只有在人们睡着的时候，才能够表达自己的梦想，自己内心的想法，而那时候已是黑夜。其实影一直都在不自由的环境下生活，它被时间控制，被人所在的位置所控制。它已经没有自我选择的留下或者离去的权利。
因此，即使我们心中一直相随的形影的概念也要被打破了，影要告别体，它不要再象曾经那样追随体了。但告别了体后却没有找到要去的地方，无论是地狱，天堂，还是黄金世界，都不想。因此，它只能彷徨于无地，要问无地是什么？我想这是作者能够意会的吧！不管无地是怎样一个地方或者不是地方，我想我都极其佩服影的勇敢。
不可否认，阅读这本书的初衷是为了缓解内心的焦虑—面对一些正常的初始衰老迹象。随着年龄增长，人会越来越意识到，死亡，尤其是突然而决绝的死亡，或许没有那么令人恐惧而衰老却着实是个折磨人的小妖精。如同良好电子系统的突然崩溃，仿佛铁丝锯断脚踝的电影桥段，衰老的随机性和逐渐性，会让成年人的世界日渐崩塌，直至黯淡消亡……
阿图·葛文德，印度裔美国外科医生，出于对临终关怀这一课题的兴趣，以多年积累、游访及亲历的众多事例，著作此书，既有对医生从业人员定位的建议，也有对临终关怀领域发展的介绍与展望。有数据，有实例，有采访，是西方科学的理念。
但全书由从未离开过印度的祖父在印度传统家庭中养老始，由移民美国深造终身践行科学行医的父亲魂归印度恒河的仪式终，骨子里的东方思辨与哲学，又在告诫读者，无论是病患还是家属，最终选择权依然在你们手中，何时进，何时退？在战术上积极运用先进科学手段克服生死攸关的大病症，在战略上适时退回独立而有尊严的生活状态“藐视”衰老，甚至是死亡。既然我们不能选择生的方式，至少应该为如何体面的死亡做出自己的判断—了解自己最在意的生活底线，不做无谓的生存挣扎。整本书的读感犹如观看李安导演的电影，外在观感很西式，内在灵魂依然保有东方韵味。
彩蛋时间：这是一篇书评，也是送给自己不惑之年的礼物。较之六年前的那份生日礼物，字里行间明显留下了岁月的痕迹，但了解死亡与衰老，除了催生爱意，还会给予你面对的勇气。面对死亡，正视衰老，过好这一生。
闲暇读鲁迅先生的这首构思奇特而巧妙的散文诗，感觉是那样地深入我的内心。我竟然也担心被“黑暗”所吞没，或者被“光明”所消灭。我终于明白我为什么既不愿沉溺于黑暗之中，却又没有勇气去寻找光明了，因为我是那样地不想和自己的影子告别。我似乎也看到了影“彷徨于无地”的凄凉，内心似有一种东西在涌动，内心一次次地被打动，深深地发颤。
我为鲁迅先生的那种无边的孤独感而哀伤；更为我自己那深无边际的孤独感而哀伤。
一直以来，感觉自己一直在黑暗里独行，无论怎样都感受不到有别的影的存在，或许，没有更多的人会想象那是一种怎样的孤独，仿佛是一潭深深的黑水，无数次地把你淹没，仅管无数次地挣扎着爬上来，但那黑潭仿佛有种不可抗拒的魔力，无论你怎样地小心躲避和逃离，然而总在不覚间又被深陷进去，沉溺……身处在“黑暗”与“光明”的交接点，无疑就陷入了生存的困境之中，然而，现实却真是那样的无奈，于是我想，或许真的只有沉没，世界才会真正的属于自己
鲁迅的文字很深邃，让人看不透，却总会让人有新的收获。我读《影的告别》也能够强烈感受到鲁迅文字的魅力，以为自己读懂了，好像又没有读懂，处在一种似懂非懂的状态中。
读《影的告别》给我的第一感觉，就是一首诀别诗，字里行间都透露出被抛弃的凄恨。影子在控告抛弃它的“人”。天堂，地狱，甚至黄金世界，影子都不肯去，却一直跟随着“人”，为什么，因为是人把影子带到这个世界上，赋予影子的灵魂，所以在影子的世界里，人就是它的全部。可是在人的世界里，影子却可有可无。最后，影子决定离开，离开便是灭亡。“我独自远行，不但没有你，并且没有别的影在黑暗里。只有我被很黑暗沉没，那世界全属于我自己”，终究是生命之重无法承受生命之轻。
这首诗让我想到了鲁迅笔下子君的命运，是涓生唤起子君解脱禁锢的勇气和激情，一旦被“生命全部”抛弃的子君最后的结局便是灭亡。自古以来中国就有千千万万的子君——把生命附属在男性身上的薄命女子。这究竟是男权社会下造成的悲剧，还是女子性格的悲剧，谁又能说得清楚呢？联想到现在，女权解放运动提倡了那么久的当代社会，可是如今又有多少的子君能够摆脱男权，得到真正的解放。
开始读《影的告别》我毫不犹豫地将其看成是绝恋诗，可是读多几遍，我又不以为然了。再次读的时候，觉得鲁迅大概说的是人的悲剧吧。人没有办法脱离社会寻找绝对的自由，不得不在“黑暗”和“光明”中寻找自己的生存之地。
人本来就是一个双重体，在光明的白天，总是以一种“自我”的形态出现在社会，可是到了黑暗的夜里，“本我”的欲望就是显现出来，总“彷徨于明暗”之间，找不到自己的定位。影子想找到“那全属于我自己的世界”，人又何尝不是呢？最求个体的自由，从社会的各种条条框框中解脱出来，可是谁又能做到呢？《影子的告别》大概说的就是人对自由最求却无法实现的彷徨吧。像顾城，海子，海明威，追求自由不得便是灭亡。
《影子的告别》还让我读出一种人生的无奈。在历史的浩淼中，个人本身就无足挂齿，轻得就像影子，“你还想我的赠品，我能献给你什么呢？”历史是要在人的推动，可是作为个人的人又能对历史起到多大的作用，到头来人生就是一场空，什么痕迹也没有留下。我不知道这是不是鲁迅想到表达的意思，可是我总是会想到自己，我不是伟人，只是一个平凡得再不能平凡的人，在庸碌的社会中生存着，最终像影子一样，不会留下任何痕迹，更不会被世人和历史记住，那究竟生存到底是为了什么呢？
在我过往的三十年中，历经过我外公外婆的去世，爷爷的离开，那种亲人般离去私心裂肺的痛还长留心间。去年，我更遭受过我的第一个孩子在我腹中，未满三个月就已经胎停的打击。我更不敢去想像我父母的离去及其爱人的永别会是什么样的情景。但是我一天天的成熟，父母一日日的老去，这是都我不可回避的事实。人真的在生老病死自然规律面前，无能为力。
于是我拾起了这本书《最好的告别》。作者阿图本身是一名医学工作者。在书中既有作为医者的专业角度，也有作者作为子女，朋友的角度。全书更多的是对让我们很羡慕美国完善的养老机制的批判，但不是枯燥无趣的讲述养老院的制度，而是穿插一个个有血有肉的患者的小故事，甚至还有作者的父亲在罹难肿瘤的案例，我读到最后真的是已经泪流满面，泣不成声了。
关于衰老，首先我要承认是一种不可逆的现象，我想我学到的最重要的一点就是老了就要承认，但是在老的过程中要学会如何优雅从容的老去，该放手的时候就应该坦然地去放手。
关于死亡，我从来不知道为什么我会常常思考到死亡，尤其在晚上睡觉的时候，只要想要有一天我会死去，再也见不到这个五彩缤纷的世界，我就会感到一种难以呼吸的痛。我们总以为我们时间多到无聊，总以为有时间让我们任性一回……谁让那时候的自己年轻呢？现在的我，时间不在是“毕业遥遥无期”的那种慵懒，带给我更多的是一种紧迫感，我也终于意识到生命从开始就已经意味着结束，所以我要在有限的时间里多尝试，多经历，多感受。可能真的怕死，因为我还有还多未完成的心愿，可能真的舍不得死，因为留下太多遗憾。在书中我学到最重要的一点就是面对死亡的勇气，虽然在死亡面前，我们是那么的无助痛苦，但是至少能坦然接受死亡的事实。
结合我自己的平日教学教育工作，在中学阶段开展死亡教育是十分必要的。能使学生正确认识死亡，消除和减少危险因素的影响，进一步明确健康和生命的意义。类似C同学的惨剧将不会在学校发生。更重要的要学生尊重生命的价值。了解死亡并且坦然接受的必然性并不会让人消极和悲观，反而会促使人更加积极地思考该如何更加自主。更有勇气，更有尊严的走向生命的终点。
人生就是一场场的别离，当脐带被剪断那一刻，宝宝和妈妈经历了第一次“别离”。断奶，宝宝和妈妈的第二次“分离”。上学时我们的第三次“别离”，孩子的青春期，我们的第四次“别离”。爱情使我们第五次的“别离”。永别是我们最后一次“别离”。一次次别离，一次次成长。
皮像再漂亮也会衰老，不变的应该是有趣而深刻的灵魂。多看书，看好书，也是变美的修行。
鲁迅在中国文学界的地位是毋庸置疑的，从小到大听的最多的作家，最最熟悉的作家就是他了。佩服他在那样的一个残破的中国要挣脱帝国主义的压迫和封建主义的束缚的时代，是为数不多的清醒者，满怀激情，用笔杆子去唤醒愚昧的国民，你也曾经彷徨，曾经呐喊，曾经伤逝，为的是激励一代代的有志青年，为的是追寻那一片光明。
人们把《野草》给予了很高的艺术地位。在五四落潮后反思思想上对人生，对人的存在价值，以及社会的现状让他有了一定程度的质疑，他感到烦闷和痛苦。在这样的条件下创作的《野草》，便赋予了自己的那种微妙的感觉、心理、情感，是对绝望的反抗的一种艺术的再现。
鲁迅的作品，初次的品读，我的第一感觉是晦涩的，很难捉住作者所要表达的意思。但他的作品就像烈酒，初入可能是顺着喉咙流下去就象是一团火一路烧下去的感觉，但细细的品味有一股浓浓的香醇味，回味在身体里的一种舒适感。
正所谓，一千个读者，就有一千个哈姆雷特，所以对于《影得告别》的赏析，纯属我个人的看法。正如鲁迅曾经说过的：“真的勇士敢于面队惨淡的人生，敢于面对淋淋的鲜血。”“有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。”面对激情消退的青年，他呼吁，他呐喊。在面对明与暗之间，他选择了坚持，选择面对黑暗的现实。人的影子，在完全黑暗与完全光明的情况下，都要消灭，它只能存在于半明半暗之中。反抗黑暗，黑暗会吞并我；而光明真正到来之时，光明又会使我消失。这是怎样的一种境地。但作者宁愿被黑暗沉没，也不愿苟活于明暗之间。他的这种精神值得我们学习。
亚裔男孩帕克喜欢上了红发女孩埃莉诺，那个他曾笑过的肥胖的，有着丹麦血统的，经常穿着男式衬衫的女孩！由最初的保持六英寸的距离，到有意的放慢翻看漫画书的速度，硬把耳机放到埃莉诺头上，把随身听给埃莉诺，甚至不在乎听光电池，每天拿不同的漫画书在校车上一起看，握着埃莉诺的手就像握着一只蝴蝶，或者拍打她的发髻，每隔几秒就抬头偷瞄，他用唱歌的方式念出电话号，认为她的双颊可爱极了。雀斑之上的酒窝，圆得像山楂果，简直可爱得犯规，他为她痛打了欺负她的男孩，当知道那个猥琐的继父恶毒的放荡的语言后，他黑夜开卡车把她送到舅舅家！接下来是每天把无尽的思念写给女孩，再也不沉迷音乐，漫画，每天眼里心里都是她！
自卑的肥胖的埃莉诺想到他们月夜一起看漫画！想他身穿白衣，像个超级英雄一样站在夜色里。想他的气味，那种汗水融合着肥皂的气味就幸福无比。她为自己狗屎一样的人生而哭，为一个很酷的男孩喜欢她而悸动！她跟他手指交缠，拇指抚摸着他的掌心，她因为他低声说：“我想你。’而双眼湿润，没有任何事能让她低落，没有任何事能让帕克的话语从她脑海中消失，她甚至都想帮他生孩子了，两个肾脏都割给他也没关系。几天不见感觉自己像没呼吸了，她整个人迷失在帕克的身体里，希望他的双臂像止血带一样紧紧缠住她。她把每一天都当做他们的最后一天来爱，她怕他对她感情清淡下去……
小说用细腻的笔触描写的一对十七岁少年相爱的心，相熟、相吸、相恋、痴缠、沉醉……那个如花的年龄里，没有利益和私欲，只是因为你就是那个我想要的人，沉浸在爱的蜜意中！像晴朗的月夜，每一个林间小路都是诗一般的呢喃，每一棵大树都婆娑起舞，每一次的月升月落都氤氲着甜蜜！一个人无论走的多远多累，即使在陌生的异域，也经常会在不意间浮现出那张脸，想起那个青涩的吻，那个偷偷的回眸……因为那时我们青春年少，我们心清如水……
终于听完了张大志先生的讲书，我的评价是：好！
这本书提出并解答了许多我们不愿意仔细思考的问题：人们到底该如何坦然面对（亲人或者自己的）衰老和死亡？好死真的不如赖活着吗？医疗的终极意义仅仅是为了延长生命吗？明知道时日无多，回天乏力，还有没有必要竭尽全力救治？如何才能做到有意义地活着和体面地离开？
以下是本书译者的精彩总结：
作者在书中主要讨论了三大话题：临终医疗、护理和养老。透过作者提供的一个个案例，读者可以看到美国人享受到的良好、充分的医疗，美国病人和医生的互动过程。作者对美国养老历史及现状的考察，让我们看到美国老年人普遍享有比较体面、舒适的老年生活。养老的社会化既保证老年人受到专业、可靠的照顾，又不增加儿女事务性的负担；类型多样、选择丰富的养老机构可以保障老年人的安全、医疗、生活、社交等方面的需求，而且这些机构还在不断地改进，往更人性化、更个性化的方向发展。
以我一个中国人的视角看，美国的医疗和养老状况令人艳羡。不过，作者写这本书可不是为了赞扬美国的成就，而是对美国医学界提出了严厉、深刻的批评——他认为美国医学界没有做好照顾临终患者和老年人的准备：医务人员对临终病人和老年人的心理需求、情感需求了解和关怀得不够，常常不关心治疗是不是符合病人的最大利益，即有意义地活着；他批评医生在明知治疗已经没有意义的时候，还在继续提供治疗方案，提供虚假希望，导致病人以非常不人道的方式死去，他认为这样的治疗很野蛮，是对病人的折磨。他描写的那些被过度、无效治疗折磨的病例是在“奢侈地遭罪”，读之令人不寒而栗。