优秀实用范文分享
读懂作文怎么写？下面我们范文网励志作文频道给大家精编的30篇关于读懂作文，希望对大家有所帮助，内容仅供参考!
对于很多人来说，人生就是不断地奋斗，从而实现那所谓的成功，获得金钱﹑名誉﹑地位。即使我们的心里曾经有过理想，但仅仅是那一刹那，终究还是被现实淹没。
爸爸曾经对我说过这样一句话：“将来的你一定会感谢现在拼命的自己”。我每天都过得忙忙碌碌：上课、写作业、看书、补习……如同一个机器一般，不停地转动着，但当夜深人静的时候仔细想一想，又是碌碌无为的一天。这样的生活真的是我想要的吗？
我想努力读懂自己。还记得小时候，我很喜欢画画，但随着学业的增多，画画这兴趣也就渐渐荒废了，现在再想画一幅画，那蹩脚的画技也着实拿不出手，剩下的也就只有深深的悔意，但人生中又有多少个机会可以让我错过呢？画画已经注定会成为我人生中的一个遗憾，但如果继续这样忙碌的转动，麻木的重复，重复的麻木，我不知道还会在我的人生中留下多少遗憾。一个充满遗憾的人生是我想要的吗？问天天不语！问自己，早已悄然泪下。
我想努力读懂自己。古代有很多文人墨客，我却唯独很钦佩一位，那就是陶渊明。他不满官场的浑浊，守拙归园田，很多人会说他是在黑暗面前选择了逃避，但我却不这么认为，他的确没有。他是用自己的方式在于与黑暗抗争，但没向黑暗低头，他长啸高岗，临溪赋诗，早看云海升空，晚望鸟儿回巢。他遵从了自己内心的拙志：“采菊东篱下，悠然见南山”。她的轻松闲适无人能体会，只有他获得了内心的安宁。那我是不是也应该像他那样遵从自己的内心呢？其实我的兴趣并不是读书，但却因为读书而忽略了自己的兴趣，现在的我无一技之长，我也曾为此迷惘过，但迷茫之后，更多的是收获。初中、高中学的知识，都是基础知识，要打拼世界，还羽翼未丰。我决定不再失落，不在懊悔。我要奋起拼搏。桑榆既失，青春还在。九尺之台起于垒土，只要基础打好了，以后的拼搏就不会失败。
我们从未停止过自己前进的步伐，但也因此而忽略了很多美好的东西。既然如此，为何不为梦想而放手一搏呢？我想努力读懂自己。现在，我似乎明白了自己。一生无悔，我努力读懂自己。
不知何时期，心灵仿佛封上了层层枷锁，连看书都望不到内心深处。那是一个阳光都无法照射的地方，如同幽暗的小路。
只得常常映着月光，解读自己的心灵，却是无效。月光如披风般盖在了我的身上，又不禁一次次发问，我怎么了?
然后渐渐地让睡意爬入心中，就爬在窗边。轻闭着眼，一遍又一遍，回想着那五味杂良的一段。
小学，我的记忆中，它是岳麓山脚的楼阁，是孩子们的天堂，昆虫的乐园，大树的家，书的归宿……
刚入学时，走到宿舍，就是一阵花香。走到床边，看着精致的床很开心。我一手扶着父亲，另一只手抓着梯子左脚往右脚根上一蹭如切菜一般，两只鞋就脱了下来。再用稚嫩的手往高处一伸紧紧握住，些许青筋暴起，嘴弯成一条线。另一只小脚借力，小心翼翼地向上一蹬，眼睛仔细地上下扫动。另一只手又一攀，攀到床沿，前半个身子就探了进去。两眼一瞪，一个灰色的小虫在我的枕头上爬过。我用一只手去抓，那虫屁股一翘，一股恶臭在房间散开，我吓了一跳，从床上摔了下来。然后对着父母哭着说，这地糟透了。那虫如一个胜利者般安然地趴在了我的枕头上。
接下来的每一天早上，同学们的反应几乎一样。睁开眼，坐起身，大叫一声，然后弹飞床边的臭虫。
虽然我讨厌这些臭虫，却从来没伤害它们，走路时都小心是否会踩到它们。可那一次，我也不知我怎么了。
一节自由活动的体育课，男同学们围在一起。我上去一看，一只虫子正在被男生们折磨着。然后那股浓烈的气味散开来，男生们一哄而散，我就站在那儿看。那虫子已经少了几条腿，绿色的血浆流了出来，那残缺的脚微微抖着，黑色的眼珠盯着天空，它仿佛知道了它的去处。
突然有了一股力量在我心中回荡。我冲了过去，抬起脚猛力一踩，却没踩下去，脸微微抽搐了一下。它那可怜巴巴的模样，似乎在哀求。虫儿已成肉浆。我都不知道我在干什么，看着那尸体，静静地落了几滴泪，然后扬长而去。
直至今日也想不通，只是今后再也没杀生。我越来越看不懂自己，却又努力看懂自己。
窗扉紧掩，我却能感受到那掠夺声、枪声形成一道巨大的洪流，将窗震动得厉害，那噼噼啪啪的巨响仿佛是你对战争的反抗。
房屋稳固平坦，我却能感到那烈火正舔舐着我的身体，那撕心裂肺的号叫声，还有你那火热急切的心，一切的一切都使你的马车剧烈晃动起来。
你，是这个年代不屈的女性，你做了太多连男人都不敢做的事。
郝思嘉，你是战争锻炼出来的女性，拥有一颗高贵的头颅。那一刻，我终于读懂了你。
初识《飘》是在课堂上，老师举着它，热情地介绍着。一本描绘爱情的书，我无心恋之。而老师却将书借给了我，我盛情难却，只好收下。我一页一页地看，但却如喝白开水，没有任何滋味享受，一千多页的书我只用了不到一个月。我不喜欢你，郝思嘉，你放荡、无情，不守女人的规矩。你生就一副漂亮、机灵的面孔，但那是什么?只是你迷惑男人的工具。你不够纯洁，不愿痴心等待你的卫希礼，而是不甘寂寞地嫁给了一个小男孩、一个老头子、一个拥有百万家产的贩卖者。当你天真地以为自己能够拥有希礼时，你在聚会上使用了激将法，但结果呢?当你将杯子扔向希礼的那一刻，童年的故事完结了。你草草地嫁了人，拥有了一个儿子，该满足了，郝思嘉。可你偏不!天哪，你在那个男孩死后不守妇道，与别的男人勾搭，天晓得这是什么丑事，我羞愧难耐。你在战争中的拼搏在我看来只不过是一个寡妇的侥幸逃窜，你救了梅利，可那只是你在履行对希礼的，而那个善良的人却记住了你一辈子，直到死还这么的信任你。
真的，我讨厌你。
老师建议我再次品读，想想那个年代，那个动荡国家的故事，眼前就会出现那个妇女。果真，将战争放入爱情，平静的爱情激起了千百种滋味，我再没有注意到你的放荡不逊，我看到了一个崭新的郝思嘉，一个用烈火锻造的郝思嘉，扛着木头、咬着笔头，对男孩们灿烂的微笑，对生活充满挑战的绿眼睛，在烈火中紧搂着梅利，在新床边哭泣，在木锯场发火。这一切，正是那个年代的成果，融进了一个妇女妩媚的身体。在无边无际的庄园里，我仿佛看见那对绿眼睛在说话：“明天又是新的一天了。”
是的，那“新的一天”是我对郝思嘉的评价，是对那些为了明天而奋斗的人的赞誉。终于，我读懂了你。
那天，有个朋友告诉我父母离婚了，律师问她选择跟谁，只有一天考虑时间。下课时她对我说，她认为父母都把它看成累赘，说着说着就哭了，还说她梦想当明星，可是从此就要成为孤儿了。
我静静的听着，也知道她此时此刻的心情，我想说点什么安慰她，可是却又不知道怎么开口。直到她平静下来，问我她该跟谁？是不是她真的是个累赘？等等一些问题。
我没有回答她的任何一个问题，只是对她说：“你是他们的骨肉，他们爱你！”我戛然而止，知道她的成绩不好，于是又说：“也许某一些事情你没有做好……他们是恨铁不成钢……”没有等我说完，她便羞红脸，低声对我说：“你知道的，我成绩不好，妈妈爸爸为此总是吵架，有时还打我，不知怎么的就吵离婚了，父母都说不想要我……”突然他抬起头见我没说话，便偷偷的试了试泪。
后来她的成绩渐渐的好了起来，又一天下课，她面带喜色，跑进来悄悄的把我拉了出去对我说，“我的父母复婚了。你是怎么知道我的父母是为什么离婚的呢？”
我轻描淡写的说了句，“我不是先知，只不过我读懂了父母的心，读懂了父母的爱。”
有一个人，她永远占据在你心最柔软的地方，你愿用自己的一生去爱她;有一种爱，它让你肆意的索取、享用，却不要你任何的回报……这个人，叫“母亲”，这种爱，叫“母爱”!
5月13日是母亲节，是我们心中最难以忘却的日子。这个节日，是对母亲的赞美和颂扬，是提醒我们时刻记住：感恩我们的母亲。母亲给予我们生命的体验，我们感激;母亲使我们茁壮成长，我们感激;母亲给予我们的教育和开导，使我们获取知识和力量，我们感激;在我们的生命里，总会有困难和曲折，是母亲给予我们关怀和帮助，我们更应感激。
感恩是一个人爱心、良心、善心、责任心以及忠心的综合表现。很难想象，一个对含辛茹苦抚养自己长大的父母没有孝心，不知报答，对老师、同学没有爱心，不知敬重的人，将来能对他的公司，对他的国家负起什么责任?一个不爱国，不爱家，不爱他人的人，又怎么能够尽心尽力去建设祖国的明天呢?
广告中曾写到小男孩为自己母亲洗脚的感人片断，可在现实生活中，又是否是每个儿女都能够做得到的呢?“滴水之恩当以涌泉相报”我们或许有时会对一个陌生人的一点关怀念念不忘，却对母亲的大爱熟视无睹，嫌她唠叨，或因一些小事就大发雷霆……然而，母亲却永远在一旁默默地支持我们，耐心的开导教育我们，给予我们支持和鼓励。
母亲如玉般纯洁，受母爱浇灌的生命酝酿着纯美和芬芳。我们应该怀着一颗感恩的心去聆听完母亲的唠叨，诚恳面对母亲的严厉，感悟母亲阳光般的心灵世界……
让我们从今天开始，从孝顺母亲开始，学会感恩吧!让我们记住天下母亲的共同的生日，为母亲洗一次脚，为她捶一捶辛劳的脊背，给母亲一个暖暖的拥抱，一句温馨的祝福，一脸感恩的笑容吧!
在这温馨的日子里，祝全天下所有的母亲——母亲节快乐!一束康乃馨，一句“妈妈，您辛苦了”就能让母亲的脸颊重绽灿烂的笑容!让我们多给母亲一点体贴与关怀，让母亲和我们的家充盈着幸福与和谐，我们就迎来了真正的长大!
在此，我想引用一首诗来结尾：孩儿的成长，是母亲再生的希望;孩儿的失败，是母亲酸楚的泪水;孩儿的成功，是母亲幸福的微笑。同学们，为了母亲的微笑，为了明天的收获，就让你我壮志而不言愁吧!
老师的一句教导，妈妈的一份嘱咐，爸爸的一个眼神……这些爱往往会被我们忽视，感受不到那其中的情感，而当我们真正读懂他们时，我们便会惊呼道：爱无处不在——爱就在这点点滴滴中……
放学了，爸爸还没有回来，我急不可待地打开电视，津津有味地看起电视来……
吱钮，门一响，爸爸流星般冲进客厅，脱去外套，又飞速冲进厨房，厨房里开始热闹起来，响起了锅碗瓢盆交响曲……
不一会儿，爸爸魔术般端出了两盘菜：“儿子，咱们吃饭了，今天做了青椒炒土豆和西红柿炒鸡蛋，你看，还香喷喷的呢！”
“哦，知道了。”我随之回应了一声后，慢慢地用筷子夹了星星点点的菜。因为我不爱吃肉，所以一根一根夹起来，爸爸看不惯我的“根夹法”，便着急地说：“行了，我给你夹菜。”说完，就夹了满满一筷子的菜要放到我的碗里，我马上用手捂住碗口，背对爸爸，不耐烦地说：“夹什么呀，不用了，等菜没了再夹！”爸爸见状，无计可施，只好作罢。
突然有些口渴，我拿着水瓶径直走进厨房，倒了满满一瓶水。当我回到客厅时，我有了重大发现：碗里竟然有满满一碗的菜，这是怎么回事？还用问，一定是爸爸做的手脚。正当我因不开心想上前和爸爸“打官司”时，我突然看到了爸爸那头上的根根白发，他们是那样耀眼，直刺我的眼睛，让我难受、心酸，我不禁一颤：爸爸多么不容易啊！一个大男人，工作一上午了，到家还要马不停蹄的照顾我，给我做饭，他多夹菜也是为了让我吃饱，不希望我饿呀！我难道不该体谅他吗？
我轻轻地走到爸爸身边，端起我那盛满菜的碗，大口大口地吃起来，仿佛没发生任何事，不愉快全被一扫而光……
我已经读懂了爸爸，明白了爸爸的辛苦。每当我看到爸爸在忙碌奔波时，我心里总是十分难受，希望我可以快快长大！
爱无处不在，细微之处见真情，我希望我不只可以读懂父母，我想读懂更多的人……
电视上，正播报着有关中东战争的新闻。
在炮弹爆炸、尘土飞扬的画面里，我看见了几个孩子。
那是一个因恐惧而发抖的孩子。
他曾经天真的眼里噙满了泪水，战争逼迫他不得不提早学会坚强与思考。他的嘴唇在颤抖，身体蜷在逃难车的一角，在枪林弹雨中瑟瑟发抖。尖叫声、爆炸声、血液喷溅而出的声音好似一个巨大的阴霾将他笼罩。灰色、恐怖的气氛弥漫在空气中，压抑得几乎令人窒息。他痛苦地闭上了眼，又将身子往里缩了缩。那一刻，我分明看见他的脸上划过一滴泪——那是他对战争的憎恶与感受到的苦痛。
那是一个因杀戮而麻木的孩子。
他干裂的手搂着一个沾满血污的妇女。她的眼睛瞪得好大，死不瞑目的样子。嘴里淌着的的血凝固了，却在那孩子心上刻下重重的一刀。空洞的眼里透出他对战争的痛恨。在不远处，漆黑的炮口正对着他们，黝黑的炮台闪着贪婪残暴的光。随着一声巨响，童稚与生命已不在。
那是一个因冰冷而空洞的孩子。
他死在了战场上，身上残存着些许温度。蓬乱的头发与破碎的衣裳无声地诉说着战争给人们带来的创伤。无数人在他身上踩过——有敌军，也有逃难的人。贪婪的敌国视他们为奴隶，为财富。肆意地杀！杀光！一切就是他们的了！硝烟与号角声四起，子弹射穿多少热爱和平的可爱的人儿的胸膛？地下亡灵还未安息，地上屠杀仍在继续。啊！撕裂面具露出本来面目的敌国，犹如一匹贪食的狼，犹如一匹饥饿的狼，要将这个国家给生吞活剥，连骨头都吃尽才开心哩！
长叹一口气，抬头望着我所在的城市的天。天空像被打翻的蓝墨水渲染开一样，那样深，哪样浓；白云悠闲地在天上“散步”。天边飞过一群白鸽，令我又不由得想起镜头里那一幕幕惨无人道的情景……
那一刻，我读懂了孩子们目光中对战争的憎恶与对和平的向往。
那一刻，我读懂了他们目光中最真挚的愿望：
“铸剑为犁！还我们家园！还我们蓝天！还我们和平！”
这是二月天气，乍暖还寒。生活中的诸多不顺令我不堪重负；在明媚春光的诱惑下，我不由拿起相机，走出屋外——让田野的风来歌颂背影，也不失为一件快乐的事。
土膏微润，麦苗稍稍探出头来；田边的水渠刚刚解冻，可谓“晶晶然如镜之新开而冷光之乍出于匣也。”一片明媚春光，不觉让人感觉“日长飞絮轻”。
走到田野尽头，忽然看见一棵树——这棵树与周围的温润景色相称无疑是既不和谐的。枝干嶙峋，裸露的根系如盘虬卧龙般匍匐在地面。根是树之本，正如心是人之本啊！——一棵心脏裸露在外的树正呈现在我的面前！
它是不该出现在这里的：周围是田地，一棵横生的树无疑会与庄稼争夺营养。
而它却又活生生地长在这里，而且枝繁叶茂。
这时，一声叹息在我耳边响起：“小姑娘，你也在奇怪吧……”是一位农民，手里挎着菜篮。“曾经有人想过要把它挖走，”说着他看了看那树嶙峋的根“但它实在太倔了，挖了几米都没能将它撼动一下……不得已，才又填了回去……”。
这下，我忽然对这颗看似狰狞的树肃然起敬：它早该死，而事实却并非如此。那几日，它将接受死刑的那几日；它的心将被赤裸裸地挖出的那几日，它究竟是如何挺过来的？！我怀着无比崇敬的心情把它硬朗的线条记录在相机中，后来，我把相片洗出来，为它取名叫“坚持”。
从一棵根系裸露的树的枝繁叶茂中，我读懂了坚持。
树尚且如此，那么人呢？
人或许不如树那样会有被挖心掏肺的苦痛——人的苦痛来自于心灵：惰性。
惰性就像稻草，一根一根地往你的心上压去。压上去的时候或许你不会感觉到什么，而日积月累，当那最后一根至关重要的稻草压上去的时候，你的内心世界便会轰然倒塌。——人不同于树，人的坚持是一种主动上的坚持；而树是被动。而人又同于树，就像树的根同于人的心。
看着照片上那颗枝繁叶茂的树那裸露的根，我不觉一笑：“既然惰性像稻草，不妨来一根我们就扔他一根？”
今年暑假，我们一家人和几位亲戚一起去了趟武当山。这是我的第二次武当行，不过，这一次我却有着不一样的感受。
武当山是历史文化气息浓厚的地方，许多人慕名而来，想要探个究竟。就这样听着介绍，我们便踏上了登山之路。
因为去得早，山间还雾蒙蒙的，人影若隐若现。满怀期待与自信的我，一边欣赏路边的美丽景色，一边轻松地向上爬。
起初，这里人不算多，可是刚往上走了一段路程，我们就看到了水泄不通的人群，人头攒动，密密麻麻，好似一条长蛇游向山顶。一见这情景，我心里犯了嘀咕，这么多人，什么时候才能登顶啊!可是已经上来了，那就慢慢等吧。
不一会儿，我的左右两边全都挤满了人，再加上山路空间小，旅客不流通，我们几乎是几分钟才能往上挪动一小段儿。这时，我忍不住开始小声抱怨了，情绪也没那么高涨了。山间郁郁葱葱的树木和缭绕的云雾遮住了视线，景致似乎也不如之前壮丽了。
漫长的等待!人群熙熙攘攘，十分嘈杂，我们的脚步以踩死蚂蚁的速度在往上移动，真不知道什么时候才是尽头。一米多宽的小路，环绕着山，崎岖而上，我们在此进退两难，心里十分焦躁和无奈。此刻，回头望望身后，原来我们的行程已有这么远了呢!想到这儿，心中莫名多了一些安慰和希望。
再向上走时，发现路旁石栏的铁链上，锁着无数个心形锁，我想，那一定都是对家人的美好祝愿吧!我凝神远眺，在为自己上山前没做准备遗憾的同时，也在心中默默祝福家人永远平安!
继续前行，没过多久，已觉腿脚酸痛，可身边有这么多的游人在坚持前进呢，于是心中动力顿生。时间在一分一秒的流逝着，山间的雾也渐渐散去，我们仍在一步步迈进。将要登顶了，再坚持一会儿!我在心中默念。
终于，我疲惫的双脚踏上了顶峰——金顶。一切等待，一切劳累，一切汗水，换来眼前的享受：大片的雾已散去，只剩下丝丝缕缕萦绕山腰，阳光照耀着这儿的每一寸碧绿……微风掠起，带走了心头的尘埃。站在山巅，所有美景尽收眼底，真是“无限风光在险峰”啊!那一刻，“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情壮志溢满心胸。
只是一次登山，便让我学会了坚持，想必惟有坚强，方可登上人生的巅峰。
我终于读懂了你，这本著名的《三国演义》，读懂了你，我才知道你蕴含了多少精华！
第一遍看《三国演义》时，我认为《三国演义》是干枯乏味的，所以就没怎么用心，总是一目十行，没多长时间我就把整本书看了个遍，，我似懂非懂书里的情节。在做书后的习题时，我发现了一个问题：由于我看书太潦草，所以习题的大部分我都不会做。这都是我不认真造成的，。为此我觉得这么看书还不如不看，于是我又看了这本《三国演义》。
看了这遍《三国演义》，我开始迷上了这本书，我喜欢那为人仗义的刘备，那足智多谋的诸葛亮，那过五关、斩六将的关羽，那英勇无比的赵子龙……一个个人物写的活灵活现，一件件情节写的绘声绘色。真是展现的淋漓尽致。
这本书里，我最关注那个大败赤壁，被马超削下胡子的曹操，他心狠手辣，因此我从内心里恨他，他还以“挟天子以令诸侯。”就是用挟持天子，来号召天下的诸侯。虽然他打过几次胜仗，如：官渡之战、长坂坡之战等等，但是有一次关羽走华容道，他跪在地上差点哭出声来，彻底打败了他在我心中的形象。想想他那傲慢劲儿，张松要献给他西川，他因看不起张松，竟用乱棍把张松打了出去，显然他的人品不怎么样。
上了初一，“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”的名句，我们已背得滚瓜烂熟，了，这句话是曹操写在《龟虽寿》里的诗句。这之后我才知道曹操原来是一名伟大的诗人、军事家、政治家。以后我再也没小看过曹操。
《三国演义》记载的文字是令人赞叹的，读了这本书以后，我一有闲心就翻开看一点，总是百看不厌，这本书可以说令我受益匪浅啊！
当我读懂了《三国演义》后，我觉得可能我对它的理解只是一个剪影，我还没有完全明白它，今后的日子我会反复钻研这本《三国演义》的。
我们懵懵懂懂的出生，走在人生这条长长的路上，开始自己的人生之旅。在路上，遇到的第一批同游者就是我们的父母，收获的第一份礼物便是亲情。他们陪我们长大，陪我们旅行和我们同风雨、共患难。可是你是否在已走的这段旅途中读懂了他们？
我一直在努力读懂父母的笑与泪。六年级时我因骄傲而使成绩退步了不少，当我回到家时，母亲什么也没说，只是呆呆的坐在沙发上，我静静地走过去，轻声说道：“妈，我错了！”母亲缓缓抬头，望着我，那一刻，我看见了她眼里闪烁的泪。“母心忧，是忧儿未成器。”第一次，我读懂了母亲泪，那饱含着殷切期盼的泪。上了初中，家里负担加重，父亲撑起了整个家，我曾问：“爸，您累吗？”父亲脸上扬起灿烂的笑容，非常坚定的回答：“不累。”可是这般坚强的他还是因长期熬夜工作被病痛所折磨，但无论何时他那坚强灿烂的笑容始终映在脸上。“父身病，是为子劳成疾。”第一次，我读懂了父亲的笑，那饱经沧桑的笑。
我一直在努力读懂父母的沉默。每次在家里埋头苦读时，母亲总是无声的走来，送上一杯热牛奶，又默默的离开。那杯牛奶，温暖了我的心，也向我了传递着爱的动力。记得在我刚学自行车的那段时间，我总是“遍体鳞伤”，但是回到家，父亲总是悄悄的把一瓶药酒放在最显眼的地方。那瓶药酒，治愈了我的伤，也给了我战胜困难的勇气。“沉默是金，更是爱。”第一次，我读懂了父母的沉默，那饱含无尽爱意和鼓励的沉默。
我一直在努力地读懂父母的慌张。十岁那年，我因和父母吵架而“离家出走”，实际上我一直躲在门缝里。看着父亲、母亲发疯地寻找、呼喊着我，只觉得心中一阵痛快、舒爽。但好景不长，很快我便被拉了出来，母亲一把抱住我，絮絮叨叨的说着什么，我没有听清。抬头，只见他们焦急的神情，深深地映在我眼里、心上。或许“陪伴是对父母最好的回报。”第一次，我读懂了父母的慌张，那满载着爱与关心的慌张。
我一直在努力地读懂父母的衰老，母亲的白发，父亲的消瘦。时间就像一个过渡机，把父母的青春输送给我们，同时，它也见证了许多细微的变化。母亲的衰老是在厨房里完成的，她把自己的青春当作调料炒进了菜里，自己却长出了白发和皱纹。父亲的青春是在书房中度过的，他把自己的青春当作墨水写进了文案里，自己却“为伊消得人憔悴”。第一次，我读懂了父母的衰老，那不是软弱，不是无助，而一直在努力奉献的见证。
我一直在努力读懂父母，读懂他们的无私，读懂他们的奉献，读懂他们的一切行为。人都说：“知子莫若母”而我愿做那“知母莫若子”的儿女；人都说：“子不教，父之过”而我宁愿做“父之累，子之过”的儿女。父母为我们做了很多很多，我想，我们也应该做到“你养我长大，我陪你变老。”
天空依旧蔚蓝，河水依旧清澈。踏着绿色的羊肠小道，我已经按捺不住心中溢满的思念之情，加快了脚步……，哦，我日夜思念的母亲，一定焦急地倚门而望……
母亲无时无刻不在牵挂着我。母爱，又何止是短暂的分别后的凸显。当记忆中的涓涓细流静静淌过，我发现，原来她一直与我相随。
小时候，母爱是那温馨的小屋——我静静地坐在屋内，小脑袋不时向窗外探望着。每天此时，妈妈总会那样神秘的出现。脚步声!我惊喜的跑到门前，“吱”——门被轻轻的推开，门外是熟悉的身影。虽然夜色已深，我却感到那身影带着光亮，带着温暖。“我回来喽—”妈妈快步走向我，微笑着，轻轻的蹲下，紧紧地搂住我。“肚子饿了吗?冷不冷?一个人在家想妈妈吗?”妈妈的双眸中充满无尽的担忧和心疼。
温馨的屋内，荡漾着无尽的爱。
后来啊，母爱是那双拭泪的手——试卷发下来了，我又一次看到了那刺目的分数。我拒绝一切光亮，关掉所有的灯，独自忍受着考试失利的痛苦……“啪”，灯照亮了眼前的试卷，我又一次看到了那刺眼的分数。于是我再也无法忍耐，放声大哭起来，泪眼朦胧中，妈妈的身影悄悄走近，伴我而坐。抬头，哦，妈妈的眼眸中分明含着疼惜……“妈—”我更加心痛。突然，一双温暖的手伸向了我，瞬间，我的脸好温暖，妈妈的手指轻轻的在我眼角滑过，带走那已冰冷的泪水，带来那满是鼓励的话语：“从头再来，哭泣不属于你。要赢得微笑，妈妈相信你!”
那双手，总在黯淡的日子里为我擦亮心情。
而现在，母爱是那幸福的叮咛——吃罢早点，妈妈把我送上车，在旭日的映照下，微笑着目送我。阳光下的妈妈的笑容闪耀着金色的光辉，我被幸福包围着“在学校，吃饭要吃好……”于是我带着阳光般的幸福，驶向学校。
时光点滴流逝，母爱如泉水涌来!
思绪从记忆中回到现实，猛然发现我离家近了，离母亲也近了!我不由得加快脚步。
自从我呱呱坠地，再到我成长为一名独立的中学生，在这一漫长的过程中，我一直沐浴在妈妈的目光下。纵使我们相隔万里，我依然能感受到来自妈妈的深深的凝望。
从小我就是个顽皮的孩子，时常在院子里上蹿下跳，东奔西跑，自然伤痛便一直伴随着我的童年，成了家常便饭。
有一次，我一不小心摔在了地上，擦破了膝盖和手掌。当我正因伤痛而啼哭不止时，妈妈第一时间放下手中的活计，循着哭声找到了正坐在地上伤心啜泣的我，并同时以关切的目光注视着我，慌张的寻找我的伤口，仔细的观察伤势。当确认是小磕绊，并无大碍时，我能感受到她目光仅存的一丝紧张消失了，取而代之的是无尽的心疼与怜爱。
即使她心中比我还要痛上万分，但她总是以目光与微笑鼓励我自己站起来。我不依，她也并不着急，只是沉默不语，并更加温柔的望着我，眼神里多了几分安慰。
这时我感到心中十分踏实，不再有恐惧感。妈妈爱的目光仿佛有了魔力，给了我坚强起来的勇气和无穷的动力，妈妈的目光又好像会说话，轻柔的安抚着我慌乱的内心。我不必在害怕风雨，因为此刻有妈妈在我身边保护着我，为我遮风挡雨。
当我止住哭声，用自己的微小单薄却源于内心的勇气慢慢站起来时，妈妈却又急切的将我搂在怀里，以急切的目光细致的检查我的伤情，见我无事才重重的松了一口气。
妈妈的目光如一剂良药，瞬间就能治愈我的伤痛，让我变得勇敢坚强。之后，每当我遇到挫折和失败，我仿佛都能感受到妈妈那坚定的目光在激励我踏平坎坷，不断奋进。
再长大些，于我而言学习便成了头等大事。妈妈似乎也变得严肃了起来，眼神中平添了几分凌厉。每天一回家，迎接我的便是堆积成山的试卷，习题和妈妈一声声的催促：“快去做作业！”那一天，我起了玩心，没有完成妈妈布置的任务。妈妈知道后十分生气，双眼严厉的盯着我，仿佛要喷出阵阵怒火，似乎想看穿我的内心。目光里充满了恨铁不成钢的失望，与对我如此不用心的愤怒。
我面对着这如此严肃的目光，内心无比的不安，我心中也知道妈妈为我付出了太多，在我的身上下了不少功夫，倾注了许多心血。我深知自己对不起妈妈，不应该如此不懂事，十分懊悔。从此，我不在偷懒，妈妈的目光时时鞭策着我。
妈妈的目光有时严厉如钢，有时温柔似水。这目光是天空对白云的目光，河床对小鱼的目光，山川对飞鸟的目光。目光里有着母爱的澄澈，也包含了充满深意的宁静。这是普天之下母亲对儿女的神情的凝望。
有一首歌唱得好：世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝。这首歌无人不知，无人不晓，但是每当我唱这首歌时，总会热泪盈眶，因为我是一个没有妈妈的孩子，我希望能躺在妈妈的怀里唱这首歌。
这几天，河南卫视在播放一部电视连续剧《我的丑娘》，这部电视剧通过写一个母亲不顾一切的帮助儿子的故事，向我们展现了一个伟大、宽容、理解、不求回报的母亲形象。我被深深的感动了，每天都要按时收看。
俗话说得好：狗不嫌家贫，儿不嫌娘丑。这句话的意思是说，不管妈妈有多丑，都不能嫌弃，因为她是生你养你的母亲。这部电视剧不但向我们刻画了一个善良、勤劳、任劳任怨的好妈妈，还要我们每一个人都知道：妈妈给予我们的实在太多太多了，每一个妈妈，总是把最美的春天，所有的一切无私地奉献给她们的孩子，而作为孩子的我们，又能用什么来报答妈妈的爱和恩情呢？
现在，我才明白，是她，给了我们生命；是她，给了我们希望；是她，给了我们叫一声‘妈妈’的机会！今天，我终于读懂了母亲的伟大，母爱的真谛。十二岁的我，才真正地发现母爱是最无私的，也非常渴望获得母爱。
“谁言寸草心，报得三春晖，”让我们永远记住妈妈对我们的爱吧！
妈妈的爱是清凉的风，妈妈的爱是滴落的泪，妈妈的爱是责备的目光。然而，我觉得妈妈的爱是很容易发现的。
曾经在一次报道中，有这样一个感人的故事。在一次地震中，房屋急剧倒塌，许多人都被废墟掩埋。当抢救人员在抢救中，却发现这样的一幕：一位母亲双腿跪地，双手撑着。而在她的身下，有着一个大约三四月大的孩子，孩子被包在一个小被子里，因为这个孩子在母亲的庇护下，所以他安然无恙。
可是，这位母亲却永远停止了呼吸。随行的医生过来解开被子准备做些检查时，却发现有一部手机塞在被子里，随后他便看了手机屏幕，发现屏幕上有这一条短信：“亲爱的宝贝，如果你还活着，一定要记住我爱你!”看惯生死离别的医生在这一刻落泪了，手机传递着，每个看到短信的人都落泪了，无不被感动得流下眼泪。
可见，母爱是伟大的。这句话在这位母亲身上充分展现出来。此刻，这位母亲身上闪耀着光忙，闪耀着母爱的光芒。这个故事深深感动了我，也让我看到了母爱的伟大。此时，我在想：在这种情况下，或许天底下每位母亲都会做出爱的选择，因为她们爱着她们的孩子。
这不由得让我想到自己的母亲。母亲每天晚睡早起，日夜操劳，辛辛苦苦，任劳任怨，但都从未说过一句苦。当我生病时，是妈妈陪伴在我身旁，无微不至地照顾我;当我考砸后很失落时，是妈妈鼓励着我;当我考得好成绩而得意洋洋时，是妈妈告诫我虚心使人进步，骄傲使人落后;当天气转凉了，妈妈便拿着一件外套说：“穿上吧!小心，别着凉了。”当我学习困了，妈妈便倒一杯茶给我喝，让我提神;当我渴了，妈妈便削水果给我吃……
母爱真的好伟大，我不明白，为什么世上母亲能为孩子牺牲这么多!换做是我，我大概会因为太辛苦，太累而偷懒，不愿付出……
一封信，可以从中读懂许多感情，快乐、伤心、思念……然而我收到的一封信中，读出的却是妈妈的无奈、劝诫，以及我读信时的后悔自责……
小学时的一个假期，我喜欢上了用电脑，网友们的热烈讨论一下子就吸引了我的大脑，一看起来就舍不得放下。开学后，妈妈说应该收收心了，平时不许随便开电脑。可“禁令”下达了，我的念头还在，几次触犯，拉开了一场冲突的序幕……
一天我要查资料，打开电脑后却忍不住看起了那些网站，时间像安了轮子一样飞快的过去了。听到妈妈进来的脚步声，我猛然清醒，慌忙关掉网页。妈妈问我在干什么，我用“查资料”敷衍几句，匆匆逃走了，拼命祈祷妈妈不要发现真相。
之后，我总是借着查资料的名义上网。然而“骗得了一时，骗不了一世”，我最终被抓现行了，在妈妈的质问下，我将真相和盘托出。妈妈不再给我任何机会，板着脸干净利落地给电脑设了密码。我一副认错的态度，心里却暗叫不妙，看来我和电脑的关系是彻底断绝了。
那段时间我知道打不开电脑便不再惦记它。我想上网的念头因密码的存在而逐渐变淡了，直到一个周末……
我去妈妈房间取书，她正打开电脑输密码。我的目光阴差阳错地落在她敲键盘的手指上——看到了密码!我一愣，随即一阵窃喜。
我的欲望控制不住地卷土重来，知道密码使我“东山再起”的“行动”畅通无阻。妈妈一次次质疑，我一次次顽固否认，密码一次次被改。我胆子大了，技术也突飞猛进，连蒙带猜加偷看，竟一连解开了两三个密码!妈妈很抓狂，我却暗自得意。
一天我放学回家，正想着怎么找借口开电脑，却看见桌上放着一封信——是妈妈给我的。我一怔，赶忙打开信纸。信中，妈妈再一次告诫我沉迷电脑的危害，并说如果我再有这种行为，她宁可给家里断网也要改掉我的恶习。读完信，我如梦初醒，懊悔不已。我的恶习让妈妈费了多少心!
从此，我每天都按计划学习，电脑平时一概不看。一封信，让我读出了妈妈对我改邪归正最后的希望，把我从对电脑的沉迷中拉回来，也终结了一场令我十分懊悔的冲突。
“当你老了，头发白了，睡意昏沉。当你老了，走不动了，炉火旁取暖……”每当我听到《当你老了》这首歌，便会想起我的老外婆和妈妈。
我的老外婆今年已经九十五岁高龄。三年前老外婆因意外摔了一跤，瘫痪在床，在床上一躺就是三年，身体每况愈下。从此以后，妈妈只要一有时间，就回到外婆家，这几乎成了我们双休日雷打不动、风雨无阻的固定行程。我真搞不懂：为什么妈妈每次一回到外婆家，就会一头扎进老外婆的房间，久久都不出来？
而这三年来，我最头疼的就是去老外婆的房间。只要一进去，就会有一股恶臭扑鼻而来，尽管喷洒了浓浓的花露水，还是掩盖不了那股臭味。妈妈让我进去与老外婆打声招呼，我总是要先做足准备，在外面大吸一口气，屏住呼吸，然后完成任务似的叫一声“老外婆”扭头便走。老外婆的房间有些许昏沉，总是堆积着轮椅、纸尿片和各种药品。老外婆无力地躺在床上，满头的白发蓬松凌乱，那饱经风霜的脸上满是岁月刻下的痕迹，那双眼睛显得呆滞无光，一条条蚯蚓似的血管已经遍布在她只剩皮包骨头的身体上。那个昔日里对我疼爱有加、神采奕奕的老外婆已经消失得无影无踪，竟变成眼前这位瘦骨嶙峋、狰狞可怕的老人了。看到这些，我心中的厌恶感愈发强烈了！
今年春节，妈妈带着我又到了外婆家，跟往常一样，一头便扎进老外婆的房间里。好奇心驱使着我来到了老外婆房间，我想一探究竟。于是我推门而入，眼前的一幕，让我惊呆了。妈妈正在给老外婆洗澡。只见妈妈用她那双原本纤弱的双手艰难地抱起老外婆，轻轻地把她放进洗澡盆中，口中不停地询问着：“水冷了还是热了？”一边说，一边用手调试着水温。老外婆使劲地点着头。我本想扭头就走，但妈妈似乎看穿了我的心思，对我说：“人人都会老，当我们的亲人老了，我们就要像她们对待我们小时候一样善待她们。老外婆疼爱养育我一辈子，我们要懂得报恩呀！”
洗好澡后，妈妈赶紧把老外婆身上的水擦干，帮她穿好衣服，换好床单，把老外婆小心翼翼地扶躺在床上。这时，我分明看到了妈妈脸上已经冒出一颗颗的汗珠。顿时，我觉得身材瘦小的妈妈无比高大。
是啊，老外婆为我付出的真是太多太多了。想到这，一幅幅画面清晰地浮现在我的脑海：每次到外婆家，老外婆总是第一个迎上来问寒问暖；离开时，她总是送我们走远还久久不肯离去；夏天，她总是拿着那把“老古董”蒲扇给我扇风驱蚊；冬天，她总是坚持把自己手中的烤火笼给我取暖……羊有跪乳之情，鸦有反哺之义，我以前又为老外婆做过什么呢？回想起这一幕幕，我愧疚不已。
当我回过神来，妈妈已经在为老外婆换药了。她轻轻地拨开厚厚的纱布，露出来的是一层溃烂不堪的皮肤。妈妈熟练地为老外婆消毒上药，专注得眼睛都不眨一下，生怕弄疼了老外婆。
从那以后，我也加入妈妈的行列，帮助妈妈为老外婆洗澡、换药、喂食、洗衣服……我似乎忘记了那股难闻的臭味。
今年五月的一天，一个噩耗从天而降。老外婆终究斗不过可怕的病魔，永远地离开了我们。听到这个消息，我泣不成声，懊悔不已。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”是啊，不要等到失去后才懂得亲情的可贵！
我们生命的起点是用父母的血肉铸成的，它不仅属于我们，也属于我们的父母。在我成长的旅途中，母亲的温柔，父亲的严厉促使我茁壮成长。而我细细地品味成长，也慢慢地读懂了他们。
记得有一次考试，我的数学考了99分，当我拿给母亲看时，母亲异常兴奋的说：“你太棒了，孩子！我真为你感到自豪！”我听到母亲这样赞扬我，心里暗自高兴，想到父亲一定会更加高兴。于是，我便想要拿给父亲看，可是妈妈却说父亲要晚上八点才会回家，我便开启了漫长的等待。
我在家里等了很久。我待在房间里满脑子想着父亲的笑容与赞扬，不停的踱着脚。仿佛过了半个世纪，父亲终于回来了。父亲开始吃饭了，我便将试卷小心翼翼地放在餐桌上，满怀欣喜的等待着父亲的回复。父亲看了一眼试卷，又看看我和母亲，并没有说什么，便走开了。我看着父亲离去的背影，心里有一些失落。而我又将试卷拿给父亲。不为别的，只是为了听到他的评价。
父亲的脸上不仅没有一丝笑容，甚至还有些怒色。我疑惑的忍不住去问了父亲。我问道：“爸，你怎么一点也不高兴，是我考得不好吗？”父亲并没有说什么，只是静静的看着我，也看着母亲。我默不出声，就这样沉寂了很久。父亲终于开口了：“就这点分数，有什么值得高兴的，下次你能考满分吗？不要太骄傲了，要学会谦虚。”父亲的话使我仿佛从云端跌落山谷，我伤心的哭了。母亲连忙跑过来安慰我，还责怪着父亲。母亲与父亲说着说着便走进了房间。我听见他们的吵架声，不久之后声音越来越微弱，只听见他们好像在小声地嘀咕着什么。
时间一分一秒的过去，周围的一切都安静下来。母亲与父亲也走出了房间。我分明看到父亲脸上隐藏了一丝愧疚。他们向我走来，父亲意味深长地对我说：“孩子，爸爸不是不为你感到高兴，而是对你寄予了厚望，希望你成才，爸爸希望你不用一时的成败论英雄。”我望着爸爸，热泪盈眶。妈妈将我抱入怀中，我便进入了梦乡。第二天，我在朦胧中听见了父母的谈话，才明白，原来昨晚发生的一切从一开始就是一场戏，他们假装争吵，其实是为了让我更用心的学习。
从那以后，我读懂了父母。
读懂了他们的温柔与严厉，读懂了他们的“演戏”。父母，如同我成长道路上的一束阳光，使我坚强的走下去。
每每想起，这两股暖流在我心中激荡如初。
父爱无言，父亲常以他独有的沉静，诠释这父亲的责任。父爱越是深沉越是含蓄，你才会在某一瞬间，突然发现父亲的深重与伟岸。
我曾经认为，父亲是个感情迟钝的人。儿时放风筝，陪我的是母亲;捡风筝的，是父亲。学骑自行车，扶起摔倒的我的，是母亲;站在一旁喊着让我爬起来继续的，是父亲。举办生日聚会，陪我吹蜡烛的是母亲;替我吹气球的，是父亲。感冒，去医院打点滴时紧紧抱着我并反复告诉我不要害怕的，是母亲;被我紧紧攥着但却一声不吭的，是父亲……
莫非是父亲不会表达感情?还是……
我开始用心寻找答案。
我们学校设立了一个数学培优班，在周六。父亲得知这个消息后，让我去报名参加。但是，我周末一整天都要去补习，如果去参加培优班，就没有时间休息了，所以我拒绝了父亲的要求。可父亲依然强迫我去报名。于是第二天，我非常不情愿地去报了名。
参加数学培优班不是报名就可以了，还要参加考试。只有成绩好的人，才能够参加培优班。我当然去参加了考试，可是因为考试前夜妹妹在家中哭闹，没有睡好，我竟然只写出了一些题目，还有许多题没有写完。
过了两天，考试成绩出来了，我果然没有被录取。放学后，在走出教室到父亲一直等我的路口的那段路上，我的心情十分糟糕。我一直在想我该如何向父亲解释——平时成绩很好的我没有考上数学培优班。我想：我一定会被爸爸骂一顿的。我想着我的各种悲惨结局，不知不觉便来到了父亲的车前。我刚一上车，父亲就问我：”培优班考试的成绩出来了吗?“我把情况一五一十地告诉了父亲，等待着一顿痛骂。但在我意料之外的是，父亲只是拍了拍我的肩，并没有说一句话。
猛地，我感觉我得到了我想要的答案：并不是父亲迟钝，而是我太愚笨，我没有察觉到那沉默背后迸发出的深沉的爱!
父爱，无言。
我可能是同龄中最不听话，最贪玩的人了，从小至大，少不了学校老师的严厉批评，可我之如今能成为一个尚为善良、学习不不算差的学生，细细想来，突然忆起，记忆中满是母亲溢满爱意的那双手。
我的母亲可能是母亲中最平凡的一个，如一滴水汇入到生活的大海洋中。她出生在一个宁静的小村庄，在我遥远的记忆中，那里有很多人家，鸡犬相闻横七竖八的小路，周围满是带有砚台的小院，而屋子就座落在这比周围高出几米的砚台上。
一条深深的沟垄将村庄分成上下两块，里面有条小河，河上有座小桥，过了桥，便是母亲的小学。母亲出生的年代学习不要求很严，母亲又十分聪明，农忙时她还要帮外祖母干活，家里条件不好，她上完高中便不念了，家族里的人十分多，我想，母亲的勤快、宽容和善良便是外祖母与小村庄的给予。
母亲对我小时候的教育，我印象中最深地当属引导我读书。别的妈妈会拿着书绘声绘色地一直给孩子讲下去，直到口干舌燥，却还是无法让他们的孩子自主阅读。我的母亲呢?她每天晚上都只给我讲一篇故事，还要叮嘱我，只讲一遍，记不住明天就不讲了。倾听着母亲没有太多感情的话语，我反而沉下心来，逐字逐句记忆，为了第二天能再听到故事，结果最后我就不想让她再给我讲，自己捧起书。当时觉得母亲是懒惰，现在想来，母亲是耐心的智慧，并非盲目。
我总觉得母亲对很冷淡，但上次运动会我摔伤时，母亲却第一时间出现的，望见她的背影，我就看到了温暖与家，在她的搀扶下我回忆起小时母亲的怀抱，在这样的时刻母亲给我的力量是强大的。
我的母亲，是我人生中第一位恩师，教会我坚毅与善良，是我人生中伟大的慈母，带给我呵护与温柔，就让这份爱意，伴我走过人生之路。
父母的爱是伟大的，是无私的。以前我都不懂，现在我终于明白了。
爸爸，在这里我想和您说声对不起！因为我平时的倔强，不听话，常常惹您生气，让您操了很多心，我知道错了，我会改的，请您原谅我。
妈妈，我也想和您说声对不起！因为我有时会误解，您付出了心血，而我却不体谅。记得有一次，我数学有一道题不会做，来请教您，您看了看题目，却不告诉我如何做，只说了一句：“自己多读几遍，再来想一想。”我听了不高兴极了：我不会做，来请教你，你还不说，哼，以后你有什么事也不要叫我来帮忙。”我拿着书本回了书房，狠狠地关上门。之后，我静下心来，又多读了几遍，再想了想老师平常教过的内容。我终于做出正确答案了。
我也终于明白了，妈妈为什么要让我自己读自己做，因为只有自己去动脑思考，才能面对困难，解决困难，人生道路上不可能一帆风顺，爸爸妈妈也不可能一辈子呵护我们成长，为我们遮风挡雨，我们也不可能永远只做温室里的小花。
爸爸妈妈，我终于明白了你们是多么爱我，我以后会体谅你们，不会再让你们为我操这么多心了。我爱你们！
那是一个略微有些寒冷的清晨，如蝉翼般薄薄的阳光罩在大地上。当城市还没有热闹起来时，我家的厨房已经热闹得不可开交了。奶奶在厨房的角落中忙碌着，她躬着背，背影显得十分苍老。排气扇轰鸣着，锅碗瓢盆奏出了奇妙的交响乐，只见奶奶的手臂在葱花与辣椒之间犹豫着，似乎在思考哪一种更合乎她孙女的胃口。最后，她小心翼翼地舀出在锅内跳舞的饺子，用手指点了点数，心满意足地端到桌前。而我却丝毫不领情，心想：怎么又是饺子？
几只饺子，几粒葱花或辣椒，一直都是我的早餐，没有变过，但我却曾厌烦它，憎恶它。直到那次以后，我才真正读懂了饺子里的爱。
又一个阴雨绵绵的早晨，我照例起床来到厨房张望，昔日那个苍老的背影消失了，砧板上没有辣椒和葱花，锅内跳舞的饺子也如一阵烟雾般消失了。面对着冷锅冷灶，我才明白：奶奶回老家了。我只好胡乱塞了几口冰冷的馒头，冲出门去。外面的斜风细雨像针，刺透了我的衣服，凉到了心里，我想：如果奶奶没回去该多好啊！要是有一碗热饺子暖暖身子该多好啊！几口馒头可比不上饺子！没过多久，我的肚子便开始打鼓。一直熬到中午，我才饥寒交迫地回到了家。
终于，新学期开学了，奶奶又回到了我们家。正当我发愁早餐吃什么的时候，我又看见了那个躬着背的背影，舞蹈的饺子、葱花和辣椒终于又回来了。那双象树皮一样的手，依旧在这两样之间犹豫，拿起又放下。终于，一碗热气腾腾的饺子出锅了，我忙端起饺子，狼吞虎咽地吃着，奶奶望着我，脸上的皱纹笑成了一朵花。
现正在考场中的我，眼前再次浮现出年迈的奶奶躬着背为我一次次做饺子的背影，不禁感慨：奶奶啊，我终于读懂了您藏在饺子中的爱，但惭愧的是我现竟无以回报。想着想着，我不禁攥紧了手中的笔，继续在题海中奋斗！
这世间的多情也好，无情也罢，一定都需要我们去读懂吧。
读懂，需用真心去感受，去思量。
不免有些时候也落了个似懂非懂。
很久以前的事，很多可能都淡忘了，唯独这件事，我是真的记忆犹新。你把我送去幼儿园的那一天，似是铁了心一般，任我哭，闹，耍脾气，你的语气中一点都没有一点挽留的余地。你强迫我把书包背好，又整了整我的衣领，没有说一句话。那个时候啊，我眼前的你就像变了个人似的，也是在哪个时候，我才明白，哭是没有用的，我还是进了幼儿园。在很多年以后的一个晚上，你才提起那时你有多心如刀割，有多想把我从幼儿园里拉回来。
可彼时的我，当然不理解。
然后便是小学的事情了。因为一次犯错，老师说必须把我家长请过来。老师给你打了电话之后，你二十分钟不到就赶过来了。我木然的听着老师给你阐述我的“罪过”，心早已是提到嗓子眼上去。你的眉头是皱起的，皱得很深。老师说话的时候你只管频频点头，只是，每一个点头都显得无比的沉重。出了办公室的门，我没有迎来意料中的暴风骤雨，你只是皱着眉头，语重心长地教导我，语调极其平和……微风轻轻拨弄起你的长发，在你紧皱的眉心上跳舞，也在我的心中跳舞……
我好像理解了那么一点。
十二岁生日那年，我连续了几年的生日愿望又遭你果断拒绝，我日日夜夜魂牵梦绕的愿望啊！再一次被你拒绝，简直就是绝望。我几年来一直的愿望都是拥有一只狗。是那种白色的，耳朵能立起来的小比熊。年年提，年年被否决。生日前夜，我又一次怀着无比失望的心情入睡。不成想……第二天早晨一起来，推开房间门，竟然有一只白色的，耳朵能立起来的小白狗正对着我摇尾巴，而且狗窝、狗梳子、狗粮、狗盆样样俱全。我使劲揉着眼睛，这，不会是梦吧？
原来你是个如此浪漫的人啊，妈妈！
我终于知道，无论是你做的哪件事，都无不包含着花样百出的爱意。
读懂，并非是难事。
我呆呆地坐在窗边想着上次考试不合格的事情，妈妈的批评声仍然在我耳边回响。
突然，我看见窗外一棵参天大树旁有一棵小树苗。在我心里，那已经是一棵参天大树了，因为，它能够在大雪中挺立，不怕雪花击打在它的叶片上，仿佛那是一位保护那棵大树的战士一样!啊，它是多么坚强!从此，这棵小树苗成为了我最崇拜的偶像，每当我遇到困难的时候，每当我失败了的时候，总会想起这棵坚强的小树苗。它传递给我的是一种坚强的力量。遇到困难、失败时它能告诉我不要灰心，坚强起来，
有一次，我在做数学题的时候，有一题附加题使我绞尽脑汁也无法想出解题思路是怎样的。当我正要哭泣时，我向窗外望了一眼，望见了这棵坚强的小树苗。它立马让我坚强起来，有耐心地继续思考。最后，我终于做出来了。
几年后的春天，那棵窗外的小树苗已经变成了一棵大树了。一些收树的大人们觉得这棵树特别好。所以，他们打算把这棵树买走。我本以为他们只是说说而已，可是，没过几个星期，他们带着工具真的来挖了。家里人都很赞同，有的说这棵树冬天都把阳光遮住了;有的说这棵树都待在这里那么久了，是该要挖走了。
这时，我的眼泪在眼睛里打滚，时不时地掉下来。我一直在屋里说着：“不，不要，我不要把它挖走。”可我又不敢去外面说。忽然，坚强两个字从我脑海里跳了出来，我鼓起勇气出去告诉了他们我的心里话。他们被我坚持的一面感动了，让树继续陪伴着我。
生活中只要坚强，就一定能走向成功。
轻烟云雾，被风吹散了；青草绿叶，被水洗净了……岁月悠悠，人生短暂，人总是要学着珍惜。
——题记
从小到大，我感受到的是温柔细腻的母爱，却一直不懂什么是父爱。
也许，是从那场大病之后，我才渐渐发现我们之间关系的转变，我才努力读懂了父爱。
那是五年级时临近期末考试的紧张阶段——市里对五、六年级进行抽查考试。不幸的是，我病倒了。体质极差的我依然躺在了病床上。深夜，我模模糊糊听到妈妈的手机响了，随后隐隐约约传来的是爸爸的声音：“要不……我明天回去一趟吧，可是来回就要好几百呢。这一病，学习恐怕又要落下了……”
胸腔中有什么东西“砰”的一下被击中，然后“轰”的一下全碎开了。我病成这个样子，他关心的也就只有我的成绩吗？听到这儿，我的心已经凉透了，泪水再也不受控制夺眶而出。
病痛，还有父亲的话语带给我的寒意狠狠地折磨着我，我身心并痛着。
躺在病床上的我再也睡不着觉，曾经那一幕幕让我心寒的画面一遍遍在我脑海中回放：三年级时，仅仅因为一次不理想的考试，我和父亲之间的关系似乎就已经降到了冰点。那时，爸爸参加家长会回来，阴沉着脸。看着他的脸色我就知道我一定考得差极了。他站着，高大的身躯上一种无形的压迫感把我包裹，吓得我连大气都不敢出一口。我心里清楚，我的争辩只会换来他更多的训斥。但他似乎已经对我失望至极。走进房间“嘭”的一声摔上了房门。后来怎样我不记得了，只记得眼眶中湿热的泪水打着转，却久久掉不下来。
后来，爸爸外出打工了。我正好暗自窃喜。再后来，爸爸没一次打电话我也都不愿意接了，再或者当天心情不错，才肯迎合两句……
天渐渐亮了，然后又慢慢变暗。这段时间，似乎过得很慢，我好像在等待着什么，究竟是什么呢？
傍晚，在病房门口，冬日的残阳勾勒出一个熟悉的身影，却不再是记忆中的那番模样了。他的身躯不再挺拔，黑瘦的脸上双眼深陷。这还是我记忆中那个山一般的爸爸吗？他不应该是这样的啊！
在医院的这三天里，爸爸无微不至地照顾着我，只要是我想要的，他都会想尽一切办法给我。这就是我那梦寐以求的父爱吧，尽管如此，却仍没能改变我对“爸爸”这一词的认识。我出院的那一天，妈妈跟我说，妈妈跟我说，爸爸外出打工，是为了让家庭更宽裕，是为了我今后的学业。你也别认为爸爸是不爱你，他也有他的无奈与痛楚。你对他有这种认识只是因为他不善表达，无法诠释他对你独一无二的那份爱。
刹那间，我愣住了。一种不可名状的暖意在心中流淌，整个心灵似乎都已被妈妈的这番话煨暖了。
出院后的第二天，爸爸送我上学，一直到校门口，我都已经记不清他把“在学校要注意点身体”这句话重复多少遍了。进了校门，回头看，他还站在那。寒风拂乱了他的头发，他裹紧了外套。
我害怕，这凛冽的寒风会吹弯他的腰，会把他的皱纹越刻越深。我害怕，有一天他会随着落日余晖一起离去……
是啊，人总是这样的后知后觉，总是这样不懂珍惜。
“爸爸”，这的确是一个经不起时间肆意摧残的字眼……
爸爸，我的爸爸……我一定不能让您就这样老去，我已读懂您对我深沉的爱，我一定会珍惜您赠予我的那份独一无二的父爱！
“滴水观音”，初闻这个名字，是在姑妈家听说的，那时的我，对于这一类都不感兴趣，直到搬了新家，爸爸不知从哪变戏法似的弄来了一盆。
又黄又枯的叶子，矮小且萎缩着如同一个驼背的老婆婆般干瘦的躯干，还有一片叶子不知是虫蛀还是营养不良，呈现出淡黑色……我好奇地打量着这盆“所谓”的“滴水观音”，不同自主地大叫“这就叫‘滴水观音’，我看都快缺水了！”说完不屑地瞟了它一眼。心想：“滴水观音”这么美好的名字和这盆“叶子”配在一起，真是滑稽！爸爸说：“你就慢慢看着吧，‘滴水观音’这个好名字可不是白吹的！”爸爸把这盆“滴水观音”搬到了阳台的“花园”里，夹杂在各种怒放的花之间，那盆“滴水观音”使我觉得更加难看，刺眼。总想找个机会来把它丢掉。
于是，每天放学，爸爸来阳台上照顾花朵，我便悄悄跟上，趁爸爸不注意，就偷偷把“滴水观音”踢几脚或摘下一小片叶子，看它旧“伤”又添新“伤”，我总是小声说：“谁叫你只是绿叶子呢？”
过了一月，我已懒得再去损害它了，“就让它这么呆着吧”，我想。
又是一个周日到，我难得早起而没有睡懒觉，想起了花园里很久不见的花，“去看看吧”我说。
当我拉开窗帘，透过玻璃看到了不可思议的一幕：那株曾经瘦弱地可怜的“滴水观音”，那株曾经不断遭受到我的摧残的“滴水观音”，由于爸爸的细心照料，此时已蜕变成了一颗高大、挺拔、苍翠欲滴的植物了，只见它曾经还没巴掌大的枯黄叶片，如今已成了青翠碧绿的蒲扇大小；曾经的矮小绿茎如今也“直起了腰板”，最值得叫绝的是，它不断往外冒的水珠，闪着微微耀眼的光，真如观音的净瓶中的水一样圣洁！此时，我才明白“滴水观音”这个大气的名字，真是贴切至极！蓝天下，有一株夹杂在万花丛中的“滴水观音”一边滴着水，一边仿佛仰着头说：“就算是绿叶，也可以很美丽！”
感谢你，“滴水观音”，你告诉了我：绿叶也有属于自己的美丽，不能因为自己是绿叶而暗自伤心，总有一天，也会绽放自己的美！
那一次，我读懂了你，滴水观音！
晓风残月，带走了夜的光华，带不走夜的韵味；
云环雾绕，带走了夜的清朗，带不走风的耳语；
树影婆娑，带走了夜的温柔，带不走夜的心跳。
夜的心跳是动人的。
夕阳西下，晚霞染红了半边天，地与天相连的地方，出现了一道深深的痕，我想，那是夜的影。这时已是傍晚。
各家各户上灯了，不久又都灭了。夜空，显得广阔没有边际，七颗八颗的星星零散地撒落在夜空中，点缀着这薄纱般的深蓝苍穹，我便沉浸在这神秘而美丽的夜里。
午夜时分，外头响起了一阵阵刺耳的声音，彻底撕破了夜的宁静，这喧嚣与诗意的夜空多么不和谐！“唰，唰，唰……”不知是什么声音，就这样打破了我对夜的遐想，对夜的幻梦。
自此以后，每天都会在同一时间同一方向响起那让人发恼的声音。我开始讨厌这样的声音，因为它扰乱了夜的心跳，扰乱了我谛听这动人的心跳。我不再喜欢聆听夜语，在那个声音还未响起时，我便睡下了。
这几天，要中考了，妈妈跑来对我说：“你到我那屋去睡吧！晚上这边加班施工，会打扰你的！”“啊！施工？”我总算弄明白每天夜里怪异的声音是怎么来的了。妈妈还告诉我，因为怕下雨耽误工程，所以工人从白天做到夜里还继续干！
原来如此。为了不误工期，一群朴实的农民工夜以继日地工作，他们的铮铮铁骨在夜里依然没放下肩上的担子，他们那钢铁一般的胳膊在钢筋混凝土里穿梭，他们怀着对家人的牵挂与期盼，在黑夜里用汗水诠释着劳动最真实的含义。
今夜，星光依旧，只是月的周围不再那么有光华。一切美好的东西并不只是天上有，地上有，人间有，这夜里的建筑工地也有啊。午夜时分，“唰！唰！唰……”声音依旧响起，融入了夜，那声音沉稳而动听。哦！这便是夜的心跳，城市的心跳。
清风吹过远处的草，绿色的波浪微微起伏，月隐去了光华。城市的夜空下，有一群农民工，正将异乡的街头当成田头，辛勤躬耕。他们用自己的一腔热血为城市的心跳注入无限活力。
夜的心跳，我读懂了，很动人……
人世间，必有夜空；夜里，必有动人的心跳……
美文阅读网中考作文频道为考生提供历年中考满分作文、历年中考作文题目等中考作文题及中考作文范文，供读者参考学习。
我曾经在一本书上看到一句话“同情，有时也会变成伤害他人的武器”，随后我就笑了，同情带来的是彼此感情的深化，难道不是吗？也许那时候真的是理解能力有限，直到那一天，我才读懂了这句话。
烈日，热风。傍晚，夕霞。
这天下午，刚放学，阵阵饥饿袭来。于是，我找到了一个卖煎饼的摊儿。在我去之前，摊主还在吆喝着吸引来客，他的摊上并没有客人。我走过去，他冲我一笑，露出了满口黄牙。这也难怪他的摊上没有客人，他皮肤黝黑，穿着一个棕色上衣，宽衣解扣的，可以看得见他瘦小的身板，下面穿着一个褪了色的短裤，脚上拖着一双破旧的拖鞋。我不想再看下去了，我怕一会儿那张饼也吃不下去了。
他的技术确实很娴熟。在这烈日的炙烤下，还有他面前的热气，使他出了汗，甚至感觉他在反光一样，觉得他身上很油腻，很多天没洗澡一样。于是，我开始浮想联翩，想像他家里如何如何的困难，挣钱如何如何的困难，不知不觉中，同情之心油然而生。看着他那双操作熟练的手不停地摆弄着，刚才对他的厌恶好像都烟消云散了。我再次耐心地打量他。
煎饼做好了，他笑着说，两块钱。我掏出一张五元的，他用那双油腻的手接过了，我说拿着吧，不用找了。他还是笑着，转过身往那个小匣子里翻腾着。我赶紧走了，边走边吃，其实他做的挺好吃的。不一会儿，我听到后面在吆喝，转过头，那个人正向这边跑着，满头大汗的。他递给我三张油腻的钱，说：“咱做生意的，不能多拿顾客的钱，刚准备给你，你怎么就走了呢？”说完，擦了一把汗，跑回去了。我感觉我的脸红了，我真的觉得我用钱捣了一个人的自尊心，这多余的同情变成了施舍。转过身去，太阳不在那么热了，快下山了，我的头也随着太阳一起低下去，我还在回想我所做的一切，愧己。
直到那天，我才领悟到了那句话的含义，没有标准的同情，叫做施舍。
时光渐渐流逝，而爷爷你已成仙飘远，你可知我对你的浓浓思念。
是你把我带大，是你教会我如何做人。没有你，就不会有今天的我。而殊不知，一场疾病夺走了你的生命，也就是在你离开人世那一刻我们的祖孙缘分一到尽头了……
以前我不懂你，不懂你为何要在我犯下错误之后那么严厉的批评我;不懂你为何在我放学后总在家门口守候着;不懂你为什么总是省吃俭用，而总把最好的给我。但现在回头想想，我懂了——那就是你对我的挚爱。
回忆从前有你的日子，我是多么的幸福啊!我就像是一个小公主，被你宠着、疼着。当你外出不方便带上我时，我总黏着你，又哭又闹，但最终你还是妥协带上了我。在我第一天上幼儿园时，你精心的为我准备好书包，但当我到了学校时，却抓着你死活不放，不肯踏进学校，你就把我“收拾”了一顿，最终我完败了，只好从命。在我上小学时，每天回家都会看到你在门口等着我;每天回家都能尝到你精心准备的饭菜。我感冒时总是不愿吃药，而你总是耐心地守着我吃药。但快乐的时光总是短暂的，就在昨年，你突然生病了，看到你难受的样子，我不知所措，便找来叔叔送你去医院。在路上，我紧紧的抱住你，抓紧你的手，怕你难受，更怕你突然“离开”。检查结果出来后，医生说你得了很严重的病，还下了病危通知书。我不敢相信，突然，大脑一片空白，就呆呆的陪着你。直到现在，我也还很后悔在你临走之前没有好好照顾你，还让你为我操心。
在你离开我的那一天，我不敢接受这个事实。无论我怎样呼唤你，你都不再回应我了。我伤心极了，便偷偷的躲起来哭了许久，但每当我想起你不在我身边了，再也不能享受你对我的爱了，我的眼泪还是会不自主的留下来。
以前我不懂你，现在我懂了，你所做的一切都是为了我，你对我的爱，我永远都忘不了。上帝啊!请让时光倒流吧，我想好好地回报爷爷让他永远幸福快乐!
风儿温柔的吹着，柳树妩媚的梳理着嫩绿的头发，太阳暖暖的照着。我正在河边，张开手做着深呼吸，今天是个好天气。我静等着约定的朋友。这时，一架飞机从头顶的蓝天飞过，留下好看的划痕，不知不觉我的思绪飞向了两年前的那个明媚的春天。
那时我只有十一岁，性格古怪的我几乎没有一个知心朋友，有的只是一满柜的书。孤单寂寞的我只得整天将自己埋藏在书海中，一切都那么平静。可是，那个爱笑的女孩误入了我平静的生活，改变了我一生的命运。
那个早晨，我独自一人在树下读书，这时，一只纤细的手拍了拍我的肩膀，我吓得猛一回头：一个微笑的女孩默默的注视着我。我敢肯定我的记忆中从没有过这个女孩。那360度的微笑让我的心激动不已。那女孩说：“别发呆了，我在对面住。经常看见你，所以想认识你，我叫春婷，你呢?”我愣住了，生平第一次别人主动跟我打招呼。我结结巴巴的说：“我，我叫琦。”她笑了，我的嘴角也在不经意间扬起一丝微笑。
往后的日子，我们经常在一起，十分亲密。受她的影响我开朗多了，同学们也开始接受我这个曾被抛弃的人儿。可慢慢的我发现春婷越来越虚伪了，终于有一天我发火了。那天，我与春婷走着，无意瞥见不远处一个孤苦无依的乞丐，其状甚惨，我快流泪了，看春婷，仍是一脸灿烂微笑。我甩开她的手，后退了几步。春婷吃惊的望着我，我吼道：“你干吗一天到晚总是微笑，装纯吗?真虚伪!我不喜欢你的笑容。你怎么这么冷血，我讨厌你。”说完，转身离开，回到了家，我才意识到自己太冲动了。过了几天，我开始想念她，可虚荣心使我没有去找她。又过了几天，我收到春婷给我写的一封信：琦，我走了，去北京治病了。那天我微笑，是因为我根本没看见那个乞丐……你知道吗?微笑，是一种交流方式，它让你交到更多的朋友;微笑，是一种基本礼仪，它让你赢得更多的温馨。朋友，要时刻记住微笑。泪水模糊了我的眼睛，我伤害了一个爱笑的女孩，我真该死。不，我会为她好好的活。
“嗨!”一声清脆的叫唤打断了我的思绪，好友迪来了。我们手拉手走了，一路上，我在微笑中默念着两个字——微笑。远方的婷，你可知我现在的心情?