优秀实用范文分享
刚进家门，我就无力的瘫坐在沙发上，一动不动，一动也不想动。
喘气，大口的喘气。正当我的身心都得到极大的放松时，突然传来的声音让我一个激灵蹦了起来。
“璇，写作业了！”只闻其声，不见其人，那是妈妈最熟悉的声音。
我抚着胸口，没好气地说：“累死了，累死我了，等会再写。”
“你哪儿累了？”妈妈走了过来，手里拿着一个刚削好的苹果。
“下午的体育课上，体育老师让我们跑步，今天比平常多跑了好几圈！”我咬牙切齿，心里埋怨着体育老师。
“肯定是你们不听老师的话，老师生气了，惩罚你们的。”妈妈并不理会我的话语，边说边把我的作业一件件的从书包里掏了出来。
“我不写！放下！”我心头突然升起了一股无名怒火，朝妈妈吼了起来。
“你……”妈妈愣了一下，手里的苹果抖了抖，差点掉在地板上。随即妈妈愤怒的盯着我：“你朝我发什么火？让你写作业你还……”
“不用你管！”我哭着打断了妈妈的话，冲进了房间。
而后，我整个身子往床上一摔，而后，好似委屈得泪如泉涌，嚎啕大哭起来。
一声门响，爸爸走了进来。“宝贝，怎么了？跟妈妈吵架了。”爸爸边说边在我的床边坐了下来。
“哼，分明是她不分青红皂白诬陷了我！”我忿忿不平。
“你妈妈她……唉，罢了，这样，我给你讲个故事怎么样？”爸爸叹了口气，摇摇头。
“嗯。”我止住了哭声，安静下来。
“从前，有一个富有的企业家，但是他的学历很低。当时的他不以为然，他认为只要有社会能力就足以经营他的企业。靠着他精明的头脑，他的企业一直都是蒸蒸日上。直到有一天，一个人来到了他的公司，把一份假的合同递给了他……他破产了。他很懊悔，就是因为自己文化水平太低，才没能识别出合同的真伪，从而被人欺骗了……”
“那这个故事的主人公是？”我抬起头，泪眼婆娑。
“对，就是我。”爸爸盯着我的眼光里透着期望。
我震惊了。
我没有想到，以前的爸爸是这么走过来的。
经过这一次，我终于读懂了父母，读懂了他们的良苦用心。他们为什么要唠叨我努力学习？为什么不允许我在学习上有丝毫松懈？是因为他们已经深深地了解了“少壮不努力，老大徒伤悲”的痛苦，他们不允许同样的事在我身上再一次出现！所以，他们要趁现在倾尽自己的所有，把我培养成一个足够优秀的人。而我呢？却如此固执，处处惹他们生气，还扬言要孝顺他们，还在多少篇虚假的作文里不知羞耻的写着“我爱父母”，实则连好脸色都吝啬的给她们一次，实则连背都不愿意给他们捶过！
这样的我，拿什么孝顺他们？拿什么爱他们？
这时，妈妈好似觉察到什么，走进了我的房间。我扑过去，拥进妈妈的怀里，在妈妈的耳边喃喃道：“妈妈，我懂了！”
我擦干眼角的泪水，坐在窗前，拿起笔，慢慢的，认真的，写下了这篇文章。
在时间淙淙流过的罅隙里，我再一次想起爷爷胜似烟花般的笑大靥，奶奶那温柔的眼神。这无与伦比的美让我认为这就是关怀，可渐渐的我发现关怀远远不止这些。
已是深秋，天高雾浓。落叶像断了魂的金蝴蝶摇摆着生命最后的舞姿，遍地枯黄。路边的树枝冰冷的擅抖着，正如我此刻的心情一般。因被老师数落而一个人埋头走在路上，心里闷闷地想：老师怎么就那么冷血无情？就是一点小错为什么要对我如此严厉？心里抱怨着，抱怨着老师不关心我，心里产生了一股愤愤不满。第二天翻开作业本看见老师在本上写的那一行鼓励的话语……于是我读懂了，读懂了老师的关怀，简单而又深刻。
初三的日子不像前辈们形容的那般骇人听闻，也不像初一初二那样云淡风轻。它平静的脚步让人明白什么叫“流年似水”，似流水，平静但甘甜。已是晚上十一点，此时正在与月亮相伴的我仍有一张试卷未做完，焦急的心与沉重的眼皮让我几度想放下不做了，只想爬去温暖的被窝里睡大觉。此时母亲进来了本以为她会送上一句贴心的鼓励或是一杯热腾腾的牛奶，谁知她是来催促我提高作业效率；我难过的想：母亲怎么这么不理解我？就不能鼓励我一下？心里抱怨着，抱怨着母亲不懂关心我，不像别人母亲那给予他们动力。匆匆将作业做完走出房间心想母亲应该已经睡了……微弱的灯光下操劳了一天的母亲坐在沙发上昏昏欲睡，于是我读懂了，读懂了母亲的关怀，平常而又温暖。
进入初三紧张的学习之余我莫明的感觉到了孤独。当我完成习题慵懒地吃着零食时，感觉少了同学那喋喋不休与我胡扯的短信；当我手中有两张电影票想邀约好友观影时，感觉少了同学那争先恐后抢票的场景。我无奈地想：紧张的学习让我们的.友谊不那么亲密？让我们的交流不那么温馨？细细观察我却发现课间休息时分同学正相互请教，你告诉我一元二次方程如何解，我告诉你分解反应怎样进行，当每个人脸上都是会心一笑时我发觉我们的友谊更加坚固，团结、关怀依然在……于是我读懂了读懂了同学间关怀，理性而又动人。
生活中关怀伴着善意的指责，伴着甜蜜的欢笑在我脑海里演绎着，如春风般滋润我的心，伴我一路成长……
人世间太多难懂难以预测的事情，我努力去理解它，努力去体会它背后的内涵。从小到大，一直活在都在父母的掌心中，走过一道道弯、一条条路，我还无数次都想挣脱开他们的束缚，直到后来的一件事，我才体会到了他们对我的这份包容！
我一直在想，包容是什么，是毫不保留的包庇吗？
那天，我走在去书店的路上，天空阴沉沉的，黑着脸和我们打招呼。好不容易到了书店，却被前方不知何事围观的人群挡在门口。我奋力向前望去，只见一位中年男子牵着一个小女孩正与售货员炒起来。男子言语粗鲁，小女孩躲在他的背后一言不发，战战兢兢的，售货员竭力辩解，却被男子粗暴地打断，我看着这一幕，向隔壁的人借了道，便看到了那个父亲和他的女儿，还在那大吵大闹；我问收获员，向她了解整件事情的来龙去脉，她说：小女孩偷了书，在门口抓获，本想让她的父亲来为她付钱，没想到她父亲还没有问清情况，就与我们吵起来，还想动手打人。我于是走上去问了一下小女孩，小女孩委屈地说是别人误会她了，后通达相互沟通，缓解了气氛。我望向书店门口，小女孩正高兴地说：爸爸你看，天爷爷不生气了，笑着看着我呢！她和父亲也看着刚放晴的天空，也憨笑着说：那是，我……
回到家，我带着无限的疑问去找母亲，她和蔼地对我说：你今天看到的那个父亲，就他刚开始的处理方式，一定会带她的女儿误入岐途，她的女儿也会变成一个不明事理，不讲道理有的人，因为他这是太过于溺爱的表现，这并不是对女儿好，不是包容，而是没有底线的宠爱。说到这里，我才理会包容是多么重的一个词，它不是无休止的爱，而是教你如何为人、为事，错就是错、对就是对，错了就严厉批评，对了就表扬。想到这里，我为之前的愚蠢行为感到后悔……
回想起，我也因清晨起床晚了，没时间吃早饭，也被父亲硬留下吃完饭才准走，经常因我性急要和父亲争吵，到达学校就迟到，老师问我原因，我说生病了，可老师却严厉地批评我。其实，在之前，父亲就已经将我的情况给老师请假说明了情况，我想到这里，心里难受极了，原来父亲所想到的都想了，是我不理解，我不禁为我的行为感到自责，父亲是这样的爱我……
直到现在，我仍在想，如今的自己，是一种什么样的状态。古人云：“欲知人者，必先自知。”既然如此，我想，我有必要努力读懂自己。
读自己的内心，我发现一直以来，我总会认为自己是为别人而活。为家长，为朋友，甚至为了老师。抬头望向窗边，几棵枝繁叶茂的大树立在窗外。一棵树，人们只会注意他高大粗壮的树干，从没有人愿意将头抬高点，去看看那些树叶。那些抽芽的叶，那些翠绿的叶，那些枯黄的叶。他们，注定只能当一棵树的配角。从春到秋，一片叶从抽芽，到翠绿，到枯黄，再独自落下。这，便是一片树叶的人生。
我曾固执的认为自己是为衬托旁人才来到这世界，仿佛永远都是世界的旁观者。窗外的树叶突然开始“哗哗”地响。一看，起风了。抬手想要关窗，却觉得这声音别有韵味，静静地听了下去。
渐渐地，声音小了。风停了。我却还意犹未尽地站在窗边出神。若那参天大树没有了叶，还会有人在一旁称赞“这是一颗多好的树”吗？若那树没有了叶，还会有刚才那无比动人的自然之声吗？若那树没有了叶，树还会继续存活吗？我的心中渐渐明朗，答案是否定的吧。
突然记起句话“存在即合理”，是了，树叶并不是大树的配角，他是树的一部分。没有他，也没有树。
我，也不是配角。也许我没有出众的外表和优异的成绩让别人关注我，我只是默默的做着我的作业，听着课。但李白说“天生我才必有用”，既然有着我的存在，那我并不是旁观者，更不是将他人送至理想彼岸的摆渡人。
曾几何时，执拗地认为自己没用，自己笨的一塌糊涂。可今日当我开始读自己，读自己的的内心，才发现原来的想法有多可笑。没有人天生就是弱者，既然活着，那就要活出真正的自己。曾几何时，在一片为“别人想想”的声音中，甘愿把自己藏起。可今日，当我开始读一片叶，读一棵树，才猛然发觉，没有人该当别人的配角，
今日起，即便狂风在耳边呼啸，只当它微风拂面；即便暴雨在身旁倾泻，只当它屋檐滴水；即便闪电在头顶肆虐，只当它微光流萤。什么也不用怕，因为，为了自己，要努力活下去。
我努力读懂自己，终于心中渐渐明朗。不再为自己可笑的想法而束缚，而迷茫；眼前终于有了目标，知道了前进的方向；从此我就是这个故事的主角。
有的人说，这个世界充满了欺诈；有的人说，这个世界缺乏真诚；也有人抱怨，这个世界的不公平。而我却觉得世界很美丽！
生活的美丽，是因为生活中充满了诚信，这种诚信，不仅是对别人的一种信任，更是对自己的一种肯定。
曾经我遇到过一位在等车的男生，看着他满脸的焦虑，我问他：“为什么你如此着急？”t他告诉我，他和朋友约好一起去参加考试，可时间已经过去了半小时了，但是朋友依旧没有来，我再次进一步的说：“为什么你自己不先去？或许你的朋友已经走了。”他却坚定地说：“不，不会的，我们约定好的任何事情，从来没有失约过。”
果然，不久，他的朋友急匆匆地跑来，满脸歉意的说：“抱歉，我来晚了，让你久等了。”然后，一起微笑着跑向考场。也许这就是朋友间对彼此的信任，多么可贵的友情啊！诚信是多么的伟大！
只有大家讲诚信，才能让这个世界更加美丽。而这种诚信，是建立在不欺不诈的基础上的。
以前有一位老爷爷，每天一大早挑着自家的葡萄去街上卖。那葡萄洗得干干净净，犹如一颗颗珍珠。我走到老爷爷旁边问：爷爷，这个葡萄都熟透了，不是很容易碎吗？”老爷爷却笑了笑地说：“熟葡萄又香又甜。生葡萄又苦又酸，不好，不好。我卖葡萄不是为了去骗别人，而是为了让人吃着舒服。葡萄碎了，少卖几个钱，也没有关系呀！”原来，对于做买卖的人事讲，诚信是顾客的信赖。
诚信就是巨大的坚定。
俗话说“人生在世，贵在诚信”。商人的诚信表现在他们不敢不诈上，朋友的诚信表现在彼此间的关怀与友爱上，军人的诚信体现在它们如钢似铁的年纪上，恋人的诚信体现在他们的海誓山盟，而师生的诚信体现在他们之间的坦然相待上。
诚信犹如沙漠中一泓甘泉，为行人消除干渴；诚信犹如一场绵绵春雨，滋润着大地；诚信犹如一杯浓浓的奶茶，滋润人的心田。
生活中没有走不完的路，没有爬不起来的坎；只要你心怀诚信，你就一定会成为生活中的强音。诚信将会把你的生命推向顶峰。
诚信，也是因此变得更加美丽，更加精彩。
走过阳台，无意间瞥见那一株株的草，已长有我一般高的个头，猛然想起有些日子没有除草了。提起铲子的一瞬间，眼前浮现的，却是一个老人的身影。
她就是我的奶奶。那一天，我们请了很多客人来家里做客，大家都在聊天玩耍。我走出阳台，看见了一个正在工作着的身影。奶奶在拔草！我呆呆地看着，很困惑，为什么大家都在玩，而奶奶在辛勤地拔草呢？
于是，我就跑去问爸爸。爸爸告诉我，因为奶奶平时没什么事做，就会种菜，她看到这些草就想拔掉，而且屋里又没有人陪她聊天，所以大热天都在这拔草。可我觉得这不是一个重要的理由，我想这身影背后一定还有什么。
我偷偷地跑去奶奶家的小院，偷偷地看着奶奶一天的生活。只见她吃完饭，坐在椅子上静静地不说话，拿着一把扇子扇风，接着就睡着了。醒来后，走到农场干活。我眼前一亮，在黄昏下的身影！一样的身影！她弯着腰满头大汗，阳光一照，白头发像会发光似的。奶奶小心翼翼地扶着腰，站起来，好像腰很痛。不知不觉，已到黑夜，奶奶一个人静静地坐在椅子上，扇着扇子，抬起头望着明月，像在思念亲人。我看到了她孤独的影子。
回到家中，我模仿着奶奶做事。我弯下腰，拿起铲子，把一棵棵草除掉，突然，眼前就好像看见了那满头的白发与那个孤独的身影。我的眼眶湿润了……
我读懂了，我读懂了那个身影！奶奶在我家拔草是孤独的身影；奶奶在农场里辛苦地干活，是孤独的身影；奶奶坐在椅子上仰望明月，是孤独的身影。老人一天天地老去，心头只有想念着自己的亲人，奶奶没有亲人的陪伴，便感到孤独。
放下铲子，望着铲子铲过土壤的轮廓，仿佛能看见奶奶艰辛的影子。我们不能忽视老人，应多去陪陪他们。因为他们剩下时光不多，我们不能让他们留下遗憾。
对于很多人来说，人生就是不断地奋斗，从而实现那所谓的成功，获得金钱﹑名誉﹑地位。即使我们的心里曾经有过理想，但仅仅是那一刹那，终究还是被现实淹没。
爸爸曾经对我说过这样一句话：“将来的你一定会感谢现在拼命的自己”。我每天都过得忙忙碌碌：上课、写作业、看书、补习……如同一个机器一般，不停地转动着，但当夜深人静的时候仔细想一想，又是碌碌无为的一天。这样的生活真的是我想要的吗？
我想努力读懂自己。还记得小时候，我很喜欢画画，但随着学业的增多，画画这兴趣也就渐渐荒废了，现在再想画一幅画，那蹩脚的画技也着实拿不出手，剩下的也就只有深深的悔意，但人生中又有多少个机会可以让我错过呢？画画已经注定会成为我人生中的一个遗憾，但如果继续这样忙碌的转动，麻木的重复，重复的麻木，我不知道还会在我的人生中留下多少遗憾。一个充满遗憾的人生是我想要的吗？问天天不语！问自己，早已悄然泪下。
我想努力读懂自己。古代有很多文人墨客，我却唯独很钦佩一位，那就是陶渊明。他不满官场的浑浊，守拙归园田，很多人会说他是在黑暗面前选择了逃避，但我却不这么认为，他的确没有。他是用自己的方式在于与黑暗抗争，但没向黑暗低头，他长啸高岗，临溪赋诗，早看云海升空，晚望鸟儿回巢。他遵从了自己内心的拙志：“采菊东篱下，悠然见南山”。她的轻松闲适无人能体会，只有他获得了内心的安宁。那我是不是也应该像他那样遵从自己的内心呢？其实我的兴趣并不是读书，但却因为读书而忽略了自己的兴趣，现在的我无一技之长，我也曾为此迷惘过，但迷茫之后，更多的是收获。初中、高中学的知识，都是基础知识，要打拼世界，还羽翼未丰。我决定不再失落，不在懊悔。我要奋起拼搏。桑榆既失，青春还在。九尺之台起于垒土，只要基础打好了，以后的拼搏就不会失败。
我们从未停止过自己前进的步伐，但也因此而忽略了很多美好的东西。既然如此，为何不为梦想而放手一搏呢？我想努力读懂自己。现在，我似乎明白了自己。一生无悔，我努力读懂自己。
时光渐渐流逝，而爷爷你已成仙飘远，你可知我对你的浓浓思念。
是你把我带大，是你教会我如何做人。没有你，就不会有今天的我。而殊不知，一场疾病夺走了你的生命，也就是在你离开人世那一刻我们的祖孙缘分一到尽头了……
以前我不懂你，不懂你为何要在我犯下错误之后那么严厉的批评我;不懂你为何在我放学后总在家门口守候着;不懂你为什么总是省吃俭用，而总把最好的给我。但现在回头想想，我懂了——那就是你对我的挚爱。
回忆从前有你的日子，我是多么的幸福啊!我就像是一个小公主，被你宠着、疼着。当你外出不方便带上我时，我总黏着你，又哭又闹，但最终你还是妥协带上了我。在我第一天上幼儿园时，你精心的为我准备好书包，但当我到了学校时，却抓着你死活不放，不肯踏进学校，你就把我“收拾”了一顿，最终我完败了，只好从命。在我上小学时，每天回家都会看到你在门口等着我;每天回家都能尝到你精心准备的饭菜。我感冒时总是不愿吃药，而你总是耐心地守着我吃药。但快乐的时光总是短暂的，就在昨年，你突然生病了，看到你难受的样子，我不知所措，便找来叔叔送你去医院。在路上，我紧紧的抱住你，抓紧你的手，怕你难受，更怕你突然“离开”。检查结果出来后，医生说你得了很严重的病，还下了病危通知书。我不敢相信，突然，大脑一片空白，就呆呆的陪着你。直到现在，我也还很后悔在你临走之前没有好好照顾你，还让你为我操心。
在你离开我的那一天，我不敢接受这个事实。无论我怎样呼唤你，你都不再回应我了。我伤心极了，便偷偷的躲起来哭了许久，但每当我想起你不在我身边了，再也不能享受你对我的爱了，我的眼泪还是会不自主的留下来。
以前我不懂你，现在我懂了，你所做的一切都是为了我，你对我的爱，我永远都忘不了。上帝啊!请让时光倒流吧，我想好好地回报爷爷让他永远幸福快乐!
当今社会物欲横流，人们努力追求物质财富，年轻力壮的都出去打工，一家人聚少离多，剩下老年人独守空巢，独自沉默的生活。
——题记
时光易逝，青春几何，日升日落，春去秋来，花开花落。这世上的万事万物变化得太快，许多人练得一口伶牙俐齿，巧舌如簧，而她——我的奶奶却是这样一个沉默的人。奶奶独自居住在湖南，而我们一家人却生活在四川，四川到湖南路途遥远，加之爸爸妈妈工作太忙，我们已经有两年没有回去过了，真不知道她是怎样度过这两年的，也许变得更沉默了吧。
记得初见她时，那还是两年前我们一家人回家过年的时候，当我们一家人回到家时，她看见我们，显得张皇失措，眼里闪烁着激动，紧紧地握着我的手，那种从不曾有过的陌生的冰冷与粗糙使我猛然一惊，和她之间的隔膜似乎被打破了，我茫然不知所措地看着她的手，那手骨节分明，仓皇而瘦弱，指间是一道一道的茧，很是粗糙，咯的我手生痛，手背是一道一道的伤痕，我惊慌的把手抽出来，离得远远的，而自始至终，她只叫了一声爸爸的乳名，就再也没有说过话了。
屋子里看起来简陋而整洁，里面飘荡着一种年老的味道，墙上古老的挂钟，钟摆轻轻的摇晃着，发出一种沉闷的声音，在屋子里回荡着。一张床，一台黑白电视机就是她的全部。
吃过饭后，她开始讲述她的生活，伴着轻轻地抽泣。慢慢的，我的喉头也开始哽咽，尽管我听不懂她在说什么，可我却知道，她很孤独。
清晨起来，她坐在台阶上，背影是那么的苍老。阳光中飘着尘埃，洒在她满头的白发上，碎成一片温暖，那银白的发丝随风飘荡，在阳光下几乎透明。我轻轻的问她：“冷不冷？”她茫然地望着我，红红的眼睛布满血丝。我将她紧紧地抱住，眼泪夺眶而出，她望着我，嘴角微微上扬，哭着笑了……
时光啊！你慢点吧，我们欠她太多的陪伴。我努力读懂她的沉默，才发现沉默的背后是满满的孤独。
那天，语文老师给大家布置了一个特别的作业：认识自己，在认识自己的过程中，完善自己，寻找的过程不论。
我好奇的看着周围的同学，同学们七嘴八舌的议论着，而我则呆呆地趴在桌上出神：奶奶是我最亲的人，总是能知道我心里想什么，奶奶或许是最了解我的人，对，就问奶奶。
我蹦蹦跳跳地来到奶奶面前，奶奶正在为我清洗书包。“奶奶，奶奶，你的宝贝是个怎样的人？”我撒娇般的问着奶奶。奶奶擦干手上的水，轻轻地敲了一下我的额头，故作生气地对我说：“我的宝贝孙女是个小淘气，总是调皮捣蛋的，常常惹我生气。”本来满脸笑容的我，有些难过。
“但是，”奶奶忽然换了种语气，“我的宝贝孙女是最关心我的。记得奶奶生病了，小孙女十分担心，吵着闹着要奶奶去看医生，主动替奶奶端药递水，让奶奶不要吃辣椒等食物，关心奶奶，照顾奶奶。虽然是件小事却让奶奶心里感到很温暖，我最爱我的小孙女了。”我抱着奶奶说：“我也最爱奶奶了！”我灿烂地笑着说。
我哼着歌谣，边唱边想：在奶奶的眼中，我是个又淘气又孝敬老人的孩子，这只是一方面的我，在学校里，又是怎样的我？
于是，我找到了我的闺蜜：“我的好姐妹，在你眼中，你闺蜜我，是怎样的人？”我向她眨眨眼睛，她一脸嫌弃地对我说：“别这样看着我，我鸡皮疙瘩掉了一地。”我向她翻了一记白眼，刚要伸手打她，她立马做了个暂停的手势说：“你嘛，在老师眼中是个文静又腼腆的女孩。”“我是说：在你眼中的我。”我觉得心中燃烧着一团火，将要发泄出来。“我？我眼中的啰嗦婆。”见我没有说话，她又继续说，“你总是在我耳边唠叨，像我亲妈一样，管我这，管我那，大到我的衣食住行，小到我上厕所也要告诉你。叽叽喳喳的，没完没了，听得我耳朵都起老茧了。”我瞬间黑脸：“你狗咬吕洞宾不识好人心。我是为你好。你还嫌弃我。哼，以后别想在我的碗里夹肉了。”我扔下这句话，转身走远，她追在我后面叫嚷着。哼，我才不理她。我走在前面露出得意地笑。
哦，原来我是这样的孩子：可爱，淘气，孝顺，热心。你喜欢我吗？
夕阳染红了天，片片落叶伴着瑟瑟的秋风飘落，而我却依然无法淹没我心中对家的思念。带着这淡淡的忧愁与思念，也唯有到周末才能与父母见上一面并将其一一化解。
母亲每周末都会来料理我的生活，并喜欢询问我生活、学习上的问题，而我每次都心不在焉地回答她，心中还一边埋怨平时就不见有这么关心我，想念我，反倒是我一人总在自作多情，“单相思”。或许停留在原地，靠在梧桐树旁，细细回味着那回眸，仿佛读懂了一切……
离开故乡在外求学已是数日，成长的岁月里，毅然选择奋勇奔跑独自面对生活去领悟一路的风风雨雨，于是便踏上了寄宿的旅途，承担起生活的重任。虽然早已熟悉了寄宿的节奏，但时光的洪流却始终是因为逐渐地成长，拥有了自己的思想，想要挣脱开父母温暖的怀抱独自去享受世界的阳光，于是面对母亲的唠叨也感到厌烦，借用学习的理由结束了一次次谈话，母亲只是无奈地笑了笑，转身离开。
两天的时光转眼即逝，感觉还没有好好享受相见的喜悦，新一波的忧愁又扑面涌来。又要面临与母亲的分别，想起那句句唠叨心中又充满了不舍。太阳决定渐渐西逝，梧桐树下，我送母亲离开。风吹来，树叶发出“窸窸窣窣”的声音，仿佛轻奏着分别的离愁。母亲右手提着袋子，左手捋了捋头发，不经意间瞥见根根银发在阳光的照耀下泛着淡淡的光芒。我目送母亲远去。母亲迈着轻盈的步子缓缓地向人群走去，刚走几米远，她转身回过头，看见我还在，又朝我微笑，那深情的回眸仿佛穿越了心灵的距离，顿时融化了我思念的心，一股暖流涌上心头。我示意挥了挥手，母亲继续前行。我停留在原地静静守候，视线中的景物变得充实了起来，穿过人群，我努力追寻着母亲的步伐，忽然，母亲又一次回过头来，或许是因为近视眼的原因那双深情的回眸又透露出了一种朦胧的美感，母亲好像还在留念着什么，始终都没有转过身去，那殷红的嘴唇好像还想诉说什么，但刚轻轻向上抬起就收了回去。我盯着她的回眸想去努力读懂它，好似从中看到了点点闪烁的光芒，那光仿佛凝聚着一种坚强与伟大，又或包含着层层的思念与忧愁。
泪水模糊了一切，母亲的身影在夕阳的余晖下被拉得越来越长。梧桐树下，我仿佛忘却了时光，脑海中一直浮现出那深情的回眸，但无论如何去想似乎始终都无法揭开它那神秘的面纱，无法读懂其中的真谛。夜幕渐渐降临了，凄冷的黑夜或许就唯我一人在为她思量……
到如今，当我一次又一次努力回味那深情回眸时才渐渐懂得，母亲一直以来独自一人默默承受了许多，她的思念不让你发觉，她的忧愁不让你看见，她用坚强的外表与你共同度过一道道坎坷，将所有的的一切都埋藏心底，用那灿烂的笑容，诠释一位母亲的责任。蓦然回首，成长路上她伴着我们共同走过，从小牵着我们向前迈步教会我们做人的道理，当我们慢慢长大，想开始奔跑时，她又奋力跑到前方，回首用她那深情的回眸告诉你：不要怕，有我在。
我哼着小曲儿，蹦蹦跳跳地走入电梯，因为今天爸爸回来了……“咣当……”突然电梯的门关上又打开，我心想，这个电梯都坏了好几天了没有人来修，算了，爸爸今天回来了，先不想这件事情。“咚咚咚咚咚咚”，“来喽！”“爸——爸”一开始开心的我失落了下来，只看见爸爸和弟弟玩的很开心，完全没有理会我的意思，我失落的低下了头，要知道以前爸爸多疼我。
吃饭的时候我对妈妈说：“妈妈，今天晚上你来接我好不，那个电梯的门太吓人了……”“怕？有什么好害怕的，下面不是有灯吗？”爸爸打断我的话，淡淡的说，“那个灯都不是声控的，有时按还会失灵……”我皱着眉头说。“别理她，长大以后，谁接她”爸爸无视我的话，转过头对妈妈说，我心想：呜——爸爸不再疼我了……委屈的泪水，在我进房间后流出…
“臭电梯，臭小区，物业太差了，看我到时不不举报你，爸爸不再疼我了……”只要一想到爸爸，我就十分失望……“咔嚓”随着电梯门慢慢的打开，灯光一点一点照到我身上“嗯？声控灯？一定是妈妈安上的。”我惊喜地说，“咚咚咚，咚咚咚”“吱嘎”门一打开，我就开心地说：“妈妈，你知道吗？电梯门一打开，灯就了，不用再蹑手蹑脚的去安那个灯了！妈妈，我就知道你是最好的”“哈哈”妈妈笑着说：“那是你爸爸安装的，你爸本来还有事，硬是要帮你安装上声控灯，说你害怕，现在应该到飞机场了……”我崩溃了，爸爸，爸爸，我跑到房间，在手机中找到那个久违既熟悉又陌生的电话号码，“嘟嘟嘟……”没打通，再打一个，“您……”“爸——”“好，您拨打的电话已关机，请稍后再拨……”“爸”随着悔恨的泪水滑落脸颊，爸爸二字颤抖说出……
父亲我想说对不起，我知道您还是疼我的，您只是想让我快点长大……
我就这样懂得了父亲的爱，不善言辞，总是默默付出，父亲这便是你表达爱的方式。
我终于懂得了父爱……
夏日的清晨，一缕阳光洒下，照在一棵小树上，也温暖了一旁静静的我。手捧一本经典，我沉醉其中，无法自拔。
夏，让人庸懒，书便成了我最好的朋友。
我沉醉于黛玉和宝玉的唯美爱情中，可也不忘封建社会给人们带来的沉重打击。黛玉的每一次流泪，我的心总会一震。黛玉葬花的凄凉更让我潸然泪下。这是经典的魅力，我希望沉迷于其中，让时间永远停止。
战火纷飞的三国，曹操的豪情，刘备的谦让，诸葛的智慧，无一不让我钦佩。当曹操决定要一统天下，便注定他会成功。一生在烽火中度过，饱含豪情壮志，写下“日月星辰，若出其中；星汉灿烂，若出其里”，如此豪情壮志，不愧为一代枭雄！大雪中三顾茅庐‘身为皇帝的他为了国家的安宁，屈尊上山请诸葛亮，可谓明君也。诸葛先生的一生平淡，只为蜀国鞠躬尽瘁，死而后已。最后留给他儿子的只有一首《出师表》，“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。多么高尚的情操，就连他的对手也不禁哀叹：“既生瑜，何生亮？”读完此书，激动的心情难以平复。这是书籍的力量，更是经典的力量。
经典是古人智慧的结晶。读经典，我们感悟了屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”的大义凛然；体验了于谦“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。”的视死如归；观赏了“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。”的赤壁悲景。“满招损，谦受益”教会我们谦让：“为山九仞，功亏一篑”教会我们坚持：“读万卷书，行万里路”教会我们好学。读经典，让我们除弊见，得新知。
读经典，让我们在古典的熏陶下，实现自己的梦想。正如《孟子》中的一段话：“股天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍住，曾益其所不能。”
一阵清风吹来，已是繁星满天。在现代流行风的影响下，我们逐渐迷失了自我，不妨让经典沐浴我们的心灵，在内心深处扎下经典的“根”。
又是一个金秋的午后，如此大好时光，我没有手捧心爱的课外书，而是认真地写着习题。自从上了中学，我的成绩一度下滑，完全找不到学习的方向，这令我非常苦恼，却找不到原因。在一次大幅度成绩下滑后，我开始思考，我是怎样的人。可我思考了许久，才发现我根本不了解自己。
我想要努力学习，不想负了老师父母的希望，却又没有付出实际行动。我想要做一个大方热情的人，却又在关键时刻腼腆不已。我想要做一个有担当有责任的人，却总是在遇到大事被人求助时畏畏缩缩，不敢担责。
我不知道哪一个才是我，不知道哪一个才是真正的我。回首往昔，我开始寻找自己真实的一面，开始了解自己。
我看到了许多个我，那个为朋友挺身而出的我，那个辩论时据理力争的我，又或是那个为了玩耍向父母撒谎的我，那个离家出走的我。或者是，又或者不是。望着镜中人的眼神，我看到了焦虑，看到了压力，看到了灵性，也看到了疑惑。我开始读懂了自己，开始明白了自己。自己并不是无药可救，并不是无用之人。
我开始努力，开始认真学习，开始大方开朗，开始主动承担。我感到快乐，感到开心，感到有成就感，又感到“自豪”。
没过多久，又一次测验，我又一次下滑。为什么？因为我感到了“自豪”，因为这个，我沾沾自喜，因为这个，我不再认真听课，因为这个，我到处显摆。没错，那不是自豪，而是骄傲。
我仍不懂自己。
直到今天我看到一句话“最真实的自己才最不容易被自己明白，因为明白后那就不再是那个真实的自己了”。我明白了，我读懂自己了。其实，那个想努力却付出很少的人，那个想担当却又关键时刻掉链子的人都是自己。而我要改变自己，要改变这一切，让自己成为一个更好的人。
浓重的汽车尾气萦绕着这明亮而又热闹的夜，夜的璀璨令我不能自拔……
面临中考，初三的我们在不断地争分夺秒，从清晨六点钟起床到晚上十点二十分睡觉，有时真的感觉身心疲累。但后来，才发现是自己活得太累。
也不知从何时起，我们开始在意成绩的好坏，也不知从何时起，开始在意别人对自己的评价。
我们总是拾起那虚伪的假面，将自己给伪装下去。
又是一个星期六，在学校经过一周紧张学习的我，拖着劳累的身子，走在那热闹繁华的大街夜里，有的只是那川流不息的人群。
公交车来了，车上人不多，这也是唯一令我浮身偷闲的地方。我随即找到一个靠窗的座位，坐了下来。
夜已经暗下来，呆呆地看着车窗外，飞驰而过的汽车，不断闪动着的变幻不定的景色……未及留神，已经到了家门口。
一进小区，看到的是那个高声歌唱的酒鬼，几乎每个星期六回家，都会见到他。我用厌恶的眼神盯了他一眼，随即便又加快脚步绕开了他。谁知，他这次竟跟上了我，我有些烦，便加快了脚步，结果他跟随的脚步也加快了。压抑的我终于忍耐不住爆了粗口：“神经病吧你，跟着我干什么？”
走近，我才发现，这个原本我认为是老大叔的酒鬼，竟然是一位身着正装的年轻人，看他的衣着，一眼就能看出他家境不错。
他为什么要借酒浇愁呢？听着他酒醉后的喃喃自语，终于有了答案……
在这个物欲横流的社会里，文明似乎被上了枷锁，人心也越来越淡漠。每个人都为了不在世人面前展现自己的弱处，显示自己的懦弱，而高高地将自己裹在黑色的孤冷里，让自己成为冷冷的雕塑。这就如同繁华的夜市一般，灯光亮丽，却在黑夜中迷失了自己，可又努力地想读懂自己……
为何不展现自己？为什么要害怕？为何不活得轻松，过得快乐呢？
正如鲁迅所说，走自己的路让别人去说吧！
我想，我读懂了自己。与此同时，我也沉浸在这华丽的深渊中无法自拔，这个社会亦是如此。我读懂了自己，可在这个社会，又有多少人能够读懂自己呢？
世界太大还是遇见你，世界太小还是丢了你。知不知道我很怀恋，却也只能回忆。——题记
烟花在空中绽开，那么美丽，那么神秘。你的出现，就像烟花一般，美丽而又神秘，却也真的很神秘。
倘若昙花不是一现，我会读懂它们的‘一现’绽放；倘若流星不是一瞬间，我会读懂它的一瞬’即逝去许愿；倘若花开不是一时，我会读懂它的‘一时’芳香。挽留刻意的事物也只能是刻意不能挽留。
偶然看见一片秋天的枯叶从天空飘落，我十分心疼的拾起它，看着它年老的叶脉，青春如此短暂，挥霍洒去的是美好的岁月。我们感觉似乎已经双肩背负重任，却也只在一声深深叹息下，所谓的青春使命随着这些气体灰飞烟灭。我还是在不断追寻，我想找到一片拥有着青春岁月的绿叶，只可惜，只可惜，美好的事物总是短暂的，在指尖不轻易划过，最终落下的是无声的悔泪，随之离去的是曾属于你我的共同回忆。岁月落入大海，时光偷走了等待，等待似乎也开始不近人情，岁月呢，也摇摇摆摆跌跌撞撞不知落入了何处深渊。我还是独自徘徊，但放下了寻找的念头……
我迷茫，我无知。青春岁月里你就是一只小插曲，无始无终，唱完青春的歌没有等待任何人的掌声便又匆匆离去，你走了，我很想陪伴你，但你那么执着，其实，我从未对任何事想过说过‘放弃’。我只在乎和看重美好的字眼，陪伴是许诺，却又不能相厮相守。你走了，我在迷茫中寻找出口……
抬头抑制住苦涩的泪水，活泼欢快的小燕子带着剪刀似的尾巴，梳剪着不完美的青春不完美的你不完美的我，都怪这只小燕子任性，那只小燕子执着，这只安静了一会，那只又闹了，它们俩似乎在上演一场话剧，不禁嘴角上扬，也只是陶醉其中。这时我不忍回想便不禁产生一种可怕的念头，我猛的吼叫惊走了这两只小燕子，谁料，它们各奔东西。青春是条有方向的阳光大道，只是，我们是路盲，各自忙着问路，却忘了回头问问对方的路。我们曾十指紧扣，慰问少年时代的我们，些许可爱，青春时期了，是心机重了？还是真的不懂，真的迷茫了？
“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”此时此刻，在追寻的旅途中，我似乎懂了什么。青春不是像枯叶一般年华流尽，早已方休；青春不是在追逐时就绽放美丽而是把握了才会四季常春；青春不是如同小燕子各奔东西。青春时代的你和我，是不是还未懂得珍惜，就被什么阻挡了？现在的你，也要离开我了，我到底需要怎么做？
原谅步入青春的我，遇见了一起寻找的你，感叹时光不尽人情，不随你我成长，永远长存，现在才发现——你是你，我是我，根本不是一条路上的旅途者。我不是青春的标号人，所以，遇见你是缘分，而缘分我会永远保留，尽管它已经随着你离去。——后记
青春会很伤感，难免会离别。这么大的世界，丢了你，何处去寻找？离别是美好的字眼，即便有些伤感，但我相信下一次的重逢会更美好。
成长，就使面对现实微笑，就是越过障碍注视未来；成长，就是用心灵之剪，在人生路上裁出绿叶的枝头；成长，就是面对困惑和黑暗时，灵魂深处燃起豆大却明亮的灯盏。
成长中的我们就恰如一件绝世的青花瓷，没得无与伦比，没得令人心生妒忌。我们借着活力张扬个性，我们靠着新生诠释美好，我们带着激情为精彩证明。成长中的我们顽强拼搏，在知识的海洋中，我们如撑着小艇畅游，细细研读五千年的华夏文明；在竞技场上，我们满载着激情与活力，尽情的奔跑，只求让汗水尽兴的挥洒。成长中的我们拼搏、自信，我们要在人生的画卷上画出浓墨重彩的一笔。
成长的扉页上，我们用彩笔勾画出一副副美好的图画，梦想在画中发芽，在承接阳光雨露中不断成长。
现在，我已经不再稚嫩，我可以不用大人带领回家，我可以不用跟妈妈挤在床上，我可以自己洗衣做饭，因为岁月使我已经长大。
有人说，成长是美丽的，犹如春的芽孢迫不及待地绽放；有人说，成长是酸甜的，要学会走路就要面对跌倒，要收获成功就要面对失败；有人说，成长是苦涩的，接受一次次挑战，接受无数的磨砺。我却说成长如火焰，热情奔放，因为成长，我们才明白人生的意义。
当我回首一桩桩可笑往事，一幕幕画面浮动于脑海。那都是童年的无忧无虑，可成长使我有了责任；永远不能像童年那样肆无忌惮地嬉戏，因为成长让我理解时间的无情；永远不能像童年那样躲在妈妈的怀抱享受温馨，因为成长让我明白要坚强，勇敢面对生活，面对现实，不可号啕大哭，不可以任性地发脾气，不可以游手好闲，不可以……因为我在成长，就必须学会面对，甚至挑起生活的担子。
柳絮纷飞，唯有新生的希冀；枫叶萧瑟，唯有似火的激情；银装素裹，唯有永固的冰心；阳春三月，尽是春暖花开。成长，上帝赋予我们这无限珍贵的礼物，充满信心，充满力量。
上次测试中，试卷上刺眼的59分，使我心坠入深渊。雨，静静的下着，像一位忧郁的天使，扇动着一对洁白的翅膀，降临到人间。在我眼里，那雨点是天空的眼泪。雨还是那样静静地下着，静的令人窒息。我有点茫然，不知道自己生处何方，是人间，是地狱，还是天堂？
正在我不知所措的时候，朋友过来紧握住我的手，对我说“学习是辛苦的，学习又是快乐的。学习的意义不仅仅为了分数，更重要的是体验学习的过程，享受学习的乐趣。信念在此岸，理想在彼岸，连通两岸的是行动。坚定信念，努力行动，便能实现理想。失败又怎样，失败后重新再来，找回信心，平凡又怎样，千千万万个平凡总能创造奇迹。”
是的追寻目标的过程上有过痛苦和失败，但身后的串串足迹不就是成长的历程吗？成长的道路总会有坎坷，但我会收拾多愁善感的心情，拍拍身上的尘埃，笑着自己爬起来，风雨兼程，不断前行！
成长是长途的旅行，从起点到终点，在漫长的旅途中，我们会慢慢地发现自己的改变。人就是这样，在成长的岁月中像蝉脱壳一般，生活教会我们懂得如何经历风雨，如何顽强奋斗，如何凭借着努力去创造属于自己的天空。我终于懂得了成长。
书香随人行，不分离，一生相伴。
我对读书非常痴迷，反正家里可以放书的地方都放了书，真可谓书的海洋。
在那书堆里面，有一套书，共九本，书名是《明朝那些事》，作者的笔名很有深意：当年明月。这套书是我的最爱，被我珍若生命。
这套书中，我个人认为最好的是第五部和第六部。虽然当时的皇帝并不好（两个不管事，一个太软弱），但内阁首辅却一个比一个好，徐阶、高拱，还有最著名的张居正，逐鹿中原，各领风骚。在这里，我认为最有实力的不是为明王朝延续了几十年寿命的张居正，而是世故通达的徐阶。
书中曾有这样一些话：
“……明代官僚是实用主义者，先保证自己的身份地位，能干就干，不能干就混。”
所以说，明代政治家都是官僚，而官僚却不都是政治家。虽然意思相近，但有本质的区别。政治家要能干，官僚要能混。
张居正政务干得好，且老奸巨滑，工于心计，一路做到首辅，混得也还不错。但他晚节不保，死后被抄全家，差点被人刨出来示众，所以只能排第三。
明代三百年中，在这行里真正达到了登峰造极水平的，混到惊天地、泣鬼神的当属张居正的老师——徐阶。
混迹朝廷四十多年，当过宰相培训班学员，骂过首辅张璁，发配到地方挂过职，好不容易回来了，靠山又没了，十几年被人又踩又坑，无怨无悔，看准时机，一锤定音搞定严嵩。当时奸臣严嵩之子严世蕃正在外逃，又得罪了正直的林润，终被捉了回来，但他却耍尽了计谋，并在京城花天酒地，完全没有朝廷钦犯的样子。于是徐阶将计就计，见招拆招，充分掌握和运用严世蕃和嘉靖皇帝的心理，将严世蕃至于死地。而杨继盛却被严家父子害死。上台之后，打击有威胁的人，提拔有希望的人，连皇帝也要看他的脸色。事情都安排好了，才安然回家欢度晚年，活到了八十一岁，张居正死了他还没死，如此人精，排第一是众望所归……”
我相信，许多人看了这段后会一笑置之，但走入社会，当他经历几年到几十年不等的摸爬滚打，一次次面对残酷的现实，一次次从中挣扎出来，他终于成为一个成熟的人了，他会发现，这里竟有这么多哲理。正如福尔摩斯说的：“因为那些人总是忽略事情的细节，而这些细节中又往往又是推理的关键。
在这里也是一样，最深刻真理，往往会被忽略。
一个人，如果一心报国，那么有两条路可走：一是做一个正直的人，在道德面前永不倒下，二是隐忍和变通，把一些事情先忍一下，厚积薄发；或者把一些事情变通一下，追求事情的结果，而不是过程。在黑暗中怀着一颗光明的心继续前行。
天真的理想主义者纵使执著，纵使顽强，却依然是软弱的，他们并不明白，在这世上，有很多事情你可以不理解，却必须接受。
只有真正了解这个世界的丑陋和污浊，才能继续怀着一颗光明的心，冲向顶峰。
在名著《围城》中，钱钟书先生错用别人之口，对命运多变的主人公方鸿渐作出了这样一个评价：
你是个好人，却并无用处。这句话，适用于所有的理想主义者。
只有当你真正拥有实力的时候，你才会拥有成功。
母爱如春夜无人知晓的细雨，如清晨轻柔的缕缕阳光，如黄昏时穿过树林的和煦晚风，无时无刻却又在你不经意间默默地陪伴着你。而我读懂这伟大的母爱，却是在病榻前。
两年前一个寻常的夜，在我的人生中，却是不寻常的，它带给我伴随一生的重创，我再也得不到健全完美的左手。那日，我因贪玩不慎从自行车上摔下来，手肘正撞在路边的石堆上，一阵剧痛袭来，我几乎当场晕厥。当晚，我因左手肘粉碎性骨折住进了骨科医院。手臂被石膏固定住了，心似乎也被禁锢了。我不能像往常一样上学，又临近期末考试，昔日那个无忧无虑的孩子，变得焦躁脆弱心绪不宁。
母亲，便是照顾我最多的人。天刚蒙蒙亮，鸡都还在打盹，母亲已经起来了，在我朦胧的睡眼中移来移去。当我被她喊醒的时候，面前已经是溢满着香与热的牛奶和洁白并剥好的鸡蛋了。上午，她不住地摸我的头，给我测体温。中午，她又出去给我端午饭，我的碗里是鸡腿排骨，而她的碗里却是白菜萝卜，我要母亲也吃肉，母亲却笑着说我需要营养。晚上，母亲小心翼翼地为我擦拭身体，我忍不住疼哼了两声，我分明看见母亲眼中噙着的泪水，却怕我看见故意转过背去。深夜，我躺在床上睡熟了，而母亲却只能蜷缩在躺椅上。
几天下来，母亲明显憔悴了。母亲平日里是很注重仪容的人，总是穿戴得体才会出门。可是照顾我的日子里，她完全顾不上修饰自己，凌乱的黑发中，隐约有些许银丝纵横交错，细纹也明显地刻在眼角，布满血丝的眼里全是焦虑心疼，却没有埋怨责怪我半句。我看着她的模样，想哭。
一天，医生让我到十八楼做检查，我住的病房在十二楼。不巧的是电梯坏了正在维修，母亲坚持背我上去。住院以来，在营养和药物的刺激下，又缺乏运动，我迅速肥胖起来，母亲却消瘦了许多。我十一岁，母亲三十六岁，但我俩的体重已经差不多了。六层楼，并不算高，但母亲每上一步台阶，双脚似乎被灌满了铅，举步维艰。我在她背上摇摇晃晃地颠簸，我央求母亲放我下来，她却不肯，咬着牙，呼吸急促，硬是拖着我笨重的身体，一步一步蹒跚而行。细密的汗珠打湿了她的后背，浸透了我的前胸。我再也忍不下去了，使劲扭动身体让母亲放我下来。我积攒着全身力量跌跌撞撞地往上走，似乎疼痛也不那么厉害了，也不知道最终是如何走到检查室的……我在母亲的细心照顾和医生的全力治疗下，两周后顺利出院了。虽然身体上留下了不可磨灭的伤痕，但我心中也留下了母亲深深的爱的烙印。
母爱是什么呢？我不能给出确切的定义。我只知道在我未出生前，她就急切地等待着我；在我成长中她无微不至地呵护着我，围绕着我；在乌云密布的时候她为我遮风挡雨；在痛苦无助的时候，她默默地守护着我；在欣喜若狂的时候，她比我还要高兴。母爱是那样深邃，甚至渗入了我每一个毛孔，而我却在悠长的岁月里，在病榻前才慢慢读懂。在母亲无尽的爱中，我终于长大了。
茫茫大海，我可能只是沉在海底的沙粒，随着海浪四处游荡，没有想到，有一天卑微的沙粒也可以受到河蚌的青睐，也可以变成闪亮的珍珠。
在我三四岁时，我那处于混沌的心灵出现了几个问题：我怎么了，我为什么出现在这世上，又或者，我是什么。心中出现了一个答案：我或许就是那微不足道的小草吧。
春意来临。不是晴天却是阴天，黑沉沉的气氛压住大地，有点苍白的云集满了天空。我带这泪坐在长板凳上，抬头望着天空，觉得自己太过于渺小，苍穹之下，如小草般。处于茫然的我，被比我大的人欺负了，他们几个站在街道上。我路过，肩膀不小心撞到他们，我还道了歉。他们只是二话不说，一拳一脚的打我，旁边的行人漠不关心。他们打够了，我嫩嫩的皮肤上出现了青紫的痕迹。那时，坐在地上的我，向旁边望去，想寻找安慰，一阵清香萦绕鼻尖，放眼望去，遍地青草，矮矮的，小小的。茫然之中，我想认清自己是什么！“我是什么，我是小草吧，这么卑微，这么弱小，没人在意，没人安慰。”冰冷的水浇在了心上。
长大了，上小学了，心中觉得小草，可能不是我自己了。我是不是天上的云，挡住了温暖的阳光，又带来了惬意和凉爽。
温暖的阳光，在冬天被厚厚云，遮着，透不出一点光彩。团队比赛要来了，项目是跳长绳。全班都要参加，我本来是想甩长绳的，可是他们一个两个都比我高，所以就这么被比下去了。练习中，他们甩啊甩。我望着长绳，心中不免出现了恐惧：“万一跳不过去呢，就惨了。”我跳的时候顿了两下，再跳过去的，后面的人都在抱怨我慢。“惨了”我心想。次次练习都在我这里失败了，抱怨声越来越多，我的胆子也越来越小，“我到底怎么了”，我再一次迷失了自己，“我，到底是什么啊！每次都失败！”到了正式比赛的那一天，全班的第一句话，就是叫我不要捣乱、请病假好了等等。我的心中没有太阳了。但迫于老师的紧逼，我还是上场了。心中不断打结，眼看着就要到我了。心中下定了决心，“3、2、1”心里默念，往前一冲，一跳，过了绳，发现过了。我心里大喜，其他人也是鼓掌起来。就抱着这样的心态，有着这样的状态，跳着绳。最后，我们班得了一等奖，第二名，大家都在说我好、好、好！身在冬天，心却沐浴着春风，有着惬意，在炽热的太阳下，在心里，云彩下，凉爽着。原来，我是云彩，是天空中遮阳伞啊，原来我也可以如此温暖。
青少年了，却事事不如意。我，问我自己，我是什么。山。
夏日炎炎，阳光刺痛大地，可是山尽管高，可仍不会觉得痛。走在路上，抱着一堆书，准备将这些书送进妈妈的办公室。可是，走在一个包子店的门口时，被人撞了，书一下子躺在地上了，我只好一本一本的叠好继续抱起来。心中却是有了放弃，有了动摇。走在门口时，又被门槛绊倒，书又躺在了地上，还沾了水。“我不想搬了，万一完不成了，我该怎么办，妈妈会骂我吗？”心中有点忐忑的想。就继续抱起来，搬向办公室。我觉得我如一座山，屹立在那，任风吹雨打。
我或许读懂了我自己，可是我还是没读完自己，我可能是颗珍珠吧，被灰尘埋没的珍珠，或许至今我已经揭开了大部分的灰尘了，可是我还在继续读懂我自己。
轻烟云雾，被风吹散了；青草绿叶，被水洗净了……岁月悠悠，人生短暂，人总是要学着珍惜。
——题记
从小到大，我感受到的是温柔细腻的母爱，却一直不懂什么是父爱。
也许，是从那场大病之后，我才渐渐发现我们之间关系的转变，我才努力读懂了父爱。
那是五年级时临近期末考试的紧张阶段——市里对五、六年级进行抽查考试。不幸的是，我病倒了。体质极差的我依然躺在了病床上。深夜，我模模糊糊听到妈妈的手机响了，随后隐隐约约传来的是爸爸的声音：“要不……我明天回去一趟吧，可是来回就要好几百呢。这一病，学习恐怕又要落下了……”
胸腔中有什么东西“砰”的一下被击中，然后“轰”的一下全碎开了。我病成这个样子，他关心的也就只有我的成绩吗？听到这儿，我的心已经凉透了，泪水再也不受控制夺眶而出。
病痛，还有父亲的话语带给我的寒意狠狠地折磨着我，我身心并痛着。
躺在病床上的我再也睡不着觉，曾经那一幕幕让我心寒的画面一遍遍在我脑海中回放：三年级时，仅仅因为一次不理想的考试，我和父亲之间的关系似乎就已经降到了冰点。那时，爸爸参加家长会回来，阴沉着脸。看着他的脸色我就知道我一定考得差极了。他站着，高大的身躯上一种无形的压迫感把我包裹，吓得我连大气都不敢出一口。我心里清楚，我的争辩只会换来他更多的训斥。但他似乎已经对我失望至极。走进房间“嘭”的一声摔上了房门。后来怎样我不记得了，只记得眼眶中湿热的泪水打着转，却久久掉不下来。
后来，爸爸外出打工了。我正好暗自窃喜。再后来，爸爸没一次打电话我也都不愿意接了，再或者当天心情不错，才肯迎合两句……
天渐渐亮了，然后又慢慢变暗。这段时间，似乎过得很慢，我好像在等待着什么，究竟是什么呢？
傍晚，在病房门口，冬日的残阳勾勒出一个熟悉的身影，却不再是记忆中的那番模样了。他的身躯不再挺拔，黑瘦的脸上双眼深陷。这还是我记忆中那个山一般的爸爸吗？他不应该是这样的啊！
在医院的这三天里，爸爸无微不至地照顾着我，只要是我想要的，他都会想尽一切办法给我。这就是我那梦寐以求的父爱吧，尽管如此，却仍没能改变我对“爸爸”这一词的认识。我出院的那一天，妈妈跟我说，妈妈跟我说，爸爸外出打工，是为了让家庭更宽裕，是为了我今后的学业。你也别认为爸爸是不爱你，他也有他的无奈与痛楚。你对他有这种认识只是因为他不善表达，无法诠释他对你独一无二的那份爱。
刹那间，我愣住了。一种不可名状的暖意在心中流淌，整个心灵似乎都已被妈妈的这番话煨暖了。
出院后的第二天，爸爸送我上学，一直到校门口，我都已经记不清他把“在学校要注意点身体”这句话重复多少遍了。进了校门，回头看，他还站在那。寒风拂乱了他的头发，他裹紧了外套。
我害怕，这凛冽的寒风会吹弯他的腰，会把他的皱纹越刻越深。我害怕，有一天他会随着落日余晖一起离去……
是啊，人总是这样的后知后觉，总是这样不懂珍惜。
“爸爸”，这的确是一个经不起时间肆意摧残的字眼……
爸爸，我的爸爸……我一定不能让您就这样老去，我已读懂您对我深沉的爱，我一定会珍惜您赠予我的那份独一无二的父爱！
“孝敬父母是中华民族的传统美德，我们应该……”从小就深受这样的教育。的确，父母给了我们生命，我们应该尊敬父母，可我的父母却给了我不一样的感受。
我没上学前，父母经常吵架，而且对我要求很严，什么不准外面玩啦、不准看电视啦、不要讲吃穿啦……他们总是将“你要是个男孩就好了”这句话挂在嘴边。所以从记事起，我只能羡慕地看着别人家的孩子在父母怀中撒娇，看着邻家女孩在一起嬉笑打闹。那时，我时常想：难道爸爸妈妈不爱我吗？我是不是爸妈亲生的……我不懂父母，觉得大人的心思真难猜。
父母亲很勤劳，每年辛辛苦苦挣钱，终于，我家做了一幢崭新的楼房。刚做好房子那年，以往笼罩在家中的那片“乌云”像被风吹走一般，爸妈不但不吵了，而且农闲时总呆在家里。沙发上，他们一个躺着看电视，一个坐着做鞋子，我与妹妹则在地上的垫子上打闹，爸妈仿佛被这气氛感染，也跟着互相打趣，嬉闹。一会儿我挠挠你，一会儿讲个笑话，像孩子一般闹着笑着。他们脸上常常挂着笑容，家里也是笑声不断，只觉得父母脸上的皱纹细了，淡了，皮肤亮了，白了，就连困扰爸爸多年的胃病也不来烦人了。
家里的嬉闹声使我倍感甜蜜，我沉浸在幸福里。此时，我深切感到，父母是家，是爱。可我错了！
随着农村经济好转，父母也赶时髦，在家里安装了无线网络。宽带安好后，爸爸不再迷恋客厅、沙发，也无心与妈妈聊天，更无意管我姐妹俩，而是迷上了QQ、微信。每天干完必须的农活后，就抱着手机，有时两眼放光，有时独自傻笑，有时废寝忘食，仿佛我们都不存在了。有一次我半夜起来上厕所，看到爸爸的房门虚掩，手机屏幕的光正照着他的脸……躺在床上，不知为什么我久久不能入睡，我总觉得有点不对劲，担心着，担心什么呢？又说不上来。
一开始妈妈和爸爸一起兴致勃勃的玩手机。可时间长了，妈妈发现爸爸变了，变懒了，叫他干活，爸爸总是拖拖拉拉，或者不愿干，两人经常免不了一场口水战。更可恶的是爸爸还变得神秘了，经常一个人躲在房间里玩手机，还不时接到神秘电话，妈妈查问起来，爸爸也支支吾吾的。妈妈也跟着变了，变得神经质，只要爸爸手机一响，就会问“谁的？”“谁打来的？”爸爸为了躲开妈妈的监视，干脆玩起了失踪，有时一整天不回家，甚至几天不见人影，打电话说给朋友家帮忙。渐渐地，我发现妈妈身体消瘦了，脸色憔悴了，皱纹增多了。看着妈妈每天对着我姐妹俩强颜欢笑，装着没事人的样子，我伤心极了，也恨极了，恨自己无能，帮不了妈妈。
爸爸妈妈开始了冷战，家里冰冷、僵硬的气氛让我感觉如履薄冰，害怕一不小心就引来灾难，更害怕万一爸爸妈妈……不敢往下想。我感到痛心、绝望。
成长路途中，我一直努力读懂父母，可“答案”总在变，我是多么想找到老师口中所说的“无微不至、无私伟大”，或者是书上写的“父爱如山，母爱如水”啊！
父爱母爱是你身上的两重衣，母爱是温暖的外衣，时时关爱着你的身体；父爱是贴心的背心，刻刻包围着你的心。
——题记
万爱千思百苦，疼我孰知父母？
在我的印象中，母爱是宽容的。
阳光洒在桌子的眼泪上，折射出耀眼的金光。接着，又一滴豆瓣似的泪珠砸在了桌上，桌上是潮湿的一片，泪珠在阳光的照耀下如从天而降的金子。
泪水浸透眼眶又从眼眶中漫出，视线一下子变得又清晰又模糊，只有嗡嗡的响声在耳畔萦绕。
回想起十分钟前的那一幕，我的眼泪又一次砸在了桌上……就为一些琐事，我与母亲吵了起来，只依稀记得她骂得很凶。她明明说过不再骂我的。“你这个有人生没人教的家伙。”她走过来一手插腰一手指着我鼻子继续骂道：“真是缺德，我怎么就生了你这个讨债鬼。”正值中午，又是酷夏，炽热的日光像是要把一切融化了一般。我的心情伴随着酷热的环境也变得焦躁起来。这时，我不知道哪里来的胆子，立即从凳子上站了起来扔下一句“真没素质”，便摔门而去，留下一阵如雷鸣似的响声……
一向帮助母亲做饭的我再也懒得理会她了，我在心里反复地说我没有做错，是她错了。
今天的落日很大，泛黄古旧，半透明，边缘清晰如剪纸。此时，只有残旧的太阳与我做伴。
“吃饭了。”母亲叫我。我一直用眼睛瞪着她，快速地从她身边移开，我似乎闻到了她身上的油烟味。我埋着头咽着干饭，这时有一只熟悉的手伸了过来，我的碗里留下了一块红烧肉。我用眼角的余光瞟了一下她缩回的手。不一会儿，又一块红烧肉被夹到了我碗里。“多吃点肉，你看你瘦成那样，多吃点才会胖，知道吗？”母亲微笑着又夹了一块红烧肉给我。这时，我看到了她微笑时眼角留下了深深的皱纹，黑黑的眼圈上是松弛的眼袋，那红红的是什么？我瞪大了眼睛，原来母亲哭过。这时，我猛地想起母亲要上到凌晨的夜班，除此之外，她还要做家务，做饭……
想到这里，我的鼻子一酸，像吸了醋一样难受，心也揪起来了。眼前的视线再一次模糊了，我深吸一口气，努力不让眼泪流下来，因为我怕母亲又为我伤心。
此时的落日只剩下橙黄的一角，它的余晖照耀在母亲的眼眶中，闪出了金色的光芒……
父爱亦如母爱细腻温柔。
记得有一次深夜，我和父亲从姑姑家出来。月光寒气逼人，风吹得树枝吱吱作响。我只穿了一件短衫，虽然靠着父亲，但依然瑟瑟发抖。父亲停下电瓶车，将自己身上的外套脱给了我，说：“抱着我就不冷了。”只穿了一件薄衫的父亲的后背让我觉得温暖，我顿时觉得父亲的肩膀如此宽广……
即使月光如水，有父亲的后背我便不再觉得寒冷、不觉得害怕。
现在，生活让我变得懂事起来，生活也让父母变得苍老了许多，看着母亲脸上的皱纹和父亲两鬓的白发，不由得心疼起来，他们俩看着我笑了，我知道他们是爱我的。
父亲，母亲，我正在努力，努力读懂你们。
陪伴，是这世间最长情的告白。——题记
陪伴，什么才是真正的陪伴？为什么会令人珍惜？
我想读懂——陪伴。
奶奶的身体不方便，性子也急。许多时候，爷爷便像是奶奶操纵下的木偶，帮她完成一件又一件的“急事”。他俩配合的演出，我经常看见。
爷爷家的柜子都在很高的地方，拿东西有诸多不便。我总是看到这样的场景，奶奶在下面指挥，爷爷在上面拿东西。有时候，这件还没拿完，奶奶又吵着要那件，两人不一会儿就吵了起来。让我不禁感叹：“奶奶这爆脾气，也就爷爷能扛得住啊。”可就算总是这样拿拿取取、吵吵闹闹，可一辈子他们还是携手走过来了，并且谁也离不开谁。正如某个春天的午后，窗外一树梨花被风摇落，将天地染上了一层白霜。树下的奶奶正靠着爷爷缓慢地喝下汤药，再从爷爷手中含过一颗糖。在纷飞的白色花瓣雨中，他们胜似一对热恋中的小情侣，在岁月中微笑着行走，又被被梨花染白了头。
爷爷奶奶，相濡以沫，用陪伴述说了依赖。
看过一部日本电影，名字就叫《陪伴》，说的是导盲犬和一个家庭之间的故事。我们家的美美，虽然不及导盲犬聪明，但它在我三岁时来到我家，跟着我这个当时还是扎着羊角小辫的“鼻涕虫”一起长大。
美美和所有狗狗一样，在家里就像个可爱的孩子。它与我玩耍，找我要食，跟我斗气，还帮我“恐吓”隔壁的调皮娃。当我们一起窝在沙发里时，我轻揉着它毛绒绒的肚子，它温柔的舔我的手臂，它守着我，我陪着它，我从熊孩子变成小姑娘，它也从萌崽子变成健硕的护家犬。可是，对于我来说的悠悠岁月，对于狗狗来说却是逐渐消逝的一生。当小姑娘长成少女时，美美也步入了它的老年。正是我进入初中这一年，它去了另一个美好的世界。
美美与我，相伴成长，用陪伴述说了信任。
在我的眼里，我的妈妈是个多面手。有时，她是朋友。遇到我犯错时，我知道她想发脾气，但总是努力克制自己，细声细语地问清楚事情的缘由，再耐心和我讲道理。说实话，有些话我不一定能完全理解，但喜欢这样的言语和姿态，所以，我愿意和她说真话；有时，她又是榜样。我是个电视迷，做作业的时候也可能忍不住好奇心偷瞄几眼。妈妈发现了我这个毛病，便毅然决然地放弃了她每天唯一的娱乐——电视时间，让我专心学业。这样的转变，已经坚持了若干年，妈妈的毅力让我钦佩；有时，她还是对手。小学时，我很烦背课文，时常想偷懒，妈妈居然当着我的面和我一起背诵课文，还比谁背得快、记得准。我又不是不会背，比快比准谁怕谁啊！由此，我的自信心被激发，背课文也就变得越发简单了。
妈妈对我，贴心关怀，用陪伴述说了母爱。
厨房里飘来饭菜的香，我把签好名字的试卷叠好，再清点好课本把书包合上。回头看到忙活着饭菜上桌的爸爸妈妈，我想说：你们把我养大，请放心，女儿一定会陪伴你们变老。
随着时光的推移，看似漫长的小学六年时间转眼即逝，而我，也已从一颗深埋泥土的种子，经过雨露的点点滋润，成长为了一棵青叶茂盛的一棵大树了。这六年的时间将我打磨成了一个坚强，自信，并懂得了母爱的人。
我的母亲没读过几年书，对我的学习她一点也帮不上什么忙，而她却一味的向我提更高的要求，让我什么事都力求完美。就这样，慢慢地，我们疏远了。我开始厌烦我的妈妈，厌烦她重复了一遍又遍的话语，厌烦她的不体谅，厌烦她的责骂，厌烦到我甚至把她与我说话的时间都压缩的过分。知道那一次事件的发生，我才知道，我错了，我伤了一个处处为女儿着想的母亲的心。
那是一个清爽的夏天，我因为无人陪伴和同学玩耍在外，深夜十点多也没有回家。直到十点半左右，她来找我了，我清楚地看到她布满汗水的脸，清楚的看到她找到我时深深的松了一口气。妈妈冷着脸将我拉回了家，一对母女就这样一路无话的回到了以前那个充满欢笑的家。我没有觉得自己错了，晚归是故意的，我就是想让她着急，因为，我得到的疼爱与关心太少了，少到几乎没有……
一回到家，母亲的斥责声铺天盖地地向我袭来：“你为什么那么晚了还不回家？你知不知道我有多着急？”面对她的斥责，我倔着脾气没说话，她见我还不认错，便抬起手向我狠狠打了一巴掌。我被打的偏了偏头，脑袋“嗡嗡”作响，脸上，心上，都是火辣辣的疼……我懵了，她，也懵了，我慢慢转头，愤恨的瞪了她一眼，然后摔门进了自己的房间。
我躺在床上，没有心思去顾脸上的伤，她是不是后会将我带到这个世界上？这是我现在唯一想的问题，也是想了很久的问题。眼前浮现的全是母亲陪我玩耍的画面，全是母亲哄我入睡的画面……慢慢地，我睡着了，我不想去管了。夏天的蚊子总是那么毒，脸上痒痒的感觉让我有点半梦半醒。我隐隐约约感觉到有一双被老茧占据了的双手，轻柔的抚摸着我的脸，待摸到伤处时，那双手停了下来：“怎么肿成这样？很疼吧……”语气是掩盖不了的疲倦，我却听出了心疼，我知道，那是她，我的母亲。
第二天我在房间待了很久，也考虑了很久，最终，我鼓起勇气去了母亲的房间，与她谈心。我把我的埋怨，忧虑，不安全都说了出来，母亲静静地听着我如潮水的诉说，她却笑了，她说：“你是觉得我对你苛责了吗？”我顿了顿，然后点了点头。她又接着说：“我对你的苛责完全是想让你失去依赖，学会独立，你是做得很好，却远远算不上优秀。邓媛，妈妈就是因为没钱读书才辍学的，你有这么好的条件，更要懂得珍惜，要让自己过得更好。”听着妈妈平淡的声音，我顿悟，我才知道自己做的事是有多幼稚，可幸的是，我和妈妈又重新亲昵了。
母爱是水，无形却又巨大，滋润我的心灵；母爱是风，温柔却又强势，抚摸我的心灵；妈妈，我爱你，谢谢你对女儿独特的爱！
金秋的暖阳，轻抚着故乡的小河，河面静静流淌的波光，一如我的流年光阴，在缓缓逝去的流水上翩翩起舞，轻灵地落在故乡的泥土中。
醇厚的泥土里还温存着五年前春光的温度，那时，家乡的小河上还架着一座木板桥。桥头，一棵拢着新芽的柳树；桥尾，一家人和和睦睦的欢笑。老奶奶的眼睛笑成两道月牙儿，眼角的皱纹里都藏着欣喜。她把我领到柳树边，手里边模出一块碎石，颤巍巍地在树干上用力比着我的身高划着，笑着说：“真好，又长高了。”我也笑了。微风拂过，柳树笑了，柳絮静静地落在泥土中，泥土也笑了，张开怀抱，一并把柳絮和祖孙俩的笑声揽入怀中。于是柳树和泥土成了记得我光阴的另外两个朋友。
两年过去，老奶奶去世了，葬在老屋边的泥土里，故乡的泥土里多了熟悉的气息。饭后的深夜里，空气里都飘着丝丝缕缕的愁。那时，我第一次体会到一位至亲离去的悲伤。生与死的距离，不过是隔着一层薄薄的土，你在下头，我在外头，可我却碰触不得你温热的手。我们全家人站在墓前，父亲没有哭，眼泪仿佛早已凝结在泥土中。父亲在堂兄弟中排行老三，他帮着大伯在墓碑前布置鞭炮和白布条，一言不发，他的眉头不像平常急躁时那样紧锁着，眼睛里流露出平和。他回过身，握紧爷爷的拳头。深吸一口气，抑制住颤抖的气息，平静地对爷爷说：“爸，奶奶平时最喜欢热闹，看到这么多孙儿孙女在这里，一定很高兴。”“嗯、你去忙你的吧。”于是父亲和大伯一起招呼着在场的亲戚们，操办着葬礼的各项事宜，从太阳正当头，忙到月亮在替太阳守夜班儿。那时，我突然觉得踩在故乡泥土上的父亲变得前所未有的高大。
在回家的路上，我忍住即将滴落的泪水，与故乡的泥土告别。回到家，我从爷爷如沟壑纵横一般苍老的手上接过饭后的碗筷。那时还是冬末春初，水龙头中的水经过冰冷的钢管后还丝毫没有半点春意，像是割在手上，还隐隐作痛。我仔细清洗着碗筷，心底里是爷爷奶奶两双饱经沧桑的手，这温热的手还能伴我多久……我不敢往下想，只觉得肩上和心底里的负重感越来越强。
去年，我再次回到故乡，那土地的温热从来没有退散过。这一次，我是独自来的。父母有事要晚来。姑姑惊讶地看着我：“你爸爸妈妈没跟你一起来吗？”我如实回答。她眼里露出一点笑意，欲言又止，偏过头思索了一下，回过神来说：“你快要初三了吧？”我点点头。“嗯，真的长大了！”
我在老奶奶墓前伫立，凝视那块土地，隐隐约约感觉泥土与我又近了一些。生死之隔，好像不再是触摸不到的，老奶奶的一句话回荡在我耳旁：“你以后要像你爸，撑起一个家。你长大要像这片土地一样，你看它，多厚重，多结实，养活了多少人。”
我捧起一把故乡的泥土，那泥土竟开始发红光，变得炙手可热起来。
“你长大要像这片土地一样，你看它，多厚重，多结实，养活了多少人。”
转眼间，初中三年的时间就要过去了。仔细算来，自己在这个世界上也已经待了快十五年了，这十五年来，我学会了书本上的知识，学会了做人的道理。可我始终学不懂的，就是爷爷的爱。
其实我一直不喜欢家长会，不为别的，就是因为爷爷。我家的条件并不富裕，爷爷过时的衣着，在一群年轻人中显得格格不入。我也怕因为这个而成为别人的笑柄。一次学校家长会，我和以往一样，站在教室外面，无所事事的看着校外的风景。不知过了多久，家长会结束了，爷爷走出教室，来到我的身边。
“完了?”
“完了。”
我转身就想走，爷爷拉住我，对我说：“你就不想知道这次老师说了些什么?”我转过头去，并没有回答。“唉，老师说你最近学习总是心不在焉，成绩也在下滑。”爷爷叹了一口气，说到。“学习是我自己的事，不关你的事!”“如果这样下去，你练高中都考不上了，你怎么对得起你的父母，怎么对的起这时间年来我对你的养育之恩呢?”“都说了我的事情不用你管!”我甩开爷爷的手，跑开了。
那个星期周末放学后，我回到家。刚进家门，爷爷就取下我身上的书包，把我拉到沙发上，让我坐下，爷爷也挨着我坐下。正当我被弄得摸不着头脑时，爷爷拉起我的手，对我说：“孩子啊，我知道你现在不想受到我们的约束，可是你在这样下去连重点高中都考不上，以后可怎么找工作啊，现在的社会竞争越来越大，只有好好学习，将来才有出路。”当爷爷拉起我的手时，我才发现爷爷的手是那么的不同寻常：那双手非常干枯，像古老的树皮，想干燥的土地，好像马上就要裂开一样。我这时才知道，爷爷为了我是多么的劳累;我这时才知道，爷爷是那么的爱我。
过了这么久，我才读懂了爷爷的爱，也才读懂了这个充满着爱的世界。
泪水模糊了双眼，浸湿了被单，房间清冷的空气中回荡着阵阵抽噎声。
辛咸的泪水呛进了喉咙，化为了阵阵苦水，涌上了脑海，又想起了之前那激烈的争吵。
一大早起床，在空无一人的家吃过饭后，嘴巴又馋了起来，发现家中的巧克力吃完了，再瞧瞧自己还没睡醒的狼狈样，便一个电话打给了去看奶奶的爸爸，让他顺路买几包巧克力来解解馋，什么牌子、价格、口味……都统统塞进手机给了另一头的爸爸。
在家终于等到归来的爸爸，却失望地发现他只买了一包，我抓起便问，“为什么只买一包啊？”“买一包不错了，少了自己出去买。”“但我衣服没换头发没扎，你顺路为什么不能多带几包？”……空气中渐渐弥漫起了一股火药味，我责怪爸爸为何不多买几包，爸爸质问我为何不自己动手出门买……一气之下我冲进房间砸上了门。
门轻轻地开了，爸爸的声音传入房间，“帮我出去买几包烟。”我原本平静下来的情绪又翻涌起来，“凭什么？刚才怎么不见你帮我多买几包？哼，要抽自己去买。”我把头深深地埋进了被窝里……门又轻轻地关了，房间又清冷了下来。
不知不觉间沉入了梦乡，迷迷糊糊间听见了声叹息。
一睁眼，便看见了坐在床头的爸爸，我以为一场暴风雨即将来临，却只听见他语重心长地问我：“知道我刚才为什么那么生气吗？我不是不能帮你多买几包，而是不想帮你买。自己动手，丰衣足食。更何况我都已经帮你买了一包，你反而忽略来埋怨我为何不给你多买几包。不是每个人都要为你效力，你根本就没读懂‘给予’二字。你自己好好想想吧。”
爸爸的话盘旋在我的脑海中，一字一句砸在心尖上。“给予，给予……”我默默念叨着，再仔细回想，猛然发现，爸爸不是从来都烟酒不沾的吗，之前却让我去帮他买烟，也是为了让我更深入地读懂“给予”二字吧。“给予”二字到底包含着什么？平时我都只是不求甚解，而如今却发出强烈探求的意念。是知错就改么？不是。是亡羊补牢吗？恐怕也不是。
在一阵思绪翻转，辗转反侧中，夜色渐渐织上天际。而当我拉开房门的一瞬间，我豁然开朗——
在这一瞬间，我看到的是爸爸沧桑的身子在弯腰做饭。在这一瞬间，我感受到的是爸爸沉重如山深厚似水的爱。
厨房里，开水壶在呼呼地烧，高压锅在呜呜地蒸……而在此时我的眼里，一切的一切都体现着“给予”二字：只有给予开水壶连续不断的电它才能烧水，只有给予高压锅持续高温的火它才能蒸肉……
我想我读懂“给予”了，它是付出，而更多的是爱，因为心中有爱，别人才愿意对你“给予”，因为心中有爱，你才会无私给予别人。因为爱，父母给予了我一个家；因为爱，师长给予了我无数知识；因为爱，万物给予了我们一个世界！“给予”不会凭空产生，只有投入才有产出，只有懂得投桃报李才会得到他人的给予。
我们要感恩他人的“给予”，我们更要无私地“给予”他人！