优秀实用范文分享
一场雪，由微尘变如盐粒，又由盐粒变为柳絮，一场飘飘洒洒，到哪儿都是一片白，雪，总是令人兴奋，让人喜欢的，一朵朵雪花飘下，令人无限感慨，那思绪也飘开了，而我，正在沙发上翻一本旧相册。
相册颜色已淡去，相册的柄也不牢了，破地零零散散，我翻开相册，心中无限感慨。
相中男子正值青春年少，嘴唇周围一圈淡淡的胡须表示他的年龄不超过30，浓密的头发微微卷着，一身白色衬衫，天蓝牛仔裤一条，尽显青春气息，一手搭在铁索桥上，另一只手又在衬衫上。眼睛微眯，光滑的皮肤无一“折痕”，含齿一笑尽显帅气。
眼前的爸爸让我大吃一惊，我怎么也不能把相中的“帅哥”和现在的老爸所联系起来，我出生时，爸爸已经近40岁了，在我的印象中，爸爸就应该是现在这样的。
我再过一页，看见一个短发小女孩坐在外婆家客厅里，我乍一看，嘿！这不是我么！我连忙跑去问妈妈，可妈妈却说这是姐姐，妈妈说，姐姐小时能歌善舞，走到哪儿，唱到哪儿，活泼极了，可现在是一言不发。妈妈的神情有无限的回忆与沉醉。还有那么淡淡的一丝忧伤和眷恋。
再翻一页，只见在奶奶家过去的老房子里，妈妈戴着一副宽柄墨镜坐在椅子上，膝盖上坐着……我！嘿嘿，那时的我，头发和黄芽似的，只有一点点，头颈窝上垂下一缕长长的用红毛线缠起来的小辫子，一身肥猪装似的红色大棉袄，上面还有两个可爱的小考拉，我紧皱着眉头，一脸不开心，像个小老婆子，丑死了，哪像个女孩子，简直是个小子。而妈妈呢？把嘴巴贴在我耳朵上，面容和悦，似乎在耐心地说些什么，我想，妈妈的呢喃一定很好听，我看着看着，仿佛回到了从前，台阶上停着自行车，满地的甘蔗渣，搒着两角的姐姐在写作业，两个姑姑逗我玩，小表哥尽找我难处，不顺心了就往妈妈腿上一坐，心情大好，墙角的几棵树就是记录者，可旧房造新房，没了。
一年复一年，雪花飘了一年又一年，雪花还是雪花，可我不是从前的我，长大了，心大了，不能撒娇了，却有更多烦恼了。但我，还能从雪花里看见往年，看见一丝丝眷恋……
照片上的记忆秋日的午后，阳光暖暖的，我悠闲地整理东西，一本旧相册映入我的眼帘，相册中有许多很久以前拍的照片，每一张照片都凝缩了一段记忆，或喜、或悲、或惆怅。
相册中有张照片很特别，内容十分简单：一位皮肤黝黑的老人和一个皮肤白皙的小女孩站在一起，他们身后是一片绿叶凝成的海洋……只有照片中的那两个人和那绿叶知道这段回忆。那是我小时候和爷爷在葡萄树前拍的照。听爷爷说，这些葡萄树在我出生之前就已经种下了，它们是我的长辈呢！小时候，我住在爷爷奶奶家，爷爷经常带我去看葡萄树。身材娇小的我仰头望着那一棵棵葡萄树，发现被绿叶包裹的它们是那么高大，感觉自己置身于一片森林。我也喜欢看葡萄树一年四季的变换，看它从春天的嫩绿新芽，到夏天的幽幽绿海，到秋天的硕果累累，再到冬天的孤独树枝……爷爷时常会给葡萄树施肥，每次我都会搬一个小板凳，坐在葡萄树的前面，看爷爷为葡萄树施肥，不时跑过去给爷爷添添乱、帮帮倒忙。爷爷从不责怪我，他总是以爽朗的笑声原谅我的调皮捣蛋，而我也会和爷爷一起笑，葡萄树边传出阵阵笑声。微风吹过，葡萄叶随风舞动，发出好听的声音，仿佛是在和我们一起欢笑……转眼间，几年过去了，我搬出了爷爷奶奶家，在城里读书，回乡下的次数也随着年级的增高而变得越来越少，昔日葡萄树林里的快乐笑声也只能无声地保存在那张照片里，再也听不到了。今年夏天，我回乡下过暑假，却意外地发现昔日站在家边欢迎我回家的葡萄树们都不见了！一问才知道，爷爷年岁渐长，照顾这些葡萄树太辛苦了，所以只好砍掉了。虽说我很理解爷爷的做法，但是我依然感到有些惆怅。这惆怅不但是因为昔日里最好的伙伴连一声招呼都没打，就永远地离我而去了，更是因为岁月为勤劳能干的爷爷刻上了风霜。而令我唯一欣慰的是，粗心的我没有把这张满载着童年美好回忆的照片给弄丢了。
照片上的情景已经深深印在我的脑海里，我会永远记得这些曾经伴我度过几个春秋的伙伴以及我的永远不会再回来的童年！
也许，我是一个喜欢回忆、爱怀旧的人吧，所以才会常常翻开那本珍藏着童年记忆的小熊相册。
快一岁的我最可爱了，路都还不会走呢，就想跑了。你看，可不是我说假话，这里有照片为证。照片上的我双腿都跪在地上，像是提前给家人拜年。可那一只手撑着地，一只手艰难地扶着桌子的动作，让人怎么看都是我狠狠地摔了一跤。但是我那肥肥的、有肉感的小脸蛋儿上却洋溢着灿烂的笑容，一下子又让人化身成了“丈二和尚——摸不着头脑”，用一句网络用语来说的话，必定是“我猜到了开始，却猜不到结局”。那时的我也就如同老舍笔下的那只小猫了，虽然跌倒了，但是可以马上爬起来，继续肆无忌惮地奔跑，多么生气勃勃，天真可爱呀！
如果说一岁的我是一个小公主，那么三岁的我就是一位追求“美”的“艺术家”了。
扎着两个羊角辫的我，正盘着双腿，一动不动地，安静地坐在那柔软的沙发上，双眼眯成了一道门缝，神情十分自然地平视着前方，双手弄成兰花指，放在膝盖上 ，好像半梦半醒着，又好像在对正在拍照的爸爸妈妈说：“睡觉是一门艺术，谁也无法阻挡我追求美的脚步——能别打扰我睡觉么？”
四岁的我是一个风情万种的异国少女。瞧，我的头上正戴着一个粉红的头环，头环周围还有珠帘，白嫩的小手上还拿着一枝红艳似火的花儿，脸上挂着迷死人不偿命的笑容，似乎还有着浅浅的小酒窝。可千万别只注意我的外貌哦，我可是“骑马舞”的真正开创人。看，我的左手握拳，右手也握着拳，互相搭在一起，便在床上蹦跳了起来，眼神稍有轻蔑，好似在给“鸟叔”下挑战书：“敢不敢和我来比一比舞技？你输定了！”又似在像全世界宣告：“我才是真正的‘鸟姐’。”
五岁的我是个“顶级吃货”，六岁的我是一个爱耍酷的“假小子”，七岁的我是个功成名就的女子，因为我获得了算数比赛特等奖……
童年的一幕幕画面全随着我翻开相册的那一刹那全浮现了出来。是的，我是一个喜欢回忆、爱怀旧的人，我多么想让自己能在如流水般的岁月一直停留在那最无忧无虑的美丽年华……
我家有两本相册，这些照片的内容十分丰富，记录了一个个美好的瞬间。然而有一张特别的照片，它放在相册最前面、最大的相页上，每当我看见这张照片，我总会陷入深深的沉思。
这张照片主体是仙人掌，背景是阳台。淡绿色的仙人掌在夏日的暴晒下饥渴难耐，而给它浇水的人呢——现在正在上学。仙人掌依旧顽强地活着。
我似乎忘记了仙人掌。一天过去了，两天，半个月……半年过去了，我猛然想起阳台上的仙人掌。走过去一看，淡绿色变成了黄褐色，原来的活泼生气的样子早已不再。我沮丧地赶紧为它洒了一点水，希望能出现奇迹……
过了一星期，我去看仙人掌时，我被它惊呆了，原先死气沉沉的叶子鼓起来了，掌片上还长出了新的芽，软下的刺也越来越尖、长、硬了。我深深地感慨：一个小小的植物竟然会有如此强大的生长力！
我又报了一个补习班，明天就是补习班的三科联考了。我快速地复习着。我进了考场，心态很不平稳，想着我一定要考个好分数。但我越焦虑我就越紧张。果然，这次的英语考试非常难，有大部分单词看不懂，加上紧张的心情，考了不理想的分数。
回家后，我琢磨着怎么和家长解释。对了！我在学校都能考96分，在补习班却仅考了及格分，这当然是怪卷子太难了。于是，我回家理直气壮地对家长说了我的理由。
我原本一位父母会包容我，但父亲却指着仙人掌严厉地说：“阳台上的仙人掌都比你强，它面对了那么大的困难，依然坚挺，你面对这么点困难就害怕了，就退缩了？”我面红耳赤，非常惭愧。就在这时，爸爸说给我和仙人掌拍一张合影。我自觉地站在仙人掌旁边，爸爸便用手机拍了下来，并在第二天，冲洗了出来，郑重其事地送给了我。
从此，我便以这张照片中的仙人掌为榜样，不怕困难，勇敢向前！
人生像一个花园，童年是其中最美的一朵花；人生像一叠纸，童年是其中最白的一张；人生像一汪泉，童年是其中最甜的时候。现在，就让我来翻开记忆的相册！
记得还是在上一年级的时候，全班同学都掀起了“手表风波”，大家都会在手上画一块玲珑小巧的“手表”。当然了，我也不例外。
看着别人手上的手表那么的单调，我转转眼珠子，突然灵机一动：“除了画手表，我还可以画手链、脚链啊！”刚想完，就二话不说去准备画“手链”的工具。一切准备就绪，我先在手上画一个半圆，接着在半圆的旁边点缀上一些小花、小鱼，然后再用水彩笔给“手链”涂上颜色。眼看就要大功告成，谁知道，我的手不小心一抖，调皮的水彩笔妹妹在我的手臂上画出了一道优美的弧线。
“啊，怎么办？我的‘手链’画不成了。”我一个人喋喋不休地自言自语。突然我急中生智，想起电视剧里的人物在刺绣的时候，为了刺绣的美观，用绣花针弄伤自己的手指，再往刺绣上滴上一滴鲜红的血，这样不但没有影响刺绣，倒还锦上添花了。对，我也可以这样做啊！我不禁为自己的聪明想法暗暗得意。
我连忙跑到妈妈的房间，拿起妈妈平时缝衣服的绣花针，咬着牙想在自己的手上刺一个小孔，让手滴几滴血。可是当要刺的时候，我又犹豫不决了。我拿针的手一直抖个不停，心怦怦地直跳，这一针扎下去该多疼啊！勇敢一点，勇敢一点，我在心里不停地给自己打气。于是，我咬着牙、紧闭眼睛往右手食指猛扎了下去。“啊！好痛！”我倒吸了一口冷气。睁开眼睛一看，只见食指尖上冒出了绿豆大小的一粒血珠。眼眶里不知什么时候也挂上了泪珠。可是当我在手上点缀“手链”时，却并没有觉得我的“手链”好看，所以边带着满肚子的疑问去问妈妈，妈妈笑着对我说“你可真可爱，电视里是锦上添花，而你呢！添花后，反而越来越难看。”听了妈妈的评价后，我就再也没有画过“手链”了。
每次想起这件事，我都暗自发笑。但这颗闪耀在童年星空里的星星，我永远都不会忘记，也将一直珍藏在记忆的相册里。
岁月如流水，匆匆而过，而这平缓无声的流水带走童年的稚气，留下了眉宇间的成熟。我在悄悄长大，身边的一切也在悄悄变化。偶尔，也会翻开床头一角的相册。
小时候的我多傻呀。那时候大概就3、4岁吧。那个我还只是一个拉着玩具到处跑的小姑娘。每次回家都弄得一身泥，或许是因为我还小吧，家长因为这个没怎么惩罚过我。
大一点的时候，吸引我的就是幼儿园。我不晓得别的孩子怎么那么怕上学呢？非得家长哄着、抱着、骗着去学校。而我就不那样，我上学可积极了。背着小小的书包，那里面只有薄薄的几本书，轻轻的。我每天奔跑在家与学校之间，快乐得像个小精灵。记得那时，除了幼儿园的吸引力大一点，再就是商店里的棒棒糖比较有魅力。其实我也不怎么喜欢甜甜的东西，可我喜欢那种感觉。坐在小板凳上靠着奶奶，听她讲故事，嘴里含着糖块，甜甜的糖味交织着幸福的滋味，好象与世隔绝，来到我一直向往的蓬莱仙境。
再大一点，我就进入了小学。现在想起来，最幼稚的时候也就那会了吧。我对未来充满信心，幻想着长大当个举世闻名的科学家或者家喻户晓的艺术家。那时的我并不知道那离现实远极了，不像吃棒棒糖那么简单。
到了9、10岁，正是我最乱的时候。朋友的背叛，同学的流言，老师的批评压得我喘不过气来。冷风伴着寒流，夜空寂静得那么诡异，我唯一的消遣也只有看星星。晚上等家人都睡着的时候，我披着被子，拉开窗帘趴在窗户上，看着黑色的夜空。在我失落之时，也只有那忠实的星星在陪伴我，伴我度过无数伤心的夜……我知道，在那漫长而又充满痛楚的深夜，那些星星，一直安抚着我受伤的心，我没有忘记那淡黄色的星体，曾经给了我一切……
童年快完的时候，我改变了自己。变得比同龄人更成熟，更安静。那个时候，正好我最好的朋友转学了，那让我感到寂寞、无助。所以就把自己关了起来、逃避……
一直到现在，我变得多愁善感。一个活泼开朗的小姑娘变得喜欢静悄悄的，呆呆地坐在窗户跟前。
多怀念小时侯啊，充满稚气、幻想的小时侯……
翻开脑海中那本珍藏已久的相册，镜头前的一幕幕又将我卷进记忆的漩涡，久久不能平静……
镜头定格在小时候我与妈妈开心的笑脸上。那是我刚学会骑车，爸爸抓拍的。我突然发现那时的妈妈好年轻、好美。一头乌黑浓密的长发散落在肩上，皮肤又白又细腻。自从进入中学时期，我已经好久没有关心过妈妈了，在我印象中，妈妈的皮肤没有从前那么白了，头发也没有从前那么乌黑浓密了，甚至还多了几丝银发。我知道，我任性、我粗心、我浮躁，所以妈妈总是为我操心、为我担心、为我忙前忙后。为此您瘦了、黑了。但是您爱我的心从来不曾改变过。一张小小的照片见证了您对我深深的爱。
镜头停在四川汶川地震时无数人奔前顾后的画面上。戊子年5月12日14时28分这本应是一个多么平凡的时刻，却让每一个中国人记住了这个不平凡的时刻。无数四川同胞在这时失去了他们赖以生存的家园，失去了他们心中永远的天堂。而就在这时无数人民子弟兵、“白衣天使”纷纷赶往抗震救灾第一线，坚守自己的岗位。霎时，各大报纸头版头条登出“一位中学老师坚守自己的职责无私救出四名学生”、“一位伟大的母亲不惜牺牲自己救出还不满月的宝宝”……无数个震撼人心的故事，无数个温暖的瞬间感动着每一个人，牵动着每一颗心。每当记者采访那些坚守自己岗位的工作者是什么动力使得他们不惜一切，甚至是生命。而他们的回答也总是千篇一律却又与众不同：“因为我们都是炎黄子孙，我们都是一家人！”是啊，我们是一家人，这是我们任何时候也不会割舍的亲情。一张小小的照片，却流露出中华儿女间浓浓的爱。
一张张温馨的照片，一段段动人的回忆，一次次心灵与心灵的撞击，我感受到的是再“平凡”不过的幸福。
一本温暖的相册，一段难忘的回忆……