优秀实用范文分享
我和同伴们在舞台上跳着《前夜》，舞蹈动作协调婉转，我看着台下的妈妈，与她相视一笑。阳光和煦，我胸有成竹，手脚也有了默契。
许久之前的场景忽然浮现在了我的眼前。
杨老师递给了我一双崭新的舞鞋，这次，你主舞。原本和蔼可亲的话语，却使我不知所措，我始终难以忘记那一次站在舞蹈教室中央，僵硬的四肢艰难地舒展，断断续续地动作犹如一台机器人。
回到家，妈妈打来电话，妈妈正在无锡学习工作单位上的事，我与她讲了主舞的事。妈妈轻声细语地对我说道：你要勇于偿试，你只要努力练习，就可以达到目标，你现在只是受不了压力，不愿意努力罢了。"我听了妈妈的话，便羞愧的说不出话来，想放弃的念头便立刻消灭了。
我不在多想其他事情，只是把精力投入练舞中，诺大的舞蹈室里，庞大的落地镜前，是我挥洒汗水的身影，安静中，只能听到我粗重的呼吸声和压抑疼痛的闷哼。我不停地向老师讨教问题，老师也尽全力解决问题，每天至少花两个小时练习，即使这样，我也一直保持着紧张，害怕辜负老师对我的期望，害怕让妈妈对我失望，更害怕达不到自己想要的程度。因为压腿不是我的强项，但这个舞蹈里有许多处地方有压腿这个动作，所以老师也在每天帮我练习，我咬紧牙关，忍着痛死命往下压。冷汗直流，心中却燃起一束愈燃愈烈的火焰，我紧闭的双眼，却在黑暗中找到了正确的方向：我不会放弃，永不服输！我开始期待着演出那天，那天我会不会很棒？
妈妈也在努力的学习着她工作上的知识，准备回来对应着工作上的测试。她与爸爸支撑着家庭。
妈妈学习回来之日便是我演出的日子，我们都满足而喜悦，骄傲而自豪。
我们都顶出了一个春天，我们一起收获了属于自己的那个春天。
只回老家过了一次清明节，在乡下，有大片的油菜花占据了整个山野。简陋的房屋、屋前的小河、后院的枇杷树，门前长满了杂草，约有大半个人高，要拨开它们才能看到被掩盖的木扉，水泥砌的墙，无半点光彩，还会有野猫突然从草丛中蹿出来。虽是清明，我也打了个寒噤。再深入大院，到了后院。
后院有一个简陋至极的破屋子，说是父亲居住的。我用手指轻轻一点，那门便开了。里面也是破败，地上是随意铺散的稻草和几层已发霉发黑的床褥。想起奶奶说的开小印刷厂、卖血供大伯和父亲上学。原以为是假的"，但如今看到的场景，我不得不信服。我眼前突然闪现夜晚偷摘枇杷果的父亲，在清辉下仔细地剥皮，再丢入嘴中，兴奋地颤了两颤，便又无声地发呆。两棵枇杷树，就伴着父亲度过穷苦的春天。就是这样的环境下，爷爷奶奶顶着困难和压力培养出村里仅有的两个大学生，成了村里人艳羡的对象。爷爷奶奶的付出，让父亲和大伯像那枇杷树一样结出了明亮暖黄的阳光，顶出了简陋和霉黑的破败，他们努力也成就了父亲与大伯。
摘了几袋枇杷，穿过院子，来到门前小河。树叶扶疏，遮住小河的源头，我转身探寻河流尽头，哪知那河流下游竟是一片油菜花地。
一踏入油菜花地，就被层层花浪卷进了花海。我惊惶地拨开花枝露出了“海面”，我是多怕，多怕我就这么沉醉下去，感受油菜花农才能感受到的，花的温柔。我能透过花，触摸到每一个花农粗糙而黝黑的手，动作是那么轻，那么柔。已是傍晚，天边的霞是红的，像巨大的红鲤鱼一样朝着花田游弋而来，映得花橙红。这是油菜花农的春天，是他们顶出来的春天。
一村的人都在为下一代拼搏，他们的身影、他们的汗水、他们的奉献成就了世上最好的春光。
终于，冰雪消融，初春的阳光从云层的缝隙间照射下来，一粒粒光点细细碎碎地溅在中国的国土上，经过中国数万万白衣天使的努力拼搏下，我们终是熬过了这个历史上最漫长的冬天，医护人员为我们顶出了一个春天。然而，我似是遇上了学习上的冬日为阳台上埋在土中的吊兰种子浇了水，我迎着朝晖，踏上了去学校的路。至学校，从书包中翻出我的语文书，端起，倾斜，开始早读。可，这烦琐拗口的文言文让我有些挫败，初极狭，才通人，复行数十步，土地平阔，屋舍俨然。哦，不对。复行数十步，豁然开朗。土地平旷。屋舍俨然问今何世，问今是何世，乃不知有汉，不论，无论魏晋，此人一一为具言为所闻，为具言所闻我读得磕磕绊绊。昏头脑涨，不禁有些难受，声音也渐渐低沉下去。
回到家，昏暗的房间中，一盏台灯照亮了我前面的数学题，我盯着这道复杂的代数题，咬着笔杆，草稿纸上写了一堆过程，乃是毫无头绪，我望向阳台上的花盆，叹了口气，哎，谁让我寒假虚度时光呢？
长长的英语单词，繁琐的物理计算，都不过是报应，这便是冬日了吧。
为了弥补逝去的时光，我定了清晨五点半的闹钟，手捧着语文书，站在阳台上，对着种子读着文言文：晋太元中，武陵人捕鱼为业，缘溪行，忘路之远近，忽逢桃花林抓着书的手微微用力，手指泛出白色，少年铿锵的读书声传向远方，回荡在尚为安静的天地间吊兰似是听到了我的着急，微微露出了芽尖，有隐隐一个绿点在泥土间。书桌前，展开的笔记，铺开的代数题，凌乱的草稿纸，我的字龙飞凤舞溢满纸张上，复杂的没有思路，先把简单的多练练扎实喽，先把不同的类型的都涉及到完成喽晨间的读书声，晚间埋头的背影几天，几周，努力终不会白费，时间也不会欺骗，阳台上的读书声慢慢流利自信起来，作业上的红勾也渐渐铺满本子。
吊兰的种子终在我的精心照料下顶出土层，顶出了它的春天。而我也凭着努力融化了学习中的积雪，顶出了一个属于我的春天。越努力越幸运！
这人世间的爱情如花海般会绽放出许多的面目。而他们的那一株沉默蜿蜒，将彼此的人生都攀衍成葱茏绿意；后来呀，就只有她为他顶出的那个春天了。
那年冷冽的寒风吹过秃秃的枝丫，掠过寂寥校园，窜过七街八巷，直达我心房。身强力壮的父亲被查出肺癌，思虑良久，他选择放弃化疗。在我们的反对声中，母亲始终沉默着，只是一声不响的往父亲碗里夹了几筷子菜。几天后母亲一句沉默许久的话让我们回乡下吧，你父亲一直想回去看看。彻底让我放弃了反对。
回去以后他们的日子也过得从从容容。荒芜已久的院子，重新打理的.一片生机，母亲隔三差五去花市采购许多花种回院种下:含笑，白木香，绣球几抹开粉白花朵的蔷薇绕墙而行而被养的郁郁葱葱，日复一日，花一次比一次繁盛。冬天收尾，春天来临。两把老藤椅并肩摇立，说不清的踏实默契。妈瘦弱的身体在灌木丛里扶锄松土，父亲一旁为此抹汗，动作说不出的轻柔，眼神说不出的温柔。老伴儿，歇着吧。都老夫老妻了客气啥
几周后，母亲带着父亲去了云南。回来后，父亲病重了，他选择在我们的陪伴和注视下，通往那个人间最美好的地方。葬礼后，母亲不愿离开:你们走吧，我想在这安静的陪陪他，地底下黑，他一个人多孤独。
后来母亲的人生没有衰败，反而开始喜欢旅行，她似乎变得更加洒脱了。短短半年，她跟团旅行去了三亚，杭州和南京。母亲翻开旅行相册，我看见在云南虽有病态却一脸满足的爸爸握着妈妈的手站在洱海边，看见他们在大理小巷中悠然并肩前行，看见他们在细细春雨中拾掇着杨梅，鸡枞；还看见在三亚、杭州，在后来母亲独自去到的许多景点中，在那绿枝挑芽，万条垂下绿丝绦的春意中，她手上都执有一张他们的合影照
母亲说:这都是你父亲生前想过要去的地方，他来不及去，我把他带过去。
我第一次读懂属于父母的深情。
父母的爱情原像一片无言的沃土，没有花俏的张扬，不需要浅薄的表达，却是彼此人生中最可靠实在的默然根基。后来啊，悠扬阳光下，她悄悄地为他顶出一个春天。
五年级寒假，为了挑战自我，我报名参加了学校的作文比赛。
我的写作水平本不很高，作文里的优美词句寥寥无几，通篇大白文，心想：这可是改进的好机会，我可得把文章写精彩！为了参加比赛，我买了许多朱自清的散文和老舍的作品，把书中的好词好句背熟，像虫子似的每天待在书堆里，把书啃的透透的。尽管费时，但还是坚持下来，并相信：只要我坚持不懈，就一定能顶出一个春天！
为了让写作水平日就月将，我每天都坚持写的小练笔。文章的语言太过华丽，便删去许多华丽词藻堆砌出来的句子，反复推敲，用笔尖在纸上留下朴实的词句。刚练习前几天，作文丝毫没有进步，十分失落，一拿起笔，烦闷就涌上心头。我歪着脑袋，一手托腮，一手拿铅笔，不时用笔头轻轻敲打脑门，想要放弃。这时，妈妈向我走来，仿佛看穿了我的心思，笑着说：“约翰逊曾说‘伟大的工作，并不是用力量而是用耐心去完成的。’你别灰心，只要耐心地坚持下去，就能进步。”抬头看看窗外，月亮的嘴角勾起一丝弧度，仿佛在嘲笑我；星星眨着眼，好像在说：“看看，要放弃了吧！”想起老师、妈妈对我的期望，我改变了主意，决定坚持下去。经过几个星期的练习，我的作文写得越来越好，我也爱上了写作，仿佛看见春天即将来临，对比赛信心满满。
练习结束后，我开始写参赛作文，回忆着背过的文章和名言，挑出其中适当的优美句子进行仿写，终于，用三个小时完成了文稿。开学时，我把作文交给老师，得到了老师的表扬和认可，还获得了作文比赛的二等奖，心想：看来我的努力有了回报，我终于顶出了一个春天！
塞内加曾说“只要持续的努力；不懈的奋斗；就没有征服不了的东西。”我坚信：只要我坚持努力，就定会像早春的小草一样，用柔弱的身躯顶开坚硬的土壤，顶出一个美好的春天！
我站在寒气袭人的寒风中看，纷纷扬扬的雪花包裹着这座寒冷的城市。一切仿佛都变成了一片肃穆的景色，地磅白色，没有了色彩，也没有了叹息。古老的钟声响起，清脆的钟声宣告着这一切即将结束，即将到来的是温暖与热爱。
正是深冬的时间，看窗外飘落的雪花，被肥大棉袄包裹着的我们，喘息都变得沉重起来。
“下个月举行油画比赛，有没有同学想要参加？”老师问道。原本沉静的教室里一下子活跃起来，同学们议论纷纷，商议着自己去还是不去，已经有几位同学举手了。“还有同学要去吗？”听到这儿我跃跃欲试，心中纠结到底报还是不报呢？我想参加，却又害怕自己画不好，纠结在内心持续了十秒，忐忑不安地举起了手，“---好，有四位同学了”，我长舒了口气，默默给自己加油打气。
放学回家后，第一件事就是拿起画笔和画板，在画板上展示我的艺术大作，油彩在画板上被我涂的十分糟糕，我生气地撕掉了它重新再画。就这样，我坐在画板前两个小时画出的画，没有一副合我心意的，身上也被弄得五颜六色。而此时，我有些后悔，后悔当初为什么要举手……
失落的心情与窗外的大雪相应，我决定出门走走。天色已经昏暗，我坐在公园的亭子里，想着自己的无能。风越吹越大，雪越下越厚，天也越来越冷。脸上滑落的泪水是冰冷的，脸庞，有些暖意，偶然间抬起头，一抹淡淡的绿意出现在眼前。我疾步走去，惊讶地发现一株野草正顽强的长在墙角，阴冷的墙角压在它身上，大雪几乎将它掩埋，可它却昂首挺胸，依然站在那里。一动也不动，我被眼前的景象所震撼。一株野草，如此坚强，我却如此脆弱，内心暗暗发誓——我一定要好好画。在之后的一个月里，每天傍晚我都会来探望这株野草。仿佛，是它给了我自信的力量，让我更加相信自己。
野草抵抗寒冬，告诉我，春天就要来了。
我的心情久久不能平静，满腔充斥着暖意，阳光直射我的心窝，绿意盎然，春暖花开。
一株野草，一份绿，一股坚韧，顶出了一个生气勃勃的春天！
爸爸时常对我说起奶奶的故事。奶奶上小学的时候，家里太穷，她小学没有读完就出去打工了。我心想，奶奶真厉害呀，如果换成是我，早就自暴自弃了，可是奶奶一直坚持着用自己瘦弱的肩膀挑起家庭的重担，从没有听到过她叫一次苦，喊一次累。
奶奶在十来岁时不小心从楼梯上摔了下来，伤到了腰，那一次重伤让她到中年后腰就直不起来了，长年弓着背，即便这样，她还是和爷爷一道养育了六个子女，生活无比艰难。她每天早上五六点钟就要起床，和爷爷一起去耕田，晚上收工回来，拖着疲倦的身体还要做一家人的饭菜，我真是难以想像她是如何熬过这么艰苦的日子，是什么让她这么坚持？难道只是单单为了让自己吃上一口饭吗？要强的奶奶，顶着生活的巨大压力，是想让自己的子女们好好读书，不要像自己一样辍学，生活过得这么苦。
可是，我二伯在读小学五年级时，也要辍学去打工，奶奶眼泪流干了也劝不住，二伯执意要去广东打工。听到这个故事，我心想：奶奶这一生也太惨了吧，莫非她的一生、她的一年四季都是冬天？看不到春天的美景，体会不到春天的温暖？
奶奶和爷爷依然坚持着艰辛的劳动，除了种田，还种了一大片果树。过了一年，开心的事接踵而至。先是柑橘价格上涨了，家里收入比往年多了一倍；其次是大伯那年高考成绩优秀，考了广西第八名，能上个985好大学了；最后是二伯回心转意不去打工了，凭借自己的努力考上了县重点中学。故事讲到这里，我终于知道奶奶为什么能够在苦日子中顶这么久了，因为她相信，顶过艰难的岁月，用自己脚踏实地的努力终究能顶出一个春天！顶出一个春天是一种倔强的姿态，也是一种顽强的信念。
我来到爷爷奶奶的果园，看那沉甸甸的柑子缀满枝头，那星星点点温暖的橘黄色让果园有春光明媚的感觉，每一株果树都是爷爷奶奶用汗水浇灌长大的，那些种子在黑暗的泥土中破壳，发芽，顶出大地，茁壮成一片郁郁葱葱的果林，顶出一个蓬勃的春天，如同爷爷奶奶用坚定的双手为家顶出了一个辽阔的春天。
那朵迎春花终于冲破了寒冬的束缚，迎着群花的冷眼和嘲笑，忍受着成长的痛苦，顶出了一个春天，独属于她自己的春天。
青春期的到来就好像是春风唤醒万物，像迎春花终于伸展开嫩叶般，我那沉睡的自我意识渐渐苏醒。我从小就很有主见，不是一个听话的乖孩子，而现在，自我意识更是膨胀，忘记了父母的感受。
他们对我的教育慢慢地变成了枷锁，困住了我，我渴望冲破他们。深冬的一天我们起了争执，我摔门而出，留给他们最冷漠的语气。我在小区的长椅上瑟瑟发抖，却突然看见父母焦急慌张的身影。他们额上的汗珠闪闪发亮，大声呼喊着我。妈妈拿着大衣奔向了我，裹在我的身上，嗔怪我的同时自己却流下了眼泪。我们的争执在这次顶撞中走向和解，他们便很少管教我了，取而代之的是理解与支持。
他们对我居高临下的管教好像是寒冬凛冽的风，夹杂着冰冷的霜雪，然而迎春花顶住了寒冬的围剿，每一根枝条都跃跃欲试着要顶出鲜嫩的芽叶，绽开那耀眼的金黄了。但我也明白，不经霜雪，迎春会凋败在自以为适合开花的季节。
初中以来，我遭到了前所未有的挑战冷眼和嘲笑。几次没考好，我被贴上了loser的标签，他们眼中，我背不下语文、做不出压轴、考不了好成绩。那些轻蔑的眼神，让我厌恶甚至痛恨。但我知道抱怨并没有任何用处，亮眼的成绩才能堵上质疑的嘴。于是我早起晚睡，张口古文闭口单词，只是为了不被踩在脚下，为了能有自己的一席之地，为了能够呼吸到山顶新鲜的空气。
成长必定经历阵痛。我必须忍受早起的头晕脑胀，夜深人静时袭来的困意，一周一次的模考，800米双腿灌铅般的痛苦成长，终究在一次次淬炼中来临。终于，迎春花在由荒芜走向苏醒的冬末春初，拥有了自己的花苞。尽管她没有牡丹的富贵，没有玫瑰的馥郁，没有栀子花的清香，但这并不代表她就不能绽放！
我终于顶出了一个春天，顶出了独属于我自己的春天。顶出了父母的理解与支持，同学的尊重与肯定，自我的接纳与认同。我仿佛又看见，在凛冽寒风中，迎春花独占鳌头。它伸展着柔软的腰肢，尽情地摇曳、唱歌。每一朵金黄的花瓣都是灿烂的笑靥，含着笑意亲吻让她成长的寒冬，冷眼和痛苦。
我顶出了一个春天，独属于自己的明媚的春天。
冬末，有两粒种子被禁锢在坚硬的土地下。它们的周围一片黑暗，十分阴冷。
寒流慢慢逝去，春的气息渐渐走来。春风吹遍大地，万物苏醒，两粒种子也听到春的呼唤，携手奋进向上爬。
它们无所畏惧地向上爬，不管遇到多硬多冷的土，它们都硬着头皮往上冲。它们相互使出吃奶的劲儿向上顶。不停地往上钻，顶开阻碍他们一切黑暗的势力！它们顶呀观察日记、顶呀正当它们快要冲破牢笼迎接光明时，遇到前所未有的巨大障碍一块坚硬的岩石压在它们头顶的土层上。
其中一粒种子感受到岩石的威逼与压力后，瞬间绝望了，沮丧地说：咱们还是吧，这块岩石就算顶上十年二十年也顶不开的，在这一直睡觉也挺好的。而另一粒种子却说：不行，咱们费了九年二虎之力才上来，绝不能放弃。再加把劲，一定有办法。说着，眼中流露出一种不可动摇的坚定。
想要放弃的种子用轻视的眼神看着他说：真是个傻瓜！说完便不再理会它。那粒不放弃的种子将毅力化为动力，朝岩石与土层的缝隙钻去，就这样，他不分昼夜地钻呀钻他常常因巨大的压力而喘不过气来。有几次差点晕厥过去。擦破皮、流出血是常事，但他从没有停止。
那天他又因为过度劳累晕了过去。可当他醒来后发现一缕照在身上空气是多么新鲜，白云近在眼前，还有鸟儿飞过它使劲睁开，才发现自己原来一直生活在悬崖的崖壁之上，望着眼前辽远无边的壮丽景象，它感到无限欣喜工作总结。
路过的游人常常发出这样的感叹：你看那嫩绿的芽，真神奇，能在贫瘠的险峰中生活下去，可真了不起！一种敬畏之情，在他们心中油然而生。
那粒种子没有停止它向上的脚步，逆崖而生，造就了岩石上的奇观。而另一粒种子，至今还在黑暗中叹息。
因为，一粒种子顶出了一个奇迹，因为坚持，也会顶出一个。
冬天，白雪覆盖着大地，种子沉睡在层层土壤之下。一天，它苏醒过来，不断地生长，顶破层层土壤，破土而出，开始抽出嫩叶，开出花朵，春天来了。
那年，我练舞已经七年了，从五岁开始，坚持至今，我喜爱跳舞，在舞蹈中，我才能真正的跟着音乐放松身体，舒展身体，放松心情，忘却烦恼，忧虑，压力。但在那年冬天，我对跳舞没有了昔日的喜爱。
冬天来了，雪花片片飘落，我穿着练舞服在练舞室里练习舞蹈，老师在一旁紧盯着我的每一个动作，出腿，顶脚，旋转停！你最近的状态是怎么了？旋转时一只脚不动，另一只脚在旁边画弧再过来，动作要流畅，不能断断续续的，舞蹈动作一定要美。和你说了多少次了，还是这样，重新开始！突然，老师严厉地对我说。我停下来，双手忍不住握紧了，心里一遍又一遍地提醒自己，不能再错了，不能再错了。
我练了一遍，两遍，三遍到最后，老师无奈地说：你这一年的状态没有往年好了，你到底怎么了呢？她看了我一眼好了，今天就到这里吧！汗水早已浸湿了我的头发，我抬起头看了她一眼，清晰地从她眼中看出了一丝失望，我迅速低下头，不敢再看他。只有我一个人了，我呆呆地看着地面，不知过了多久。当发觉腿麻了时，才动了动，眼眶中，不知何时积满了眼泪。
坐下来，抱着膝盖，眼泪又不知觉流了下来。好累啊，六年级的学业重了，快要初中了，一天比一天忙，舞蹈根本抽不出时间来练，怎么办啊，怎么办？我在心里无声地呐喊。窗外，已是鹅毛大雪，狂风呼啸。
忽地瞥见窗外的地面上，有什么在晃动，看见了一抹绿色，一棵小草正在努力顶出土壤。那刚刚顶出了一部分正要继续伸展，而大雪无情地把它淹没了，可没过一会儿，它又冒了出来，大雪奈何不了它，大风摧毁不了它，它终会破土而出。
看着它，一棵草都不畏险境。我呢？！我的心中有一棵种子已经苏醒了！此后，我每天在跳舞室中练舞时，我总会看看那棵小草，它长得越来越茂盛了，越发青翠，而我对跳舞的喜欢更深，不怕苦，不怕累，不管摔倒多少次，不管流了多少汗，都在努力！
当老师欣慰的对我笑了，窗外的阳光照了进来，我也笑了，我知道，心中的种子已经顶出了土壤，在不断地生长！春天来了，我顶出了一个春天！
他把头埋进了两膝，肩膀无法克制地抖动着，不敢号啕大哭，只能极力地压低自己的声音，像一只受伤的小动物那样轻轻啜泣。
就像后脑勺被棍子狠狠击了一下，我的整颗心猛然一抽，说不上是什么感觉。从小到大，不知见过多少眼泪。见过小朋友没要到糖而落下金豆，见过小情侣吵得激烈而歇斯底里，也见过半百老人因无人陪伴而痛哭流涕。可一个三四十岁男人的泪，我还是第一次见。
我不知道究竟是什么样的打击，使一个七尺多男人狼狈地蹲在街边流泪。也许他是一个腰缠万贯的生意人，也许他只是一个公司小职员。但无论如何，此刻，他只是顶着生活压力的悲伤者，使我感到酸溜溜地心疼。
我好想帮他，希望能替他分担一部分痛苦，却发现自己是那么的无力，觉得根本帮不上忙，唯一能做的就是安安静静地站着，不去打扰他。他突然止住了哭声，用手飞快地揩去了眼泪。他抬起头，目光没有对焦，神情有些恍惚。顿了好一会儿，他重重地叹了口气，站起来拍拍身上的灰。他的眼眶还是红的，但目光已经逐渐清明起来。
这时，他看见了我，被人瞧见自己的脆弱，他很是尴尬。我笑了，尽可能笑得温暖而自然。他一愣，随即回给我一个笑容。他笑得那么云淡风轻，仿佛刚才的事都不曾发生。我顿时心安了，我知道，他挺过来了！那些风雨，那些痛苦，他顶得住！
咬紧牙关，再顶一顶！我们终能等到春暖花开的日子。
“顶”是一种精神，它象征着坚持不懈，也象征着一个人的毅力。每一个人在生活中，都能顶出一个属于自己的、鸟语花香的春天。
就在我顶出春天的那一个晚上，我做了一个美丽的梦。在梦中，我是一粒小小的种子，处在昏暗的土壤里，周边还有许多小伙伴。我们在冬天出生，等了好久好久，终于等来了春天。
我们兴奋地往上面涌去，在土壤里磕磕碰碰地你拥我挤。我当然也不甘落后，伸长了手臂，使劲地往上爬，可土壤很厚，我挤得筋疲力尽、遍体鳞伤，动一动，便是阵阵刺痛袭来。许多的小伙伴都放弃了，它们说：“爬什么爬？土这么厚，永远也出不去的！”。但我没有停下，依然是咬着牙，往上一点一点地挪。
我不顾一切地往上用着力。啊！我冲破了桎梏，但随之而来的是“嘭”的一声响。“哎哟”，我痛苦地叫着，抬头一看，是一块灰色的大石头挡在我头顶，我一下子泄了气。这坚不可摧的石头，我再怎么用力也是徒劳吧！
忽然，一缕微弱的阳光透过缝隙照了下来，如金色的绸子一般沐浴在我身上。这一缕神圣的阳光此时不只温暖着我湿冷的身体，还温暖了我即将枯竭的心。我仿佛看到了温柔、明媚的春天。恢复信心的我憋足一口气，“蹭”地一下，往缝隙窜去。我的头好像被磨盘给碾压了一下，让我瞬间明白了“痛不欲生”的含义。我的额头布满豆大的汗水，我勉强用手扒住岩石，奋力往上一顶。我成功从缝隙里探出了头，但仅存的一点意识也失去了，我晕倒在岩石边。
当我睁开眼时，映入眼帘的，是一个鸟语花香、阳光和煦的世界，我终于顶出了一个春天！是呀，在我们的人生中，也需要用尽全力的去顶，虽然会遇到巨石这种看似不可逾越的阻碍，但是只要我们坚持不懈、锲而不舍，就一定能顶出自己的天地，顶出自己的春天！
外婆用头轻轻顶了一下我的，以表安慰。
我一下止住了哭，只是愣愣盯着她。任凭旁人如何再闹我，我也只是瞪圆了眼睛盯着外婆。外婆抱着我，看我因为那轻轻一碰便消了声音，觉得摸到了照顾我的门道，往后便时常出现这个亲密的互动。这便是我从母亲那听来的，关于我与外婆如何交流的起源。
外婆用头轻轻顶了一下我的，以表鼓励。
总是因为做不好一些小事就自顾自生闷气，也因为这个时常波及到周围的人。某日兴起在外婆家附近废弃的铁轨旁学骑车，磕磕绊绊总也学不会。反复摔倒后就赌气不学，那时的我和小车干瞪眼几小时后还是做不到退一步海阔天空。等到太阳要躲起来时，外婆便缓缓从家寻来，看我的目光从拨草转到她身上，歪着头对我小小地笑，然后慢慢走来拉住我的手，抵了一下我的额头，好像把所有的烦恼都倾诉于她。她说，我不在乎你会什么，有多厉害。我只要你快乐。然后她领着我和小车走过长长的铁轨，好像陪着我走过了我的稚嫩年岁。
外婆用头轻轻顶了一下我的，以表希望。
麦芽长得总比我快，小时候常这样想。总是不服气，天天在门框上和别人比身高，每次输了就去麦芽丛里蹲着拔草，暗自神伤。外婆看完每日例行比身高后也总是偷着乐，到点了就等着我自己乖乖回去吃饭。不知不觉就到了麦芽无论如何也高不过我的年纪，一下子发觉外婆原来如此瘦弱。某天外婆兴起要给我量身高，便搬了小板凳，认认真真对着我的身高在门框上画了一条线，是与上一条隔了老远的微不足道的线，却代表着我拔高的岁月。白粉笔画的线如同外婆日趋增长的白发，我一下湿了眼眶。外婆踩在小板凳上平视着我，读懂了我的情绪，只是轻轻抵了一下我的头，那一下满含着欣慰，幸福与希望。她在她的年纪大雪纷飞，却让我的年华春光明媚。
她用头轻轻顶我一下，就让心底里长出了一个春天，万物野蛮生长。
外婆家的小村子里，有一个出了名的孤老头儿。不是因为其名气而出名，而是因为他满院的花草，使他的房子在村里显得很突出。我经常到他家玩，我们关系还不错，很喜欢他的好脾气。
一切都是一如既往地好，直到去年再去他家时。我轻轻开门，踏入院子：“刘爷爷，在家吗？”“谁啊谁啊，大中午的到人家家里干什么啊？”刘爷爷走出来，看到我竟是一脸的不耐烦：“小丫头，什么事啊？没事赶快走。”刘爷爷竟然不认识我了，我无奈之下只好先回去。后来才听外婆说，刘爷爷得了老年痴呆，谁都不认识了。前阵子又查出肝癌，估计日子不长了。我怔住了，眼泪便不由自主地淌下来。之后的每一天，我都去看刘爷爷，想让他记起一点来或是开心点。
刘爷爷仍是天天琢磨着满院的花，而那些花却开始枯萎。天渐渐冷了，刘爷爷的身体越来越不尽如人意了，几乎下不了床，嘴里却天天念：“顶过冬天就好了，顶过去，顶过去。”院里的花在风中颤抖着，稍有风动，便会一头栽在地上，它们死死地拽着裹着自己的泥土、叶子，以一种一定要顶过去的意念在苟延残喘。所有人期盼已久的春天终于来了，刘爷爷却没能顶过这个寒冬，他解脱了。
以为留下的只有悲伤，却不曾想起看看那满院的花：它们竟然重又挺立起来，娇柔地倚在深绿和浅绿之间。原来，花儿悄悄顶住了一个寒冬，终于顶出了一个春天。
世上的一切其实都是恒久而又简单，只是我们太习惯浮华与纷繁，再看一眼刘爷爷的院子，我们亦会如远逝的他一样舒展开容颜，然后笑意扩散，再扩散——花存人已远，而顶出了一个春天，果实正着枝，奋斗正当时！
老人坐在巷子口，小木板凳旁摆着几双鞋，零零散散的。
老人是整条巷子最有名的纳鞋妇。花白的银丝随意地绾在脑后，她手指上的冻疮破了皮，却一直在中指上戴着一枚银顶针——这双手下，曾纳出一双双普通而温暖的鞋子。
外婆叮嘱我把家中的一双旧鞋拿去修补，我不太愿意地来到巷子口——这年头还有谁愿意修鞋？老人坐在那儿，居然忙得很呢！“阿婆，可以帮我补一下鞋吗？”老人抬头望了我一眼，笑盈盈地接过我手中的鞋，从身后搬了一张小板凳给我，“小姑娘，坐吧。”老人打开五彩针线包，将缝针和线团拿出来，选了一个棕色的线，半眯着眼睛，先把线头搁在嘴里沾了点唾液，用手指捋直，右手捏着针鼻，左手拿着线，瞄准了就往里穿。午后细碎的阳光慵懒地洒下，斑斑点点的，老人被笼罩在暖阳中，中指上的银顶针反射出耀眼的光。老人穿好线，手指一绕，挽个扣，拿着鞋子，在鞋底上扎个眼，顺着眼将针扎进去，用拇指压着鞋底，中指上的顶针顶住针尾端，轻轻一用力，针就穿过了鞋底，如此往复。
“小姑娘，你读几年级了啊？”老人仍低着头，与我攀谈了起来。
“初二啦。”老人和善的语气让人感到春天般的温暖。“哦，初二了，我的小外孙也快了，快了。”她似是在与我说话，又好像在自言自语。提到小外孙，老人的眼角堆满了笑意，皱纹一圈一圈地漾开。
老人告诉我：她的小外孙和她一起生活，女儿、女婿前些年在外打工，赶回家过年的路上出了车祸去世了；老伴也走得早，平日里家庭的大部分支出，都靠她纳鞋挣来，生活的压力曾让她濒临绝望。是政府的救助，是她那乖巧懂事、学习优秀的小外孙，让她又看到了生活的希望！
我这才明老人的银丝在阳光下显得格外夺目。她将针用力地顶住银顶针，收完了最后一针，用剪刀把线头剪掉，把鞋捧在手上端详了一阵，露出满意的笑容！“喏——好了。”她把鞋递给我，收好针线，慢慢摘下银顶针，放进针线包里。老人拍了拍身上的灰，抬头望了望，阳光透过云层斜斜地洒落下来，“春天真好哟！”老人半眯着眼睛，努力地挺直了背，喃喃自语。
是的，春天真好！老人的背影在春日里显得格外温暖，那枚银顶针在阳光下熠熠生辉……
春天将至，爷爷打电话告诉我们，奶奶腿摔骨折了。
爷爷说，奶奶是在田埂上摔倒的。上一次，我随爸妈回老家时正值“寒露”节气，奶奶念叨着“秋分早，霜降迟，寒露种麦正当时”，早早地就把麦种播下了地。看着田间奶奶忙碌的背影，忆起小时候，冬小麦种下后，奶奶总会带上我去田垄上看看，哪块地犁得不够平整，哪个地方种子撒得不够均匀，还不时地在田地里踩上几脚。冬天里，田垄间的雪还未融尽，北风吹在脸上有些生疼。我疑惑地问奶奶：“为什么要踩种子？”奶奶告诉我，为了让种子与土壤靠实点，能多出些麦苗。
奶奶动完手术不几天，医生就要求她下床练习走路。每天看着奶奶承受着疼痛，努力地靠着扶手做康复训练，不由得有些心疼。奶奶念叨的却是家里的那块地，时不时打电话给爷爷问情况，一点看不出是个刚做过手术的病人。看到我们舍不得她的样子，她总是笑呵呵地说：“生小病，消大灾”。这要是摆在往常，奶奶定是闲不住，一定是随着拖拉机到麦田边，看拖拉机拖着压棒压麦，在拖拉机压不到的地方用脚去压一压。奶奶说让麦苗“受受苦”有利于麦子长根，被压过的麦苗也会顶过压力，在春天里长得更好。
奶奶出院那天，正好是“立春”，“阳和启蛰，品物皆春”。车子经过老家那块麦田时，奶奶执意要下车看看。初春里，麦田里的绿色代替了冬日的灰黄。站在田垄边，刚经过病痛的奶奶全然看不出一点病态，就像麦田里的麦苗，顶住了压力，顶过了寒冬，顶出了一个勃勃的春天。
我顺着奶奶的目光看向远方，田野里绿浪起伏，我知道那是麦苗正顶着风生长。
忽然觉得，奶奶就是我的人生导师，奶奶的麦田便是她用乐观和执着顶出的一个生命应有的春天。
狄更斯说：“顽强的毅力可以征服世界上的任何一座高峰。”
——题记
站在领奖台上，我自信飞扬，望着台下观众羡慕的眼神，我不禁在心里想：“原来我也可以顶出一片春天。”想到这儿，我不禁陷入深深的回忆。
小时候，年幼无知的我被妈妈领进了琴行。妈妈笑容可掬地对我说：“好好学，以后的路将更宽广！”从那以后，我便每周都来这儿——“痛苦的地狱”。
曾有一次，我深深的怀疑过，自己是否能挺过这段辛苦的“必经之路”。那天下课，我托着沉重的包袱回了家，面对那优雅的古筝，我心中是无比的恐惧。古筝老师要求练琴要练到手指长出茧为止！如此怕疼的我，忐忑不安地坐上椅子，手触摸着这如丝的琴弦，心中也如同这细丝一般颤抖着。我鼓起勇气，轻轻地按压几下琴弦，在我手指间传递来的是一种针扎般的痛。“好痛，我该怎么办呢？”我寻思着，又鼓起勇气弹了一首《高山流水》。每一次按压，对我而言是一种煎熬。一首曲子下来，我的手指竟然起了水泡！“要，还是不要呢？如果我不坚持，妈妈对我会失望的。可……可是，压弦太痛了啊！”我的内心一直挣扎着，交缠在一起，久久无法解开心弦。许久之后，我下定决心：“我一定要翻越这座大山，克服自己，顶出自己的一个春天！”
从那以后，为了我自己，为了父母和老师的笑容，我不断地进行着地狱般的磨练，水泡里流出的血在我的指尖流淌，一曲过后，琴弦上布满了我的鲜血，远远望去，红得刺眼，仿佛是自己走过的路。几个月过后，我的手上竟然奇迹般长出了茧！我曾经生硬的琴声竟也变得婉转动听，震撼人心。
今天，当我站在领奖台上，感谢当年不肯放弃拼命练琴的自己，感谢自己顶出了一片春天，让我的未来更加阳光明媚。
偶然得到一些橘梗花的小种子，像黑芝麻，毫不起眼。这样的种子能开出好看的花吗？我在手机上翻看了几张橘梗花的照片，或浅黄淡紫，或粉红玉白，都那么娟秀可爱。我有点迫不及待，想要种花了。
一个阳光明媚的下午，我和爸爸在一个小花钵里放上营养土，浅埋下种子，浇点水，忙得不亦乐乎。第二天一起床，我就把小花钵放到一个洒满阳光的地方，希望它快点冒出新芽。
接下来好几天，每次早上醒来，我都立刻去看我的小盆栽。可它一点动静也没有，小种子好像在土里睡懒觉似的。太阳高挂在头上了，它也没有反应。我开始失望了。又过了好多天，它仍然没有冒芽。渐渐地，我把它淡忘了，每天也忘了给它浇水，不再关注它了。
一天午后，我无意中瞥了一眼那个角落里的小花钵，暗黄的"营养土好像比之前多了一点亮色。我凑近瞧了瞧，竟有一个绿色的小嫩芽顶着小脑袋偷偷地从土里钻了出来，好像在新奇地打量着这个世界。阳光下，能看到叶子的茎脉。它周边的土都被这幼小的生命顶出了一道深深的裂缝。
接下来几天，有了两株苗、三株苗，还有一株弯着“腰”躲在土里，好像下一秒就要抽出新芽。它们绿得发亮，绿得诱眼。
它们一株接着一株，彼此推着，挤着，好不活泼热闹！
“我要长高。”它们在笑。
“我要长高！”它们在嚷嚷。
从一点绿到几点绿，再到一片绿，它们的蓬勃生机，让我欣喜若狂，更让我感叹生命力的伟大。
阳光下，那些小芽随风摇曳，似乎绿得更耀眼，更明媚了……
当我还是一株温室里的花朵，不曾感受过凝冬，不曾创造出仲春。直到我经历过雷雨，领略到黑夜，才明白明艳的阳光要靠自己维持才能永恒。
如果说从前的我是一只白鹤，父母便是无垠的蓝天。每当我卷入逆流，就会有一句话像绿叶的飒飒声在耳畔响起：我在。从前的我能无忧无虑地生活着，是因为父母有精力为我顶起一片春天。
“爸，快来！这题我不会。”笔一扔，腿一跷，头一仰，我把作业纸往来人那儿推了推，心思就飘到了九霄云外。有父亲在，压轴题又算什么呢？一遇到困难，我就把父亲当作“救命稻草”。
“自己多想想，爸又不可能每次都这么帮你。”在小学那个人人层次差不多的时期，我又怎会将父亲的话当良言往心铭记，我只知道，每当我遇到困难父亲都会帮我化解。我天真地认为，如同鸟雀一般，它们永远不用担心自己该归往何处，因为春天总是如期而至。
升入初中后，日子开始变得拥挤，一天的忧愁蔓延到另一天。面对逐渐复杂繁琐的题目，我又想逃跑了，向父亲投去求助的目光。父亲拿着试卷，眉头紧皱，双眼眯起似乎要贴在纸上，抿着的嘴唇不时啧两下，面容揪成一团。良久，像是下定了很大决心似的，父亲朝我无奈地摊手。
“爸不可能每次都这么帮你。”这句话仿佛从空旷的远方幽幽地传入我的双耳，击碎了我天真的心理。
今天是一道题目，明天会是未来和人生。父母不可能永远顶起一片春天，我们也不可能永远躲在大树后面。于是我试着去学种花，学会坚强，学会靠自己，学会顶住困难，学会种出春天。
靠山山会倒，靠人人会跑。除了父母没人会毫无计较地帮你，可父母总会老去，所以要学会靠自己，变得独立，顶出自己的春天。
她傲然挺立，一身红衣在寒风中猎猎作响，眉眼间尽是坚定，用伤痕累累、瘦弱不堪的肩，撑起一片雪白云天，顶起一个属于华夏的春天。
她本是无忧无虑的孩童，在柳暗花明之中嬉戏玩闹。可是突然，那些不知名的冰冷武器踏平了她的家乡，带走了她的亲人，让她遍待鳞伤。
一月冷冽的风，九月高悬的天。她蜷缩在潮湿逼仄的小巷。眼前是无边无际的墨色。她呜咽，她啜泣，她不甘。所有的感，情交错在一起，拧成一根牢固的绳。忽地，她抬头，一株小小的花映入眼帘，那小花似是不认命，疯狂地向小巷外挣扎，好像那里有着烂漫的春天。她抿唇，如蝶翼的睫毛盖着眸里的熠熠星河，暗暗攥紧了拳头。
享上长剑，她向那光明奔去，披荆斩棘，衣服被刀茫划破，手臂被血色染没，即使胸膛被抢抵上，她也不退却一步。满面尘灰一身狼狈，脚步踉跄。敌人不屑的嘲讽她，挖苦她。用那些她从没有见过的武器，斩断她的翅膀。
他们拷上她的手，推她入万丈深渊，击垮她的信仰，磨灭她的希望。
地下的牢狱阴冷发霉，寂静无人声，黎明破晓，她拖着疲乏的步子，她想过放弃，可只要她一闭眼，就想起父母的脸，哥哥妹妹无助的身影，流浪的孩童，被烧毁中华文明和那些在泥泞之中苦苦哀求着要活下去的人民。
她不顾一切嘶吼着去抢。
她要找回属于她的春色，她的蓝天。走过三十三层浮云路，方见九十九重天外天。
她心中那团烈火又烧起来了！她重抬长刀，挥舞着大步迈向前，她看着不远处。那里鸟语花香，烟花未冷，那里便是她所追寻的春天。
“我的剑峰所及之处，便是我的国家。”
敌人被她的毅力所吓倒四处逃窜。她眉捎藏着一片欢喜，历尽山河走来，春风不及她一笑，惊鸿如初。她手执画笔，用最绚烂的颜色，将中华染色，仿佛画出一整个春天。
换上崭新的红衣，裳前的五颗红星闪射出璀璨的光，照的她明媚如春。她嘴角微咧，乍现稚嫩的笑，铿锵有力地呐喊。
“我站起来了！”
众里万千，江河可渡，万疾可医。那个奇迹的名宇叫中国，那个伟大的中国母亲，用她坚韧的双肩，为华夏儿女，顶起一个春天！
我摆好作战的姿势，与同伴们在舞台上跳《木兰》，激烈的鼓声骤然响起，振奋人心，唤起心底的战魂，肢体快速舞动起来了。
熟悉的音乐唤起心底久远的记忆。
老师重新打开了音响：你来领舞。望着老师眼中的期待之色，本应感到欣喜，身体却止不住的颤抖，恐惧涌上了心头。那次失败的情景我从未忘却，宽敞的排练室中，令人热情澎湃的音乐里，那个人是如次的格格不入，僵硬的动作，因不熟而胡乱舞动的四肢，让人不禁心生厌恶，那人是我。
音乐结束，感受着四面涌来的陌生的目光。我既是羞愧又是害怕，想逃离这个令我恐惧的地狱。但往日里我的高傲却不充许我那么做，然而，老师失望的目光却成了压垮我的最后一根稻草。
回到家后，我试图从网络中寻找几丝蔚籍。世界上不存在做不到的事，只有不想做的事视频中传出这样的声音。明明是最温柔的声音，却说出了最令我难以面对的事实。仿佛揭开了我心中阴暗的那一面，是的，我从未想过要努力。
我不想再次面对老师失望的目光，似是为了逃避，又像是为了证明自己。我把更多的精力投入了舞蹈，若练各种基本功，把动作烂熟于心，可我每当开始排练之时总不禁紧张起来，许是责任，又许是压力，渐渐地，老师的眼中出现惊喜。让我不禁开始期待：比赛的那一天，我会不会让老师自豪？
俯身，撑地、转腰，一切进行地井然有序，然而到了顶腰起身的环书依旧遇到了瓶领，我的腰部使不上力气，导致我根本无法顶起腰杆，无论用了多少力气，无论学了多少巧技。这一环节，我终究没能完成。这使我直至赛前依然忧心忡忡，不能调整好心态。
思绪渐渐回笼，我的目光越发坚定。不论如何，定要做那一鸣惊人的鸟儿，鼓声越发急促。动作越来越快，让人仿佛感受到了战场杀敌的快意，俯身，撑地转腰，起身，起身！我做到了！我完成了有始从来我最好的一次表演。
往日的辛勤终究没有白费，它在默默积累着能量，在我比赛之日。临近成功之时用尽全力，顶起了我的身躯，顶出了我的成功，顶出了我的辉煌！
冬日的辛苦为春天来临蓄满了力量，终在三月来临之际迸发出了无尽生机，顶出了一个春天。
北风呼呼吹着，街上的人行色匆匆。冬日里的街市人潮拥挤，叫卖声、脚步声、车轮声混杂在一起。我穿梭在狭窄的道路中，走过一条街，我见到街尾人们正排着长队。我挤前去，顺着队伍，走到前面。
只见买完东西人们神情愉悦，手里都提着一大袋东西，白色袋子里是一袋几个几个的茶叶蛋。我心想：“想必这家店一定很好吃。”于是我也去排了队。不久，人群散开了。“东西卖完了，明天早点来吧！”我听到摊子的老板说。
人影散去。可摊子那里还有两个忙碌的身影。我看到那是一个女人和一个孩子。便跑上前问她们：“这么冷，还不快点收摊回家啊？”那个女人抬起头，深邃的眼眸望着我，笑着说：“快了！”说完，又低下头，收拾工具。她的孩子也帮着收拾。孩子的脸颊被风吹红了，还留着鼻涕。收拾完后，母女俩推着车子走了。我看望她俩的背影。那个女人突然停下，在车子下方找了一下东西，转身，手里攥着一袋东西，向我跑来。她拉起我的手，给我塞了那袋东西。“这是剩下来的茶叶蛋。谢谢你的关心！”娃娃扯着母亲的衣角，走在路上，时不时好奇地回头看我。
等下次她们出来摆摊时，我又去光顾了，结果还是没排到。我又走上前，找她们。“走都走了，你们还不回去吗”“快了！”那个女人回答，又对我笑了。孩子也附和道：“快了！”两颗小牙漏出，笑眯眯地对我说。“这么冷的天，怎么还坚持出来摆摊呀？”我又问道。女人听到我这么问，她抬起头，看向我，答道：“春天快到了！”眼珠里闪着小星星。孩子也附和道：“春天快到了！”娃儿眼里也闪着光，闪着爱，闪着未来。
春天是这样被一个女人和孩子顶起来的。春天的阳光散落着无限生机。
外婆轻轻拍着我的肩：“你看！”我顺着外婆的目光看去，不经意的小角落里，静悄悄地生出了许多嫩绿的小芽，外婆得意地笑着：“这是晚饭花，又叫野茉莉，开花的时候才叫香呢！”
耳边传来母亲的起床奏鸣曲：“醒醒，要迟到了。”我捂住了耳朵，不愿听，母亲又用手点着我的头：“上次模考都快倒数了，你还有心情睡觉？”我打了个哈欠，坐起来发呆：我好像记得这个梦……
匆匆忙忙趿上鞋，惊喜地在抽屉里找出了几颗黑色的种子，几年前，当外婆家的晚饭花包围了整个庭院时，我悄悄地摘了几个种子塞在这里，不知还能不能发芽。在阳台上，找了个花盆，装些土，将种子按了进去，浇上些水，心情大好地去上学。
到了学校，我向同桌描绘了我的梦，告诉他：“我的种子一定会开花的！”“不会的。”同桌瞥了一眼我桌上的模拟卷，又问：“预示你下星期月考，全面开花吗？”我脸上有点发烫，将试卷塞进抽屉说：“一定能的，种子一定能发芽，我也能成功！”回家后，掏出了一本自购书写起来：“我们来比比，谁更早看见春天！”
时间一分一秒地过去，和煦的风里渐渐有些清冷了，头脑有些困倦，握笔的手似乎也更沉重……“它会发芽的！”脑海里不知什么声音说道，连我自己都有点惊讶。顶着压力和困难，我决定再试一试。
一天两天，我用汗水积淀着行走的每一步。出分数那天，我像平常那样回家，惊喜地发现泥土中冒出了点点新绿，它终于顶开了厚重的土层，兴奋之余，我发了条说说，“我们这次算是打了个平手。”同桌在后面发了一串省略号。
母亲回到家，我向她宣布这一喜讯，顿了顿又说：“它会发芽，我也能成功的。”母亲微笑着点了点头。
灯光聚集在舞台中央，圆形的光斑之上是自信大方的我，眉梢止不住染上喜悦，嘴角上扬，目光坚定地注视着前方。举在胸前的奖状熠熠生辉，心头的温暖，令我仿佛置身于一个明媚的春天;笔直的腰杆，让我真正体会到，我也可以顶出一片自己的天地。
时光荏苒，悄然无声，闭目沉淀心情，脑中浮现出姥爷高大的身影。他拄着拐杖，慈祥地微笑，一步，一步，徐徐走来。
姥爷的眉心再次拧成两个疙瘩，他严厉地瞪着我，随即抬起那根雕花拐杖，对着我的小书桌重重敲上几下，“咚咚咚!”我的小心脏瞬间悬在高空，低头看看那些在我眼中像形态各异的小蚯蚓组成的笔画，不由得有些头晕目眩了。姥爷搬来一把椅子，坐在我的身旁，粗糙的大手握紧我的小手，在田字格中书写横撇竖捺。
“一撇一捺方为人字。撇，由重到轻向左下行笔，收笔时露出锋芒;捺，向右下由轻到重行笔，捺脚要平。”姥爷一边说道，一边将撇捺舒展到极致。我的目光追随着行走于纸上的铅笔，一知半解地点点头。
阳光透过窗子洒满房间，枝头鸟雀欢快地啼叫。姥爷突然松开了他的大手，我一时茫然，抬头望着他。他摸摸我的脑袋，“人在田字格中顶天立地，生活中更是如此，自己试着写写吧。”我低下头去，深呼一口气，似乎整个世界都静了，没有了鸟儿的叽叽喳喳，只有心脏极速跳动的“怦怦”声。右手紧握着铅笔，默念姥爷的话语，磕磕碰碰地写下一个扭着身子的撇画，拭去额间的薄汗，手腕颤抖着完成下一笔。一时汗颜了，我将脑袋埋得更深，一遍复一遍地书写，不觉间，姥爷拄杖离开，阳光依旧静好。
轰鸣的掌声将我的思绪带回舞台，灯光璀璨无比。
直至多年后的今天，我才幡然醒悟——那一撇写的是付出，一捺写的是收获;一笔写顺境，一笔写逆境;一笔写快乐，一笔写烦恼;不承受，又怎见到盎然的春色。
一纸奖状，登台领奖，绽开春色;独坐一隅，凝眸窗外，笑对人生。缱绻流年，挥洒汗水，我做到了——顶出一个春天。
爱就像蓝天白云，时而晴空万里，又时而黑暗阴沉；爱就像一艘小船，载着我们划去远方；爱就像一棵棵苍天大树，保护着我们。
爷爷是一名平平无奇的工地建筑工人，家里人也常常反对。
奶奶常常劝爷爷说：你要在工地上出了危险，你要我们一家人怎么可好啊！奶奶仅仅一句话，可对于爷爷来说都充满着工作上的危险和挑战。那时的爷爷顶着压力，沉默地坐在院子里什么都不说，只是手里点着个香烟，眼底传出一阵又一阵的无奈。记忆里从爷爷当上建筑工开始，皮肤苍老而黝黑，常常奔赴于各施工现场，经受着风出雨打，皱纹横跨在他的脸上，里面总藏着灰尘。
经历着种种苦难，种种艰难，他却一直选择默默守在这个岗位上，儿时的我总不明白。每一次的建筑工作对于他来说都是一种挑战，手上遍布了每一次挑战的痕迹，蜿蜒交错。
那天下午，天显得格外阴沉，格外格外。噔的一声我把门一甩，哭着跑去了后院，雨下的格外大，我和母亲吵了架，我总认为她不理解我，一时的冲动让我气门而摔。爷爷嘴里点着一根香烟坐在后院，我把事情的经过从头到尾的讲给了爷爷。爷爷却轻轻一笑，告诉我：有时候沉默也是一种选择。
我终于开口问出那个一直在我儿时都未解开的谜，它像宝藏一样，一直沉在我的心底。爷爷却说：我只是想尽自己的全力，给每个人都有一个家。虽然我只是建筑工人的一份子，但只要全国的建筑工人都施工，那换来的就是我们国家的美好家园。
我突然明白了，原来那高楼大厦是他们用汗水换来的，一切的一切无不来于他们的艰辛，平凡的劳动，劳动是那样的默默无语。
爷爷用他厚实的肩膀，为我们顶出一个春天。