优秀实用范文分享
杂作文怎么写？下面是我们范文网高二作文频道给大家精编的30篇关于杂作文，希望对大家有所帮助，内容仅供参考!
风雨不仅带来了雨水，同时也夹杂着爱带来了无限温暖与感动。
我是一名近视者，在我的眼中世界是属于模糊的，我看不清风雨包含着什么，但我却感觉到它的温暖。
我的视力又下降了，我不得不向父母提出换镜片，视力又下降了，让你戴镜片你偏不戴，瞎了算了！母亲在我预料之中冲我吼了起来。“要配白天去，晚上去配干什么？事情多。”父亲也在旁煽风点火，“你以前不注意，现在还好意思开口。”母亲依然不肯放过我，而我在父母重重的责骂声中，咬牙沉默，再沉默，周围的空气似乎已不复存在，令人室息，我终于顶撞起来了母亲：“戴！戴！戴了又能怎样呢？还能恢复吗？什么都是我错，从小到大我没有对过一次，你们爱换不换！”我的开口促使我与母亲战火升级，我几乎是哭着与母亲辨论。
然而在我泪光闪烁的眼睛里却映出父亲沉沉的叹了一口气，一声不吭的坐在沙发上无力的摇头，我的心一声咯噔，我明白我的视力不能再降，父母从希望走向捻，就在他们重新烯起希望时，我这一降，无疑是将他们推向了绝望，可不知为什么，我心一横，与母亲的争吵更加激烈，莫名的冲动让我没有了理智。
父亲终于坐不住了。猛的一起身大声说：“走，配就配。”似乎下了很大的决心似的。
门打开了，一股冷风钻进了衣服，带来了皮肤冷的刺激，父亲用手扯了扯衣服，我也扯了扯衣服。爱总差那么一点。父亲问我冷吗？而我却径直下了楼，破旧的自行车正受到雨的洗礼，父亲推来了车子，用手胡乱抹了一把车座，继而又一遍遍擦拭着后座……骑上车打上伞，风夹着雨，雨伴着风，吹斜了伞，也吹走了冲动，我尽量让伞盖在爸爸头上，哪知父亲扭头一吼：“管好你自己。”说着用手一推雨伞，那劲似乎很大，却推给了我温暖，雨继续下着，风继续刮着，每滴一雨，落在父亲身上，都化作温暖；每一缕风，从父亲耳边飞过，都不再回来，耀眼的灯光从旁边跑过，溅起的水花停留在父亲身上久久不愿落地，目的地很快出很久到了，一切都按程序换镜片，可我分明从父亲一字一顿的话语中听出了颤抖。走出店外，不经意间父亲一个踉跄却迅速扶住了车以至车没有倒地，然后一抹车座，一遍遍擦试后座，招呼我座。眼泪刷的流下了我的眼眶，是感动幸酸？说不清，纷飞的雨让我没有在父亲面前失态，父亲骑上车，风一阵阵吹，父亲头上却布满水珠，是雨还是汗？我不知道。
我只知道风雨中穿行着一对父女，风夹着雨，雨伴着风，风雨夹杂爱，我的眼中流着感动。时间在这一刻停止。
这一刻，风雨是爱的代名词。
在鲁迅写的《朝花夕拾》中的《父亲的病》曾提到过，父亲得了肺病，当时的医术并不高明，竟荒唐的要吃一些墨水、一些稀奇古怪的药引。鲁迅认为“中医不过是一些骗子罢了，心底也是极其怨恨的。所以就立志要当一个能救治病人，正直守医道的西医。其次是因为当时日本明治维新发端于西方医学，他是抱着救国的想法来到日本学医的。他也曾说过“我的梦很圆满，预备卒业回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰”另一方面是因为鲁迅自身原因，1902年1月份鲁迅被保送官费留学，他为了留学而学医，也是在选定专业彷徨了许久，后来因为前面说的一些因素从而选择了从医。
弃医从文是鲁迅做的非常重大的决定，而这其中夹砸这许多因素。总重要的是因为在日本一天上课时，教室里放映即将被手持钢刀的日本士兵砍头，而许多围观的中国人，都无动于衷。这时身边一位日本学生说“看这些中国人麻木的样子，就知道中国一定会灭亡”，鲁迅愤怒的走出了教室，可想而知当时他有多愤怒，自己国家人民如此的麻木不仁，竟沦落到需要日本人去言论批评！那是有多大的侮辱啊！这是鲁迅也同时想到“自己学医是为了治好中国人民身体上的病痛，而那些身体健康却麻木不仁的中国人，如何医治他们的内心？”所以弃医从文，想用文章来唤醒中国人的思想觉悟，从而是中国振奋起来！其次是匿名事件，当时只有鲁迅一个中国留学生，身边没有几个朋友，到处都受到日本人的排挤，怀疑藤野先生漏题给他，翻阅他的笔记，肆无忌惮地。当时藤野先生也在《谨记周树人君》提到过“周军上课时虽然非常认真地记笔记，可是他入学时还不能充分地听、说日语的情况来看，学习上大概很吃力。”鲁迅在异国他乡，日语水平并不是很好，他对环境的不适应也是很大的。鲁迅原来在仙台的成绩并不是拔尖的，只能算是平平，在一个二流的学校，成绩也只是平平，鲁迅也应该知道自己并不擅长学医。于是弃医从文。
夏天使尽力气发挥余热，空气里都感觉得到闷。没有听到知了的叫声，却总是听见有人说今年比去年热。空气还是很差，外面尘土飞扬，许多人家都将水管拖出来放水，水清清亮亮哗啦啦溢满小马路。
暑假到了尾声，生活现实得与计划差距巨大。
原来所幻想的丰富充实的暑假生活被一段段缓慢的等待而割碎。仿佛我的每一天都是这样。早晨起来，对着铺满半片墙的玻璃刷牙洗脸，然后出门吃那些并不美味却很抢手的早餐，然后待在空调房里看电视或者睡觉。
记得小学时候老师总是说我喜欢打句号，几乎一个词都有一个句号。
现在我是多么希望我的生活像我小学的作文一样充满句号啊，我可以享受一小段，然后画上一个代表圆满的句号。再充满期待的去接着享受，接着阅读。
让我觉得残忍的是我绝对不可能回去了。我必须前进，理由都不需要。必须的事情。不是热爱，就是痛恨。
9／1日。我就要开始另一个三年。曾经在初中的时候对同桌说我一定要上哪一个高中啊，因为那里可能有某某某，以后一定会努力的，你也要这样。可是你看。结局无非是分道扬镳各自努力。
曾经在月考失利的时候趴在桌子上面哭的像个三八还一直对同桌说你安慰安慰我啊。也曾在墙上刻下一些自己认为经典的句子然后把同桌扯过来说你看你看这是我写的。
也会因为某一科的擅长而拿着比某某高出几十分距离的卷子说同桌啊你要努力啊文昌还有你的某某某啊。
分别的时候说了什么我忘记了。只记得他说。开心就好。
在公交上的时候我问旁边的男同学你想去哪个大学。他说复旦。我说。我也是。他说是因为某篇作文。
一种不识而遇的熟识感。上海。复旦。遥不可及的梦与痛。
短小精悍的上海人。精致干净的上海建筑。香甜小巧的上海菜。还有我向往的复旦。很久以前是想去北大。因为潜意识或者文化影响。慢慢知道大学是不一样的。没有好与不好。只有了解与不了解。
我知道每一条路都不简单。我知道每一个梦想都铺有太多汗水。
只是简单的向往。所以会义无反顾地想去完成。风浪。阻碍。艰辛。只要梦想坚定。
我不相信时间和距离什么都可以改变。但我知道很久以后我们总是会成为陌生的路人。只是我记得有一段单纯无比的年代我们一起走过。其中的汗水泪水与笑脸。走过以后才知道。我一直以为不曾长大是因为我们不懂事，犯错太多。可是很多时候我们犯错的理由只是我们不曾长大。
所以。认识我的人们。不管过去有什么。忘记吧。
我们还有三年。
说起七夕，让人不免会想起牛郎和织女。一对跨越“门不当、户不对”的年轻人，冲破天上与人间的重重束缚，实现短暂的相见，一见钟情式相知，到激情燃烧般相爱，然后又以杯具式收尾。这个美丽而又凄凉的故事，传说于千年不断，不断。不论是原著版，还是野史版、山寨版，让古人和现代人津津有味般绵绵谈论与评说……
古人感叹七夕的诗句可真不少，搜了一下，如下：
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。——秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》
七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。——林杰《乞巧》
天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。——杜牧《秋夕》
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。——秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》
迢迢牵牛星，皎皎河汉女。——佚名《迢迢牵牛星》
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。——秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》
双星何事今宵会，遗我庭前月一钩。——德容《七夕二首·其一》
人间梦隔西风，算天上、年华一瞬。——吴文英《惜秋华·七夕》
遥忆当年授课时的语文老师，对牛郎织女传说的评价，学生仍记忆犹深：所谓传说，但是是当年统治阶级统治下的平民百姓对完美生活的一种向往。什么是向往？也就是完美生活或许能够实现，或许不能实现。而今，还有几人能想起当年传道、授业、解惑的语文老师？
互联网的传播，让每个人对七夕的理解更趋于通俗化和娱乐化。有人说，七夕本身是个伪命题，自古到今就是一个没有经过通史严肃核实和记载的传说，抛却前面的定语，就剩下“传说”二字；有人说，要用现代人的思维去领悟古人过去对七夕感情的伟大歌颂；但也有网友笑谈，所谓牛郎织女的感情，但是是现代娱乐圈内那些有钱人的资本游戏而已。
此刻的七夕，文化之味愈来愈淡，人性和金钱气息却越来越浓。每到七夕前，什么十大主题情趣酒店等你来，约吧；什么深情酒吧忆情深，拍吧；不少小旅馆、饭馆也来凑热闹，在门头上挂起了横幅：今夜，你会不会来？
哈哈哈，晕菜！不管三七二十一，这在当年，用一个名词来形容叫：赶时髦！
越来越多的现代人，感叹情如纸薄。对待拍拖也是来也匆匆，去也匆匆。一见钟情，三分钟热情，一言不合就分手，一言不合就离婚。就像菜市场一样，想进就进，想出就出。越来越娇情，越来越脆弱。感情免疫力不断退化，犹如江南十八蟹，一蟹不如一蟹。
假如织女不下凡到人间，假如不去河里洗澡，假如河里没有水，假如牛郎没遇见，假如牛郎长得丑，假如……越想越离谱。突然间想起了传说中那头为牛郎织女牵线架桥任劳任怨的老牛。小时候，听大人讲故事说，那是一头功德圆满的牛，心有善念，成就他人，终成正果。
我好奇的是，此刻的年轻人，还能记起当年那头甘当电灯泡的老牛吗？
这天微信圈有一条关于七夕的微信，让人为之眼前一亮：
何谓七夕：
一惜父母，二惜儿女;三惜手足、亲情；
四惜知己朋友；五惜同事；六惜对手；七惜缘分；
人生短暂，勿忘感恩，且行且珍惜！
刚才外面鞭炮声大作，这是有牛郎要向织女表白的节奏吗？
本来还想胡言乱语几句，看来有人抗议啊，罢了。
跟年轻人说一句：感情总是要有的，但精神上门当户对才能更长久。
但愿人长久，千里共婵娟。
七夕快乐！
假期里，我读了老师推荐的《单眼皮兔子的杂物间》这本书。书中有个小故事叫油菜子遇险记。
它讲述了一棵小油菜子，在特别冷的冬天外出执行任务迷了路，小油菜子，在经历灾难的面前，如何的坚强，勇敢，自信脱离险境，最后迎来了曙光。
原来，世界上的一切小东西都有着属于自己的小秘密，并都会勇敢的长大。
我们以后在生活中，面对各种困难时，要学习小油菜子的坚韧不拔的精神。
流星人生
群星与流星都是星星，流星在没有变成流星以前也只是平平凡凡的一颗星。群星的确很美。但是谁又能记住那一颗曾经最耀眼的星，当时过境迁之时，人们早已淡忘了那一颗星。群星按照被规定的轨道，静静的，默默的前行，他们没有任何的反抗。但是流星却与星星截然不同。当流星托着绚丽的光束从寂黑的天空之中划过之时，他将带着许许多多真挚之人的愿望。人们永远都不会忘记那颗曾经携带着自己的愿望而落下的流星。流星是群星，但是他因为追逐自由与快乐，所以他脱离了那个禁锢他但是可以保护他的轨道，从而变成了流星，流星在寻找自由，他付出的代价是死亡，流星知道。但他仍然毫不犹豫的去追逐。而那些依然默默规运的群星却在嘲笑他的傻。流星真的很美，很美，那种美是对自由与快乐，信念与执着的最好的诠释。我想流星即使死的时候应该也是微笑的，因为他拥有了群星没有的东西，因为他努力过，因为他追求过，因为他在消逝之前，找到了那份自己一直为之追求的真正的宝藏。人生便如这流星一般，即使明知前途坎坷，但为了自己的信念，仍然不知疲倦的去追求。因为这个世界上，尽管我会逝去，但是有我走过的痕迹
摩天轮
人生何尝不像是一个摩天轮，要想看到美丽的风景就必须要有所付出。摩天轮的运程早已被注定，我们不能改变什么，也没有资格去改变什么，我们只有默默的，静静的承受着摩天轮的轨迹。窗外的风景在每一个人的眼里都会有所不同，有所相同。因为心态的变化。既然我们不能改变自己的位置，可以去试着改变自己的心态来漠视周围的景色。摩天轮结束的时候，的确，我们什么都没有获得。但是，过程的精彩必然会给我们留下一丝的美好。尽管有时候窗外一片萧瑟，孤独，冷寂。但是，我们应该看到世界的美好，因为，毕竟，不管在什么地方，都会拥有丑陋与美好，两个截然相反的，但却共同存在。难道不是吗？有邪恶，就必然有与之抗衡的正义。有光明，就必然有覆盖光明的黑暗，这就是社会。摩天轮或者说命运，对待每一个人都是公平的。它不会偏袒任何一方，正如生活，有高兴就必然会有痛苦，这是永恒不变的真理。在人生的路途中，何必在意太多，美丽的事物总能被我们发现。
后记
有时脑子里总会有一些奇怪的想法，关于人生，我觉得至少应该做到这十六个字：得之坦然，失之淡然，争其必然，顺其自然！
一觉醒来，遍地铺满绿色，杜鹃鸟在微雨中歌唱，我信步在田园之中……
院子里，老人们手捧饲料，呼唤着优哉游哉的小鸡、小鸭，脸上堆满了笑容;家门口，女人们做着针线活，双眸间闪烁着金色的光芒;田地里，男人们俯身忙碌着，豆大的汗珠浸润在土壤中;山上，一群小孩子也没有闲着，不一会儿，他们扛着一堆柴草蹦蹦跳跳地回家了。
晌午，老人腿酸了，女人手麻了，男人呢，索性坐在树荫下，擦着汗，喝着水，孩子们气喘吁吁依偎在男人旁边……
简单休憩后，一切又忙碌起来。小孩子可没事干了，于是，他们拿着锄头跑到桑树荫底下模仿大人的样子学起种瓜来!嘴里还不停地念叨着：“小瓜苗啊，小瓜苗!你要快快长大……”
此情此景，真可谓：昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。
我其实是一棵杂草，在任何植物的花盆里都可以看到我那优美的身姿。你们不必那么讨厌我，其实我也有很大的作用哩！
第一，如果没有我，植物就不会长的那么茂盛，生命力也不会那么强，因为是我一直在跟他夺取养料，所以他要跟我比一比赛，看谁吸收的养料多，我每次都让给了他，就是要让他吸收跟多的养料。
第二，我其实是植物的儿子，你们在那个没有种下植物的花盆里看到过我？所以你们如果把我拔掉了，我的爸爸会伤心的，会跟你们*的，所以拔掉了我，植物就长的没有那么茂盛了。
第三，我只会在菜地或菜盆里出现，为的就是让你们吃好，喝好，你们应该感谢我才对，不然我就不再出现了！
“穿梭在田间垄亩，凝视着子孙千秋，60年汗水灌出一片金色的沃土，91岁高龄缔造出一派绿色的希望，在精明的世界甘愿做一个“顽愚”的痴者，把一生奉献给人类的温饱;在贪闲的世间甘愿做一个永恒的“行者”，用一生追逐科技前沿，袁隆平就是这样的一位耕耘者，在科谷飘香中，让自己成为一个传奇。”这是国家给袁老的颂词，也是袁老的生平事迹，可谁又想到这样一位“国宝”级的传奇之士，在5月22日13点07分在长沙逝世享年91岁。
袁隆平老爷爷的一生，是勤劳的一生，是奋斗的一生，他的一生只为他的水稻梦，如今，夏日的丰收之际，他却突然离开了人世。在他出生的那个年代，民不聊生大饥荒的阴霾笼罩在中华大地上饿殍遍地的凄惨景象深深刺痛了袁隆平老爷爷的心。当时的袁隆平老爷爷还是一位教师，他萌生了一个念头，培养人工杂交水稻。他暗下决心，要让每个中国人都能吃饱饭。当时美国和日本的杂交水稻都失败了，很多科学家都不相信杂交水稻能够成功，袁隆平老爷爷顶着舆论的压力，在历经13年后，终于成功选日出杂交水稻新品种。直到甲申年，全国20%的水稻都采用了袁隆平老爷爷的杂交水稻技术，他用一粒种子改变了中国，改变了世界。
丁酉年，袁隆平老爷爷领导的青岛海水稻研究中心取得了重大的技术突破，海水稻测产成功;戊戌年袁隆平老爷爷领导的团队在热带沙漠实验种植水稻成功;己亥年，袁隆平老爷爷超级稻“超优1000”，在重庆大足区市政成功，平均每亩产达903。9公斤。袁隆平老爷爷一次又一次突破极限，尽管她早已名满天下，但他仍为“禾下乘凉梦”而努力着。
缅怀袁隆平老爷爷，愿袁老在天之灵一切安好。
在这之前，我所准备的那些发言，细细读来，却是前言不搭后语，然后无可奈何的按下backspace键，重新拟写，可所有划过的痕迹都显得苍白无力。
很多时候都企图静下心来，以便可以去思考什么，可同样，很多时候，这企图都成了奢望，变得遥不可及。然后，终日无所事事。
就这样，在岁月淡漠了痕迹之后，那些个始终未曾下手的思考，锈迹斑斑。然后就是发痛的大脑及空洞的凝望漫无目的。
是不是这样就说明我承认自己是个消极的人？
或许是，应该是。
我不曾也不敢对未来的什么抱以希望，因为似乎凡是我所希望过的，均无一例外的变成失望，更甚者，比绝望都来得狠些。所以，很小很小的时候，我就开始学习放弃，放弃那些个虚无缥缈的遥不可及，或许根本就说不上放弃，因为始终未曾拿起过。
接着，在这些个漠然之间我渐渐长大，和我的信仰一起。
那么，长大的我是不是理所应当的学会一些什么？哪怕是一点微不足道的价值观？以便有机会重新审视一下自己及周围的事物，对本身来一个价值评估？
抱歉，我不会。
这称我不会认，公式我不会用，单位我不会换算。我所掌握的知识中并不包括这些。
因此，在长大中，我和我的信仰始终一成不变。
整天呆在教室里，趴在课桌上，打开书本，翻开作业，然后用左手托住下巴，右手抓住笔开始写字，嘴里还哼这不知名的曲调。就这样，重复着下一个动作，将空虚填得满满的。
可笑的是，自己始终未发现，拿来填这些空虚的，都是空虚。
似乎所有语言都被禁锢，一切交流都被束缚，身边的人都变得陌生起来，面对面的从身边走过，却不发出任何一个音节。
沉默啊沉默，注定在沉默中灭亡！
那，应该灭亡的又该是什么？
我想，在岁月的齿轮停止转动的时候，时间机器上所承载东西都会停歇下来，是不是就可以伸手去拿那些自己相中的货物？
可始终忽略了，自己本身就是货物之一。
有幸在朋友的推荐下看了这本书，情节紧凑，易读，时间和事件也是巧妙。
人生，有太多的烦恼、难题，无处诉说，而现实中诉说了又有多少真心的答案呢？浪矢先生的认真和谦逊给人以信任，让人不由得将他作为一个探讨者，而三个孩子因为是未来的人因着预知而给的答案，改变了丸光园的命运，晴美和静子的命运。
我的人生，面对巨变的时候，也真的好想有这样一位浪矢先生给予劝诫、建议或者预言，让深陷苦难中的我有些勇气和方向。这些年，我想，我的上帝就是我的浪矢先生吧，多少的祷告、眼泪、倾诉、心愿都陈明给我的上帝，在未来的某一天，我想祂会给我回信，让我明白这一生这一刻所发生的，对我的人生的影响吧。信仰，是一条信心之路，在这条路上就像小说里所写，多么匪夷所思的建议和带领，需要的是信靠和坚定走下去，很难很难，多少的迷茫和挣扎，甚至疑惑，但只要真心相信上帝的存在和全能，就能走出这条信心之路吧。真好，未来不可知，但未来祂已知。
昨天是广西壮族自治区成立50周年纪念日，接下来呢，“示爱日”——十二月十二日，今天，属于二零零八，幸福却继续蜂拥而来！
一大早又收到那个总称为“帅哥”的美女朋友的短信，一个月过去了，她还为我的身份证挂牵着，鼻子忍受不住心血涌动有点抽抽，眼睛深处也有了满涨的感觉，里面有这样的内容“你上次住院的事在玉林都不告诉我一声对你极有意见。现在没有事了吧？天气冷注意身体啊！”“呵呵……能有这么轻易就放过你啊！没事了就好！你一个人远在他乡注意身体！”我忍不住称呼起她为“美女姐姐”起来，她真是体贴入微，让在寒冬的我如沐浴在暖日里倍感暖意，一丝热流沁入心田！她第一次朦胧知道我动手术的消息，也给了我信息“我在空间看了下你动什么手术啊？我没注意看到，是你吗？上来那么多天都不说一下？真不够意思！”当她确知是我，而我来去匆匆怕打扰她所以没找她，又一条信息接踵而至——“没事的，找我我会很乐意帮你的，只是这样你太客气还有你忽略我了。”
昨天也是如此，去“三大美女”同事宿舍吃了顿丰盛的晚餐。前天有个学生发了条短信给我，上面这样说着“希望你每天都快乐得像炉子上的水壶一样。虽然屁股烧得滚烫。但依然吹着开心的口哨。冒着幸福的泡泡@@”再推前一天，那天下午召开青年教职工培训座谈会，校长一开始就提到我曾对他说“看到了他，就看到了三中的希望！”他把目光望向我，我竟然有些羞赧地低了几下头，脸颊染上了红艳艳的桃花。他还在此次会议上并曾在办公室希望我在三中这里成才成家，同时把我的话强调了几遍，又说到听了我的话感觉到了压力，三中有我们这帮年轻的新生力量，它的明天一定是美好的！
今天有个实习时候既是我的学生又是朋友的学生给我那篇手术的日志留言了，他写到——“老赵：虽然我不知道你有住院，但是你种情况我感同身受，昨天我也刚做了个手术，还不怎么成功，但是的确有很多人关心我，这不，自己的第一笔生意还没开始盈利，但我的搭档还是毫不犹豫的给我打钱过来，我真的很感动……虽然我在南宁手术没人来看我，但我知道一定有很多人为我担心……老赵，本来我很怕这次手术，当你对我说；活着就好，再不幸也没地震中的人民不幸。我就会有勇气面对，说来我还得感谢你，让我不再害怕，相信一切都会好，老赵，祝你好运”同时我还和久违的一个学生在网上邂逅了“呵…谢谢老师！哇…老师也是学生眼里最帅最好的老师！真的！我好想回家玩玩了，可回去又没人在家，整栋楼房冷清清的，超寂寞！老师回家过年吗？你那里下雪的吧，哇…白白的雪花，堆积一个可爱的小矮人！对了，老师预祝你圣诞快乐！要开心微笑每一天哦！哈哈～”是她给我的留言，看着这些字眼，一个美丽活泼倔强不屈的她有清晰站在我面前，我看到她依旧灿烂的笑颜了。
虽然幸福不只一天两日，而且源源不断，为什么我还要把这些杂乱无序的文字拼凑在这一天呢？我只是想设置两个问题：你说我今天能不快乐嘛？我的天能不阳光嘛？
五四新文化运动留给国人的是反帝反封建，而他就是新文化运动的伟大旗手、奠基人。他用白话小说对人吃人的封建制度进行猛烈的揭露和评击，他是中国现代伟大的文学家、翻译家。他，就是鲁迅。
从鲁迅的杂文中可以看出鲁迅一生中思想最成熟的岁月，也可以说倾注了他大部分生命与心血在此创作中。翻开《鲁迅杂文选》，认识到爱国的伟大文学家最受争议的一面。
初读鲁迅的杂文，读到的也许是对它的不理解，但渐渐的发现杂文取材广阔、形式自由、短小精悍、语言精炼，达到了内容和形式的有机结合和完美统一，形成的是鲁迅独特的风格。
鲁迅的杂文被称之为“讽刺的艺术”。鲁迅杂文的讽刺艺术之一是夸张。从中看出，他将日常生活中“不合理，可笑，可鄙，甚至于可恶”，但又是“常见的，平时谁都不足为奇的”人或事，“用了精炼的，或者简直有些夸张的笔墨”艺术地写出某一群人的真实来，有意识地夸张被讽刺对象的某一方面，使起特点格外突出，达到讽刺目的。
鲁 迅杂文的讽刺艺术之二是反语。从表面上看是对于人或事物的肯定和赞美，而实际上是否定以及讽刺，这种手法往往用来表达憎恨和愤怒的感情，具有强烈效果，让人读起来，不禁为之一笑，就如鲁迅自己所说的那样：“我因为自己好作短文，好用反语，每遇辩论，辄不管三七二十一，便迎头一击。”
讽刺艺术之三则是比喻。鲁迅的杂文中可以看出有政治的特点，但并不是完全系统地进行论证，而是经常以比喻手法，形象生动含蓄地表达自己内心的情感、态度。这些比喻使得文章读起来具有强烈感染力和讽刺意味，有种恰到好处，画龙点睛的作用。
鲁迅杂文的讽刺艺术之四是“以子之矛攻子之盾”。即用对方的话来攻击对方，找出对方相矛盾的说法和行为来讽刺对方。
乍看杂文，分成了许多小标题。第一篇的《热风》是第一本杂文集;第二篇《华盖集》作者将迫害和围攻比喻成交华盖运，在调忾中体现了辛辣的讽刺，表现出对敌人的藐视和嘲弄;《坟》则是一种比喻了;第四篇《而已集》表达他对敌人的极大愤慨和决心用手中的笔同他们斗争的决心;而《三闲集》可看出鲁迅先生明确批判立场和针锋相对的批判作风;《二心集》则表明了自己对统治者怀有“二心”，与他们势不两立而坚定地站在无产阶级立场上的决心和勇气;《伪自由书》以时事短评为主，这是运用反语;《南腔北调集》以作为对那些无聊文人攻击的回答;辑入《花边文学》里的杂感，全部是以在报刊上发表过的短评，是鲁迅对于社会批评的进一步开拓;《且介亭杂文》表达了先生半殖民地半封建的黑暗社会的愤慨和帝国主义丑陋行径的不满;最后一篇《集外集》可看出是作者对其作品的态度。
每个人的思想是不同的，而鲁迅通过杂文这把锋利的“剑”来反映他的思想和实现他的革命目的。他的杂文，正如他自己所说的“是匕首，是投枪，是能和读者同杀出一条生存血路的东西”。
杂文给的启示数不胜数，读完鲁迅先生的杂文似乎看透了中国那一时期的历史、文化、思想……最后只能感慨一句：杂文一点儿也不杂，而是完美的思想统一!
现在的社会繁荣昌盛，看似井井有条的车水马龙，在华灯璀璨下又有多少的阴影黑暗。我们从来都会用放大镜去发现细微的瑕疵，但从来不会用显微镜和有效的药物去发现并扼制我们身下的阴影。在度过艰苦的社会后，人们懂的了珍惜与自私，也学会明哲保身和冷漠。
无论是繁华的街头还是杂草丛生的废墟，黑暗像无形的布把所有人都装进了这个沉闷的袋子里。
上海，拾捡垃圾的老者佝偻着风烛残年的躯体，抽搐着躺在石凳上，周围的人都冷眼旁观。周围的空气也在轻轻地抖动。埋在乱堆头发中的眼睛分辨不出流利的光。我只是猜测，那双绝望的眼神背后承担了多少冷眼旁观。现在也不例外。围观的人群有多少带着心来的，只有饥肠辘辘的胃。带着他们的面具，披上善良主义的羊皮在那偷着笑，或告诫下一辈“你若不好好读书，将来就会变成这样子，只能靠捡垃圾生活，还没人要。”有谁真正在意他？在意他的生命是否将离去，在意他的躯体被病痛折磨的百孔疮痍，在意将飞往天国的灵魂。最后，一位“热心”的民众拨打了而当民警来的时候。又拨打了而医院就在身后不远处。等到急救车到达，又打了电话给火葬场。时间，加上将生命，加上话费就这么消失了。
浪费啊，我时时刻刻记得节约，却又在时时刻刻的浪费。浪费的离谱。他们啃食了一个生命。
“男儿膝下有黄金”，百变不换的话题。但又有多少“英雄豪杰”牺牲自己的荣誉和尊严？
和谐号动车组上。我坐在那玩手机。一个吆喝的声吸引了整组车的视线，也不知为何有这么大的魅力，竟得百数人围观。似乎清了清嗓子，开始说了一段烂熟于心的台词。洪亮的嗓音诉说着自己的不幸，求大家发发善心，资助他一下。伪造一下盲的左眼，瘸的右腿。我心里想，这样好的口才怎么不去当评书的，多好，浪费人才啊！一口地道的家乡话，真遗憾，我一句也听不懂。说完台词，倏地俯身跪下。我猛地一惊。我忽然明白了，虽然膝下有黄金，但又看不见摸不着，更花不起来，又有何用？还不如跪一下博取同情获得些现金实用些，反正跪一下又不会少块肉。于是乎，就跪了？他慢慢向我走进，伸着的双手上还有别人的施舍与怜悯。肮脏，这是我唯一能想出来的词汇，因为任何的贬义词形容他而言都是夸奖。我在犹豫，要不要看在他“下跪”的份上发发我的“善心”？不！这种人连我的怜悯都不配！他可以用自己的能力，不包括这种贱卖自尊的方式去获得生机。他不配！其实，没有一个人是配的！后来，我装作无视他，继续玩手机。
是的，我没有善心，我没有帮助他。但是，我如果帮助他，将助长他的下跪的信心。
是的，我不善良，我懒得助长他的信心。
我若真助长，有何不在啃食他的心么？
这世界，看上去当貌岸然的善良太多了。看上去的素食主义者又何尝未沾过荤腥？甚至吃肉都不吐骨头。
夏舜尧
今天，老师给我们发了一张订杂志的单子，让我们自愿订阅。我挑选了最喜爱的《我们爱科学》、《中国卡通》、《中国少年儿童》和《儿童文学》。回到家里我问妈妈：“妈妈，您同意我订这些杂志吗？”
妈妈看了看说：“这么多呀，需要多少钱？”
妈妈说：“得这么多钱呀。不过，你能告诉我为什么要订这些杂志吗？”
“妈妈，我是这样想的：你看，《我们爱科学》是教我科学知识和科学道理的，有了《中国卡通》我可能以后会少看动画片，少买点漫画书，以前你曾经说过《儿童文学》是你小时候最爱看的杂志，那我也想看看好不好。其实另外还是一些杂志我觉得不适合我，所以只挑选了四种。”
妈妈听了我的话笑了，赞赏地说：“你的理由还挺充分。这样吧，虽然咱家现在买房子需要钱，但是只要对你的学习有帮助，爸爸妈妈再艰苦也给你花这些钱。”
我听了心里很感动，我想：“爸爸妈妈对我也太好了，我一定好好学习，不辜负爸爸妈妈对我的希望！”
独自一人在岸边，静静地看着湖水发呆。我喜欢心情不好时，静静地独处，什么都可以想，什么都可以不想。
毫无意识地投下一块石头，顿时打破了湖面的平静，激起一片涟漪，随后一切又归于平静。我是不是也像这石头一样：在平静的生活中激起一片涟漪，有消逝了，什么都留不下？
我喜欢看水，但不喜欢它那无所不容的态度。来者不拒，只会让自己变得劳累不堪。水应该学会拒绝，人也应该学会说：“不！”。但我学不会，别人要我帮忙，我极少拒绝，总尽力去帮，即使一次又一次地让自己筋疲力尽。一切的酸、苦、辣，我都深深地埋在心底，只有甜才与身边的人一起品尝。我希望我在朋友心中是快乐的，开心的，值得信任的。我害怕有一天，开朗的外表会被汹涌的暗流冲垮。
夕阳的碎片轻轻地在我脸上闪烁，我闭上眼，呼吸着水的气息，静静地享受这一切，好想就这样睡去，但我清楚地知道：我不能！爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、婷、创、白……这些人，我一个也放不下，也不会放下，和他们在一起，有过甜蜜，有过心酸，有快乐，也有难过……或许以后我和婷、创、白……会走向不同的路，但拥有过这份感情，足够了，足够了……爷爷奶奶健在，爸爸妈妈恩爱，恋人相爱，朋友相知。有的人穷其一生去追求也未曾拥有的，我已拥有，无憾了！
我不是一个好学生，所以才有了这一份闲适的时光。对我来说，好学生，坏学生就像两面悬崖，而我则在中间的小路徘徊：往前一步，往后一步，都是无底的深渊。我不想跨出这一步。在我心底有着一股恐惧：好学生太累，坏学生太糜烂。我只能在这夹缝中徘徊。寻找最简单的快乐。
睁开眼，静静地站起身，悄悄地离开，又投入充满喧嚣的尘世。但愿再来时，这一份宁静犹在。
元旦假期，我不仅大饱了口福，还大饱了眼福，因为我在网上看了一场十分精彩的杂技表演。
第一个节目是“铁笼摩托飞车”。“嘟嘟嘟……”随着摩托车声响，车子在直径约4米的铁笼里飞快地行驶着。摩托车有时横着行驶，有时飞快地向上骑、又往下坠。我心想：这个摩托车手怎么还没转晕呢?连我的眼睛都看花了。许久摩托车终于停了下来。第二环节开始了，我发现笼里多了一个摩托车手。这次不一样了，他们开着摩托车一会儿相互追逐，一会儿十字交叉急驶着。我的心越来越紧张，生怕他们的摩托车撞在一起爆炸了。表演结束了，他们才安全地停了下来，场上响起了热烈的掌声。
第二个节目是“独轮车走钢丝”。只见一个杂技演员骑着独轮车拿着羽毛球拍在2米高的钢丝上方。他一边骑着独轮车，一边抛着四把羽毛球拍，那样子真像小丑。第二环节开始，他一个人站在钢丝上，手里拿着一把伞。助手扔给他四个小皮球和一个金属环，他一一接住，并把圈子套在脚上。圈子旋转起来，他又把皮球放在撑开的伞面上，转动着雨伞，他让皮球在上面滚动不会掉下来。观众爆发热烈的掌声。第三环节开始，助手在高空中准备一个鼓，他把皮球往鼓扔，皮球也弹回来了，他又反复扔回去，皮球不停击打着鼓面，发出“咚咚咚”的声音，那样子真想鼓手在击鼓。这样的表演太厉害了!
第三个节目是“柔术----美杜莎的魔咒”。我看见表演者躺在水晶球里，她慢慢地站起来，倒立在水晶球里。然后水晶球慢慢地打开，她脚背倒挂在水晶球上，水晶球缓缓地落下，她也落在地下。她躺在地上，脚交叉仿佛成了蛇尾。然后她来了个后空翻，肚子朝上，头往撑住的双手下方穿过，又伸到右边来，整个身子拧成了面条一样。她又把胸和下巴贴地，作为圆心，脚360度转圈。观众都惊呆了，我真担心她的身体断了。她的表演太出乎人意料!太厉害了!
我看了这几场表演，都觉得演员之所以他们那么厉害，那是因为他们场上十分钟，台下十年功啊!没有谁能够随随便便成功的。
吃着那碗热腾腾的饭。看着对面的这个人。我真的已经忍无可忍了,“你给我去穿件棉衣！等下我出去你再脱也可以，反正现在看不得你这个样！“.她转着那双惨白的眼，顺了顺刚拉过的发。”不换。“受不了了。才分开三百六十五天。这叫一个物是人非的。
脑海努力的回忆着，穿越无数山巅与时光的阻碍。模糊里，那一件大红色的羽绒服隐隐的显现着，一身脏兮兮的羽绒服。呵，也罢。她还只是个十几岁的孩子。可是不长不短的这三百六十五天却让我看到了她完全的蜕变。依旧在闪闪发光，可丢了什么？
她开始走上了一条很远很远的路。远得布满看不到尽头的黑暗。
她走了。带走了那曾今轻柔的风与暖阳。悄悄的走了。
似失去亲人的那种痛。从心底蔓延着，盘旋着。
记得曾今那个美丽的，干净的，在黑暗中挣扎的她，那个不畏惧他人眼光的她，那个一直弯着嘴角掩藏失落的她，那个，有着一双清澈的眼眸的她。只是记得罢。很后悔自己当初怎么没有留心记下她的笑，她的话，她的简单，她的全部。那些模糊的表情，模糊的话语混合着模糊的呼喊声拉扯着，在冰冷的空气中，在时光的长河里沉溺，挣扎。浓浓的呼吸声里，扬起一片明媚的忧伤。
”表姐，你来啦“。”表姐，为什么她们穿那么少衣服?“"表姐，为什么好多人都没开门呢"”表姐，为什么他滑得那么好啊？“……
怪我吧！没有回答她那么多的为什么。在那个冬天没有那么多绵长的耐心去温暖，关怀，帮助，拯救那个在家庭的悲剧里苦苦生存吧她。爸爸从来都不是她的骄傲。她有一个瞎了眼的，只会惹爷爷骂的爸爸，一个众所皆知并称之为傻子的爸爸，一个在角落里生存并慢慢陷入地府的爸爸。而妈妈也从来不是她的依靠，她有一个不曾存在一丝地位的妈妈，一个只知道遵守妇道洗菜做饭的妈妈。严厉的爷爷，有钱的姑姑，慈爱的奶奶。
不过就算没有别人条件好，可她也不曾真正缺过什么。她拥有很多人的爱。奶奶的，爷爷的，姑姑的，妈妈的。
每次穿剩的衣服都会带给她。呵呵，因为这个我还好自卑的。明明穿自己身上不好看的衣服，在她身上却是格外的美。或许是因为天生丽质吧。
很想将手伸入回忆里去扯她长的马尾，去擦她脸庞的黑，去理理她的衣领……
还有好多都来不及去做，可她却走了。她干净得，纯粹的，简单的灵魂走了。不知哪里来的恶魔抢占了她的身体。照样会哭会笑，可是一年的时光，笑以不再纯粹，哭也不再彻底。她再也不是我家的孩子了。一个只会睁着圆鼓鼓的眼审视世界的人。一个承受悲剧又不断重复制造悲剧的人。一个拉着飘逸的发，一直一直皱着眉头的女人！
一年的蜕变，依旧光芒四射却惟独丢失了那颗干净得心。
她开始偷姑姑的钱，手机，开始夜以继日的沉迷于”混“这个东西。开始当那个”坏孩子“。
我说，她笑。
嘴角的弧度溢满了苦涩与悲伤。可飘逸的发丝依旧张扬着那份自以为是的狂傲
曾今的她，那种如沐春风的暖，而今已悄然离去了。
我不懂。从来温柔莞尔的她，从来只是孩子的她，从来都知道如何面对他人同情怜悯的她，从来都会在悲伤中挣扎的她。从开始到现在。从她爸爸的离开，到一个弟弟的降临。从小学那个听话的乖孩子到初中这个非她的她，到整个悲剧的蔓延。
谁都没有变。悲剧依旧延续。而她呢？是经不起着风雨的打击？还是停滞不了那颗青春黯然起伏的心？
学校为了庆祝“六一”儿童节活动，安排了一场精彩的节目——杂技表演。
随着一阵热烈的掌声，节目开始了。只见几位大姐姐先来了几个空翻，然后围成一个圆圈，紧接着，两位演员攀登在另外四位演员的肩上，最惊人的一幕开始了，其中一位演员竟然倒立在另外两位演员身上，做出横劈的动作。这样，形成了一棵大树状的“人墙”，这棵“大树”足有两层楼高！雷鸣般的掌声再次响起。
接着是空竹表演。当优美的旋律响起时，演员们拿着空竹，跳起了轻快的舞蹈。只见一个演员将空竹往上一抛，然后将空竹线当跳绳来跳，当空竹下落的时候，准确无误地接住了它。紧接着，另一位演员在空竹往上飞的时候，做了许多个空翻，同样接往了空竹。最夺目的是，三位演员互抛空竹。她们的动作十分纯熟，没有一点儿偏差。我不禁想：我们看到的是他们闪光的一面，而在台下，他们要经历多少风雨，要受多少次伤痛啊！
最精彩的要数投篮表演了，只见一位男演员扛着一个梯子状的圆柱体，在顶端栓着一个篮球筐上场。突然，一个篮球跳上了一个像盘子一样的脚蹬，然后往上跳，正当我们以为要扣蓝的时候，球失误地掉了下来，我不由得紧张起来，替他捏把汗。这时球像被牵引似的又跳上了梯子，更迅速地跳到了顶端的篮球筐。我们睁大了眼睛，惊讶地张开了嘴巴，场上顿时爆发出一阵阵热烈的掌声。
全体演员出场，微笑着向我们敬礼。此时，操场上响起了叽叽喳喳地赞叹声和议论声。“六一”庆祝活动在我们的欢笑声中落下了帷幕。
台上一分钟，台下十年功，这句话应验了杂技团的所有成员，他们的路是由汗水、泪水铺成的。在训练中，他们的无数次跌倒，但是都勇敢地站了起来，他们就是胜利者！
夜深，才入寐，忽梦有乌姓编辑挟一《高考杂谈》嘱余为序。问之，乃知国考虽休，出题、教学、师生诸家仍有满腹言辞待发。乌编遂应市场之需、集众人所言，成此册。乌编乃我忘年，盛情难却，余遂勉为是文：
我以为，这本《高考杂谈》很好，好就好在一个“杂”字。
诸子百家中，最能助秦王统一天下的是吕氏杂家；晚清大诗人龚自珍，最让人念念不忘的是《巳亥杂诗》；中国现代文学泰斗鲁迅，最可表现其思想成就的是杂文……
“杂”岂不很好？
当然，“杂”大多在奋斗与竞争时展现其好处，所以“杂物”总能表现出勃勃的生命力。大自然中，植物方面，杂草的生命力总强于庄稼，庄稼中最有活力的是五谷杂粮，精粮水稻中最有价值的是杂交品种；动转方面，野生动物中最长寿的是杂食动物乌龟，家畜中最得力的是马和驴杂交出来的骡子；社会生活方面，人群中最好看最聪明的是混血儿，国家中最先进最发达的是人种最杂的新大陆上的国家，中国之所以能成为四大文明古国中唯―存留下来的国家，也是因为一直以来众多民族杂处一起不事纷争同舟共济。
原来，“杂”是一种多极，一种包容。正所谓“千帆竞发，一日千里；海聚百川，有容乃大”。只有万类霜天的世界才显得自由，只有厚德载物的气度才耐得长久，生命的活力与耐力，不正是靠“杂”才得以加强和延续的吗?
但“杂”在梳理与整治时却又往往是不好的，所以“杂物”是需要收拾与约束的。大自然生生相克，淘汰纷杂落后的物种；各国家制定法律，惩治纷杂败坏的罪行；能源与矿产，要等到提纯之后再来供人使用；著书与立说，要理清规矩条理才能钻研传承……请想一想，在这种时候，我们岂能杂乱无章?所以，《三国演义》中说“天下大势，分久必合，合久必分”，我们是否也可以说“天下万物、杂久必纯，纯久必杂”呢?
最后回到这本书上来，高考是国家选拔人才的重要手段，惟其重要，才更要有敢于“杂”的精神――让大家都来参与建设，集思广益，使我们国家的考试制度考试方法更加成熟更加有效，使我们国家的优秀人才更有机会脱颖而出接受培养服务大众，这有什么不好?当然，“杂谈”一番之后，辽是要把出题判分的事“纯”交给考试院阅卷组去办，因为他们可以“集杂成纯”，不至于“杂乱无比”“趁杂牟利”。
一位温暖的老爷爷。
一间老旧的杂货店。
一个有关理解、有关选择、有关信任、有关尊重、有关感恩的故事。看完这本书，你会有想把它推荐给所有你重要的人看的冲动。
作者东野圭吾的作品一贯以悬疑和推理著称，这部《解忧杂货店》可以说是“最不像”东野圭吾的风格，此书出场人物众多，时空错乱，犹如拼图一样，稍不注意就容易让人觉得莫名其妙，其实这也正是这本书的奇妙之处，人物之间看似毫无关联实则充满了各种各样的羁绊和千丝万缕的联系，环节丝丝入扣，看似平淡的文字背后蕴含着巨大的深情。
其实在现实生活中，我们也许都曾经担任过咨询者或解忧者的角色，书中可以向陌生人诉说烦恼的感觉真好，仿佛只是有对象可以诉说就得到了安慰，也许有时候在提出疑惑的那一刻，自己就已经拥有了答案，但是仍然需要一些善意的鼓励。浪矢爷爷真诚的对待每一封信，认真倾听和尽力回应着来信者，也让收到回信之人不再看轻自己，并慎重的面对自己的人生，从而得到救赎。在这其中，最重要的是，义无反顾地去努力奋斗，也许真的是需要等到很久以后，才可以明白，做出的每一个选择只要努力过，都会是正确的选择。也许老天爷也在冥冥之中眷顾着每一个努力的人。
看过东野圭吾的其他作品以后，就会明白，作者在洞悉了世情与人心之余，仍然愿意回报世界以温暖和善意。书中这句“有时伤害，有时相助，人们总在不经意的时候与他人的人生紧密相连”，这是对《解忧杂货店》最贴切的注解。而心怀善意则是解忧的不二法门。
【作文预测】
有人说：“从简单到复杂是一种成熟，从复杂到简单是一种智慧。”可以从两方面谈，也可以抓住一个方面。
要求:选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题;不要脱离材料内容及含义的范围作文，不要套作，不得抄袭。
【参考范文】
这个世界就像一个万光筒，常常在人们面前展现出迷幻的色彩。时而灯红酒绿，时而光怪陆离，而在这纷繁炫目的色彩中，我们逐渐地摸索了透过复杂的表象，洞察生活的本质，于简单中体味深刻哲理的方法。
对于人生来讲，于复杂中追寻简单，可赋予人生更多的意义。这世界就好像染缸，曾经的我们则是一张白纸;在这多彩的世界中浸泡的太久，最后，可能连自己也无法相认。我们在这复杂的世界中活得太累，而某些人，则愿意脱离繁杂世界，追寻简单的生活。
庄子则卸下繁世的桎梏，于逍遥中寻找人生自由的真谛;季羡林摆脱种种社交活动，回归到简单的象牙塔中寻觅真知，史铁生摆脱肉体的痛苦，思索人生的意义和哲理;他们超越了这纷繁的物质世界，听从自己内心中最简单的话语，获取人生的真谛—天然去雕饰。
如果说人生的由繁到简是一种认识的深刻变化，那么对于科学发展而言，由繁到简完成的则是一次质的飞越。
麦克斯韦曾说：“科学的发展便是一个抽丝拔茧，于复杂的现象中洞析简单的定理，并不断修正的过程。”事实上，科学正是沿着由繁到简的顺序不断发展着。回顾科学发展的历程，我们会发觉每一个有意义的发现，都是再寻常不过的事儿了，都是探索到了物质的内在本性。牛顿于变幻莫测的星系中探索并总结出了著名的万有引力定律，缘于一个苹果落地的启示;马克思通过对资本主义社会的艰苦探索，了解到了人类社会发展的内在规律，为世界的发展提供了无穷的动力，缘于日常的一个个经济现象;爱因斯坦，穷尽一生欲完成统一场论，他力求在这复杂的世界中构建简单朴素的统一图案。这些都是对物质世界和谐统一的坚定的哲学信仰，就平时的一些现象总结出道理，科学便是要在这复杂中追寻简单的过程。
其实，科学只是认识世界的一种图径，而作为探索世界本源的哲学，则更是需要由繁到简……
不论是西方哲学所谓的本体论，还是东方道家所说的“道生万物”，其本质都是对物质本源的探索。庄子曾说：“天地与我为一，而万物与我并生。”哲学的本质便是透过复杂的社会现象，探索物质世界的本源。从某种意义上讲，这眼前的世界不过是某种简单实在的一种表现而已，用这种认识来指导我们对现实生活的理解，破解我们认识问题由复杂到简单的追问过程的迷雾。
我们于复杂中追寻简单，不光是生活，也是在追求人生哲理，让我们的人生更有意义，更加智慧吧!
一天科学课的时候，老师发给我们一张宣传单，老师说：“这是《小牛顿》杂志的征订单，想订就订”。回家后，我把征订单给爸爸看了，爸爸说：“一百元，那么贵”我说：“反正我也不想订，那就算了”。谁知过了三天，老师把《小牛顿》杂志送的玩具发了下来，我羡慕极了，心理面想早知道这样，我就订了。老师说：“还有一次机会”。第二天我把钱交给了老师。一个星期以后，我也拿到了玩具，我高兴极了。结果玩具才玩了两天就坏了。
望着硕大的绿色果实，尝着乳白的果实，闻着它奇特的香味。“番石榴”，“番石榴”，它的名字絮绕在我的耳畔。久了，便听成了“番时留”。
还记得吃着番石榴的感觉吗？一口咬下，软软的，咀嚼起来，里面有着一粒粒黄色的小颗粒，有点硬，却越嚼越有滋味。这便产生了，我对“番时留”的思考。思考着，时间曾划过的痕迹……
时间，总是“滴嗒滴嗒”的向前迈着步子，后面跟着群高矮横肥燕瘦的队伍。有的脚上像是装着马达一样，昼夜不停的追在你的身后，或许，他们付出了100％的努力，也收获了100％的甜果；或许，他们付出了许多，却得不到成正比例的回报。但是，他们是充实的，他们没有浪费你给他们的每一分，每一秒。有的则是十米的井，九米得挖。总在半途休息，另觅它路的他们，没有坚定的步伐，注定是一辈子都只能在你的身后拾取一些甜头后，懊悔一生。有的却是脚上灌了铅似的，寸步难行啊。那叫一个，看着都得喊累。或许使他们心如海宽，有容乃大，觉得万物皆可既来之则安之，怀着随它而去的“伟大”心胸吧；或许他们是被压迫的不懂的寻找新鲜的空气来喘息了吧，那是万恶社会的错，迫使他们成了被“狼来了”吓坏的牺牲品；或许他们只是一群好吃懒做的庸人，只顾眼前的温饱，不顾后世之忧之徒。你的脚步不曾放慢过，步子不曾停顿过，也未加速过，沿着你前来的路上，布满了痕迹。或深或浅的足迹中，有着无数杂味四溢的故事。当我们靠在你身旁品味时，心也随之波澜起伏。
“番时留”一个别样的代名词，重新品味一番，又该是别有一番滋味了吧。
秋天的午后，阳光柔和，万物舒爽，人也不例外。喝一口清茶，捧起一部《边城》，不禁随之胡思乱想一番。
新西兰友人路易·艾黎曾说：“中国有两个最美的小城，一个是福建的长汀，一个是湘西的凤凰古城。”这凤凰古城大抵就是边城之所在了吧，也就是沈从文从小生长的地方。
边城的故事虽不甚长，却是给我们留下了难以磨灭的印象。它就像一部描写自然风光的小诗，使历过尘间繁杂的人们耳目一新。它又像一泓清泉，轻轻敲击我们的心灵，留下的是一片冰凉。既让我们深深为之陶醉，又担忧因为鲁莽而打扰了它的灵境。
《边城》之名，不禁使我们心动神驰。似乎那一块土地离我们甚远，但又有一种冲动，似是对它有所目的，有所企及。人世间美的地方大抵不多，所以东方人在陶渊明的时代就已经只能寄幻想于桃花源了，而西方人较幸运的则是稍晚才发出乌托邦的感叹。但沈从文却告诉我们世间美的地方不只是一个幻想，一个梦，因为还有边城。为了使我们相信，他说不仅他曾在那里生活过，并请了翠翠，老爷爷等一干人为他作证。边城确实是美的，美得让我们只看到文字，就已目迷神醉了。
边城吸引我们的不只是那一道自然风光，那一份民风民情，还有翠翠那一份等待的爱情。也许这份爱就像戈多一样永远等之不来，空劳牵挂。但我们却不言之悲壮，不言之凄美。这份爱就像流动的水，永远不死去。自然是因于翠翠的那一颗执着，坚定的心。“这个人也许永远不回来了，也许明天就回来了”沈大师的话似乎赋予我们无限想象的权力。不知道美妙的歌声能否唤醒心爱之人的归来，但既然翠翠有等待的勇气，我们就有理由相信，边城的一切，包括爱情也是完美的吧！
知道凤凰古城的人，不知是否都因于《边城》，但不去凤凰古城的人，似乎是永远也无法理解《边城》的。作为凡尘中人，我们确实应对月夜的凤凰古城的流光溢彩抱一份幻想，有朝一日亲身历之。
随着社会的不断发展，人们的生活水平不断提升。在物质文明提升的基础上，国民的素质与文化却反而在走下坡路。
相信大家在旅游旺季的时候常常能够看到新闻出现某某某在某个遗迹上刻字，某某人在某个博物馆照相破坏文物保护规定，甚至大家还能够听到来自海外对国人素质的评价，爱扔垃圾，爱插队，盲目消费，不够礼貌等帽子扣在国人的头山，虽然这只是一部分的现象，但是足矣表明国人的素质真的是有所欠缺。
国人抱着崇洋媚外的心态，羡慕海外的生活，殊不知许多人正在为建设美好的祖国努力着，奋斗着。我们不强制大家抵制外来的物品，但是我们要取其精华去其糟粕，不要盲目追求，乱消费。
总体而言，中国正在一点一滴的进步、成长，福利事业也越来越完善。相信未来能够创建一个和谐社会主义国家，我们要对自己的国家有信心，要热爱我们的祖国和同胞，支持国货，提升精神文明建设，提高修养，做一个懂礼貌、识大体的炎黄子孙。
“地图是一张白纸，这当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。可是换个角度来看，正因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图。一切全在你自己，对你来说一切都是自由的，在你面前是无限的可能，这可是很棒的事啊。我衷心祈祷你可以相信自己，无悔地燃烧自己的人生。这是《解忧杂货店》中的老爷爷对三位主人公所说的。也是使我感悟最深的。
《解忧杂货店》，这是我在暑假里看的一本小说，刚看起来觉得毫无头绪，可多读了几遍，我就渐渐的懂得了其中的道理。
故事讲述的是：在僻静的街道旁的一家杂货店，只要写下烦恼投进店前门卷帘门的投信口，第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答。因为男友生病而自己要参加运动会的训练的女孩月兔，在她的爱情和梦想之间徘徊着；流浪歌手在家业与自己幼时的爱好之中难以作出抉择；十二三岁的少年面对家庭巨变和对未来的迷茫……他们将这些种种烦恼写成信，投入信箱去咨询。
在诸多事件中，我印象最深的就是少年浩介在面对家庭巨变中的从容不迫以及长远考虑这一章，浩介一家因签下巨款而被迫逃跑，浩介不知该怎么办，于是浩介便向杂货店咨询，得到的回答却不合他意似得，于是他也没多在意。还在路上逃跑了。
这一章的结局是：最后他了解到自己的父母因为他的这一举动而选择了自杀来保护他，一个完整的家庭就这么破碎消散了。他也以这样的代价最终明白了父母确实是时刻为他着想的，这是事实，并不是他之前认为的谎言。正如浪矢爷爷在信中所说，父亲因为欠下巨债而选择带着全家趁夜潜逃，这不是个正确的行为，但父亲这样做完全是为了保护全家人，而正是基于这一点，浪矢爷爷说浩介应与他母亲一样在背后默默支持父亲，全家人一起面对，这样将来也才会有转机。关键时刻，浩介逃离父母的举动将自己的父母逼上了绝路，无法去找儿子的父母只能以制造携子跳海自杀的幌子换来浩介以后改名换姓继续生活的机会，不让他替他们背负债名，他们自己却真的选择葬身大海。
刚开始看这部小说时，似乎有点惊悚意味，因为有悬念，且对整个故事还不十分了解。到后来，随着对故事的渐渐掌握，褪去了惊悚成分，只觉温馨、感动，还有妙不可言！同时我也懂得了，人们会去承认自己的错误，去完善自己的将来，去为了梦想而奋斗。
文学
我们是一群登山的孩子。有一座使我们心痒痒的颠峰，那里有无法想象的美丽风光。在那里，我们有找不到出路时的迷惘。但更多的是怀着梦想，享受着攀登的快乐。文学，是一座让人迷恋的风景，一旦注入人的脑海里，就永不可磨灭。徘徊在人生的旅途中，心灵上的创伤，永远是一道伤疤。文学——心灵的寄托，情感的见证。感知生活的缕缕柔曼清风，爱痴痴的守护着，时间载不动的那串串美丽的往事……
人情的春风
人的世界，情的天地，有品味的人生。这就是人情味。在五彩缤纷的世界里，有一样东西，它珍贵无比，用钱是买不到的，然而它又遍及世界的每一个角落，人一旦得到了它，就永远也逃不出它的“魔掌”——那就是“人情味”。跋涉于漫漫的人生旅途，需要有爱的相伴。爱是人间的春风，爱是心灵的呼唤，爱是大家最美丽的语言，最无私的奉献。生命是脆弱的，所以它需要一个支点。这个支点是亲情，是友情，是对生活的热爱，是对未来永不失落的希望。支点不仅仅是一种依托，一种凭借，一种支撑。它回报生命的永远的信心，永远的充实，永远的力量。生命也只有在支点上才会更加坚强，更加蓬勃，更加辉煌。因为爱是无尽的，爱的光芒能够照亮彼此孤寂的心情，挽一份浓浓的友情……人情冷暖，使我品味了生命的甘美，生命的真实与生命的激越。你用你的钥匙为我打开一道久未开启的门，让我认识到人不该随波逐流，而应听从心灵的启示，不忽略生活中的点点滴滴，努力追求无怨无悔的人生。
爱的呼唤
孤独是我的港湾，天堂，是一切爱的归宿。不在“？”前犹豫；不在“。”前止步；不在“……”前绝望。请伸出你温柔的双手，传达出你内心深处的——爱意！无论天涯海角，处于黑暗和绝境的人们，等待着你的“施舍”。即使是一个会心的微笑，都胜过烈酒醉了心窝。如果没有爱，太阳将失去昔日的光彩；而一旦拥有了爱，就如久旱的小草得到了甘霖。请抽动你那蠢蠢欲动的心灵，……在呼唤着你心中的爱！
动物园真热闹，有展翅开屏的孔雀，有自由飞翔的鸽子，还有凶猛的老虎……机灵的猴子是最可爱的，你瞧，有一只猴子戴着一顶香蕉皮帽子，把一只脚抬起来，正在做金鸡独立呢，好玩儿极了。另一只猴子把自己的脚勾在一条绳子上，在空中表演起了倒挂金钟，真滑稽……精彩的表演赢得了大家阵阵的掌声，真不愧是动物园里的杂技表演师啊。
看了好一会儿，同学们才恋恋不舍地离开了猴山。
前两天，我们结束了七天的军营生活——军训，是高中时代必须要经历的。
8月29日，在学校集合的那天早上，同学们的心情都是无比的兴奋与激动，大家大包小包的带着、背着，等待着汽车的到来，将我们带到军训基地。
中午刚到基地，感觉一切都是新鲜的、有趣的。阳光下的蕴空山，葱葱郁郁、挺秀多姿。大家说说笑笑，和在校园里一样。教官把我们召集起来后，我就有一种莫名的紧张感。教官很严厉，对我们要求很高。
在军训中，我们学会了走正步，齐步，跑步，军体拳等。也学会了对人要有礼貌，要关心集体，友爱同学。
我们每天六点多起床，参加早训，在晨光的陪伴中开始吃早餐，然后回到宿舍整理衣物，听到哨声又开始训练，第一个训练项目就是站军资，站军姿最难的是要做到四个字“蚊丝不动”，这是基本的要求。然后，就是其他项目的训练，每天从早到晚累的精疲力尽，汗水顺着额头滴下来，湿透了衣襟。刚开始的两天，我还把手指烫了，心里觉得一阵阵酸楚，觉得苦、觉得累，可后来慢慢的就没有这种感觉了。第一天的晚饭后，几个教官还一起教我们唱军歌，为我们缓解了一天的疲劳。
到了第七天，我们强忍住眼中的泪水，与我们相处了七天的教官一一道别，踏上了返回的道路。当我们坐上回校的汽车，看着窗外渐渐远去的军绿色，我不禁慢慢回味着为期七天的军训生活。
军训结束了，但我永远也不忘记这次军训。这次军训让我知道当一名军人是多么艰苦，在军训期间，我知道了一个军人应该多么严格要求自己，一切以集体为重，以集体为中心，要有吃苦耐劳的精神，战胜困难的勇气。这是我在军训当中学到的，我将把这一切运用到平日的学习当中去。
如果我在学习当中遇到不懂的问题，我绝对不会轻易放过，我会认真琢磨，反复思考，直到把问题弄清楚为止，正所谓“万丈高楼平地起“，我绝不允许有任何差错。如果我在生活当中遇到困难，我绝对不会轻易退缩，相反，我会去克服它，去战胜它，生活中的点点滴滴对我都是一种考验。这是我在军训当中学到的，无论做什么事情，都要有一股不服输的劲头。
通过这次军训，我们不仅学会了艰苦奋斗的精神，更重要的是，军人们把他们的军人思想与作风传递给了我们。
从小处看，我们不再浪费，开始懂得节省。着眼大处，我们知道了国防教育的重要性，真正明白了这硕大的一个国家的和平、安定是靠军人的汗水、鲜血建立起来的，而它的巩固，也需要每一个公民的关注与支持。
一次简单的军训，竟教给我那么多。这是一次磨练，一个学习国防知识的机会，也是一次很好的爱国主义教育。从中，我受益非浅。
现在，军训已经结束了。我们又要再次投入往常的生活中。可是，军训对我们起到的作用，却十分长远：
做一件事，无论大小都应当全力以赴，尽自己最大努力，争取做得最好，那才无愧于心。游戏人生，看起来固然潇洒，可如此泛泛而过又能找到什么样的人生感觉?生命是单程线，没有回头的机会。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，没有耕耘，何来收获？