优秀实用范文分享
一个人的长大怎么写？下面是我们范文网高二作文频道给大家精编的30篇关于一个人的长大，希望对大家有所帮助，内容仅供参考!
人的身体总在不断地成长，个子虽然越长越高，可内心不一定真正地成长。也许就在某一个时刻，那一瞬间就长大了。
因为新型冠状病毒，我们就像小鸟雀被关在家里，整天无所事事，除了玩手机就是看电视，或者无聊时就逗逗妹妹耍一下。各种各样的报道都让我们不能出门，以免接触一个带有病毒之人。害了自己也害了一家人，甚至一个村子都要被隔离。看到医护人员忙于救治患病者，听说医生也有很多被感染了，我心里有种不好受的滋味。
为了让我好受一点，我在家里也开创了一个环保卫生，赶走病毒的小游戏，叫“官兵捉贼”，把“官兵捉贼”四个字写在四张大小相同、颜色相同的纸上，再折起来，就认不出哪一个是“官”，哪一个是“兵”，哪一个是“捉”，哪一个是“贼"了。我、妈妈、爸爸、姑姑玩，抽到“捉"的玩家，要观察其他三位玩家的动作表情等，判断谁是“贼”，其他人则要想尽办法隐藏自己的身份，“捉”知道了谁是“贼"，就让“官”指定“贼”惩罚，比如打扫客厅，打扫卧室之类的。关于环保卫生都行，如果“贼”不肯，就让兵来拉、打、劝他(她)，可是如果“捉”判断错了，“捉”玩家就要受到惩罚，这是一个既能打扫卫生又能添加乐趣的游戏。
我们开始了，我第一个抽牌，心里千万祈祷着：“官，一定要是官。”亮牌一看竟然是倒霉的“贼”，天不遂我心也!“捉”当场亮纸了，爸爸是“捉”，爸爸老狠啦!爸爸判断比常人要准，一下就猜到了“贼”是我。老爸竟然说：“叫你成天欺负我，报仇的机会来了。”妈妈不紧不慢亮出牌，说:“可可，你去打扫厕所”。我不情愿地说:“家里这么大，为什么偏偏是厕所?”姑姑笑着说:“厕所是最脏，最有病毒传染的地方，我们唾沫都吐着，所以……”我被姑姑说得无话可说了，只好撅起嘴不情愿走向厕所。
打扫卫生可真不好打扫呀，我先整理卫生间的物品，再套上一双小号的手套。把洗脸盆都用刷子刷一遍，再用毛巾摸一遍，然后再用清水淋一下。最难洗的地方，不用说地球人都知道，那就是抽水马桶了。不管我用刷子怎么刷，边上的角落就是洗不干净。我只得请教奶奶，家里平时卫生都是奶奶做的，奶奶应该有诀窍。奶奶说要用洁厕灵喷洒一下，过几分钟再去刷，一下子就能干净。呵呵，我就知道奶奶有诀窍的。我找出洁厕灵喷洒在马桶的四周和内侧，先把卫生间的角角落落用刷子刷一遍，再用清水冲一遍。等其他的工作都完成，再去刷马桶，这次比刚才好多了，但仍然有污垢。我用力坚持刷刷刷，刷得我手臂酸痛，腰都直不起来了。原来打扫卫生这么吃力，我平时还对奶奶挑刺。奶奶这么大年纪对一个家是多么认真负责，医务人员对百姓的生命不顾自己的生命，而我还不认真学习，又不懂体贴父母，此刻我觉得自己真想找个地洞钻进去呢。
那一刻，我瞬间长大。
成长是一艘扬帆的船，前进在人生的大海。成长也是一堆高举的火，照亮着平淡的生活。 ——题记
这个春节，我经历了团聚的快乐，亲情的温馨，浓浓的年味。因为一些意外，使这个春节不再平淡。
大年三十的夜晚，夜色正浓，周围时不时有色彩斑斓的烟花。父母受舅舅的邀请，去了他家做客。因此，诺大的房子只剩我和爷爷。空荡荡的，静悄悄的。似乎与周围的热闹格格不入。
墙上的指嘀嗒嘀嗒的转着。正当我百般无赖时，一直坐在竹椅上的爷爷突然开哼哼唧唧。我疑惑地推了推他，但他却没有任何反应。我急忙面对他看时，他的脸与五官全部扭曲在一起，配上他黝黑的皮肤，仿佛像一块老砧木。我心中掀起了几分惊恐。
几秒钟后，爷爷突然“哇”的一声吐了出来，吐得满地都是。我被这景象吓了一跳，但我很快便回过神来。
我先从楼下拿来拖地把地上的脏物一一拖干净，之后便打了盆热水，用毛巾把爷爷的脸擦干净后把他扶上了床。
但刚刚躺下不久后，爷爷剧烈地咳嗽起来，手还不停挥舞着，似乎在寻找什么。我猛然想起爷爷还没吃药。
找药找药，我在家翻箱倒柜的找药，因为爷爷有支气管炎，每天必须吃药。最后终于在盒子里找到了药。
等爷爷熟睡后，我立刻找了把椅子坐在阳台休息。突然周围礼炮齐鸣，万花齐放。把子时的夜幕照得像白昼似的，这时我才意识到己经跨年了。我疲惫地靠着墙，默默注视着绚烂的烟花。
那一刻，我突然觉得自己成长了。
有时成长很常见，不需要做什么惊天动地的壮举，懂得陪伴家人照顾家人就是一种成长。
时光，似细水长流、缓缓地从生命的河床里流淌，涟漪和翻涌的浪花拍击着心灵的窗。从咿呀学语、童稚无欺到青春懵懂、年少轻狂。
——题记
光阴似箭的时间从未欺骗过我，当时光的年轮转过一圈又一圈，也许会迷失方向，但我们都朝着日出的方向去奔跑，去寻找长大的痕迹。
忘记了是从什么时候开始勇敢，试图仅凭一己之力支撑起整个天空。忘记了是从什么时候有了自己独立的思想，努力的想要挣脱世界对我所束缚的牢笼。可是却忘记了是个如何的开始，才能够到达那阴霾所笼罩不了的地方。
很多人告诉我该去往哪里，即使那不是我最终想去的目的地。我反抗、无数次的冲撞，也未能改变他们的执着。于是从最初的抵抗，转变为了最后的妥协。终于，还是向着他们的指点、一步一个脚印的向前。从此无论是翻山还是越岭，便只顾风雨兼程。我踏着前人的印迹，徐徐向前。这时、有人告诉我：我、懂得了责任。
当我还在父母的轻声细语下进入梦乡时，就经常听母亲呢喃：你要快快长大。长大？那仿佛是一个遥远的词语。怎么样才算长大了呢？当我第一次带上鲜艳的红领巾时、当我迈过十岁的坎时、当我满怀着自信步入初中的大门时，母亲都只是笑笑，拍着我的肩，告诉我，我还未长大，还只是个孩子。
终于，我有了独立的思想、对任何事物都有了自己不同的见解，遇到了形形色色的人、碰到了各种各样的事，学会了去做些自己未必喜欢的事。母亲坐在一旁微微笑：乌黑的头发中隐约闪现出了几缕青丝，默默的笑容变得僵硬。而母亲却说，孩子，你长大了。
长大，不一定就要挣脱牢笼。长大，不一定就要支撑起一整片明媚的天空。长大也许需要代价：十年如一日的寒窗苦读，母亲青春容颜的消逝以及父亲宽阔伟岸的肩头变得佝偻。但我们也不曾后悔过。
就这样慢慢长大、懂得了责任的内涵。终于、可以为父母撑起一寸璀璨的星空。
岁月很长情，至少、它可以保存我长大的痕迹。
咦?曾经在街道、游戏厅、电影院、小吃店里的那个经常见的小女孩呢?那个在爸爸妈妈、爷爷奶奶心里那个顽皮而又可爱的那个小宝贝现在在哪里呢?他不会找到了新的更好玩的地方了吧!不，不，不，他现在可没空玩，因为他正忙着“赚钱”呢!
事情是这样的：有一天，他在玩具店里看中了一台雷速灯掌上赛车，他可喜欢了，可爸爸就是不给他买，在赛车的诱惑下他绞尽脑汁，终于想出了给爸爸打工的好注意。于是他软磨硬泡的求爸爸给他一份“工作”，爸爸扭不过他，只好给了他一份差事，就是帮爸爸打稿子。一篇字一角钱，也就几百来字，按他的打字速度10分钟左右就可以完成，于是他爽快的答应了。
可事情总是不如人愿。他觉得打字是一份好差事，可是才打了十几篇就觉得腰酸背痛，特别是脖子。咦?平常在电脑前一坐就是几个小时，现在他怎么支持不住了?他开始后悔了，可是他觉得做事做一半是不光彩的事，便又坚持了下来。一次打文章，里面写到：现在的孩子真是生活在蜂蜜里，哪里明白什么是苦，要什么给什么，那里明白父母赚钱是多么辛苦的事，所以，教育孩子需要给孩子锻炼的机会……他觉得这篇文章是为他而写的，突然觉得那次向爸爸要赛车是不对的，毕竟自己都这么大了，想到这，他的眼睛里晶莹的东西在打转，一滴泪滴在的键盘上，打出了一个字——爱。
从此，在街道、游戏厅、电影院、小吃店里的那个小男生不见了，在爸爸妈妈、爷爷奶奶心里的那个顽皮、不懂事的小宝贝也不见了，而一个可爱、经常帮家里做家务、帮爸爸打文章的少年诞生了!
他在暑假里共帮爸爸打字3千多张，他换来的不是赛车，而是爸爸每天多休息一会儿，爸爸妈妈都说他长大了，别提他有多开心!
早饭后，我小心翼翼地托着这只受伤的手，心情烦躁地来到学校。
回想起早上那一幕，我至今惊魂未定。早饭时，妈妈不在屋，我正专心致志地帮妈妈把烧好的热水往茶瓶里倒。从外边进来的妈妈猛然间大声惊呼：“乖，小心烫手！”我一紧张，胳膊一抖，水溅到我的手面上。我放下水壶，捂着手背上的红印，流下了委屈的眼泪。妈妈心疼极了，又是哈气又是抹药，可是却无法抵挡我火烧火燎地灼痛。
来到教室，同桌先递给我一脸温和的微笑，我看见其他同学们忙忙碌碌的样子，这才感觉到，自己在家受了一点委屈，却给同学们脸色看，自己的小心眼真小，干嘛把自己的不高兴迁移给同学们呢？我不好意思地吐吐舌头，来到我的座位上。
中午，我回家，看到妈妈小心翼翼的把饭端到我面前，我当时就有点儿愧疚。不知是怎么了，肚子里却仿佛还有着熊熊烈火，就大声地向妈妈吼道“：我自己的事情，我自己做，我已经长大了不需要你的帮助了！”妈妈神情傲慢的回答道：“就你，长大啦？我们长大了，都能挣钱，你行吗？”“我，我……”我无话反驳，只好赌气地吃饭。
晚上，我躺在床上无论如何也睡不着，总觉得自己应该做些什么让妈妈知道我真真正正长大了。
终于，我从床上跳起，穿上拖鞋，跑步到达平时我写作业的桌边。
尊敬的妈妈：
您好，您的儿子——我，真的长大了。今天早上，你怪我自作主张烫着手，其实，是因为你说话声大把我吓着了；中午，我因早上的气向你喧闹，你却并不在乎。我虽然不能像你们大人一样挣钱，但我会自己烧水、打扫卫生、自己穿衣服端茶端饭，请您看到这封信时千万不要笑，因为这是我向你证明我长大的真心话！
您的儿子：孙凌业
我写完信，才发觉有点儿凉，原来我连衣服都没有穿！我连忙钻进热乎乎的被窝儿，心里踏实了许多。
那一夜，我睡得很香，因为我终于可以向妈妈证明我“长大”了。
我该长大了。
我已经是五年级的小学生了，也已经10岁了。但是爸爸、妈妈总是说：“这个孩子，都10岁了，还没长大，就像个小孩子一样”。每当爸爸和妈妈说这样的话时，我总在想：我现在已经是五年级的学生了，确实有些地方不懂事，像个小孩子。
我每次做完作业就万事大吉，飞一般地跑出去玩，根本顾不上把东西收进书包。第二天早上起来吃完东西后才捡书包。我一看，作业、书和笔盒都星罗棋布地落在书桌上，静静地躺着。不管它三七二十一，我飞快地把东西装进书包，大步流星地往学校走，真是急死人。
每天做作业我总是推，能多玩一会儿就多玩一会儿，直到妈妈再三说：“快去做作业。”每次我都极不情愿地走进书房，有时还与妈妈发脾气。有一次，我竟推到第二天早晨做。我不由得想起《明日歌》：明日复明日，明日何其多，我生待明日，万事成蹉跎……。这首歌教育我们干什么事都不能拖。
有时做作业边玩边做，妈妈总是说我：“做作业要认认真真做，玩要痛痛快快玩。你玩也没玩成，作业也没做成。”
这些缺点，到目前为止我还是没有改正，但我下决心一定要改过来，牢记《明日歌》，做个大孩子。
我真的该长大了！
潺潺的流水，淡淡的荷香，迎面丝丝凉风，一滴泪洒在脸上梦在继续……
暑假大抵在奶奶家度过那里系着太多太多的快乐。
一大帮小朋友成帮结队，他们自然待我很好，我们的乐土被爷爷奶奶称为‘坡里’。穿梭在树林里，互相追逐待到跑累了，坐在幽幽的独木桥上捧起一捧清水—冰凉又清爽。看着微粉的荷花迎风摇曳伴随着蝉鸣微微入睡。
而我最喜欢的还是捉迷藏了！
第一则
—‘砸缸记’
“剪子、包袱、锤”，“剪子、包袱、锤！”找出输的那个人窝在墙角数数，多半数到100下，而我们也就肆意飞奔了。
芦苇似漫天白雪悄然落下；有的躲在芦苇丛里、有的躲在小山丘上、有的则直接奔进树林里。我找了一个大翁钻了进去，‘他一定找不到我’我心里默默念叨着，果然，在小山丘上的那个人被逮住了；这时大家会暗自庆幸自己没有被逮到，当然也会替逮住的人悲哀或嘲讽。
可是我却出不来了，急得大叫。伙伴们一听寻声而来，看见我在偌大的缸里也是毫无办法；于是你一言我一语的讨论起来，仿佛个个都成了哲学家。
彼时一个人拿起一块大石头，我心想：‘他巴成不是要司马光砸缸吧！我惊了一身汗，颤抖的说道：“你、你可别乱来啊！砸缸也是要有技术含量的。”他笑笑把石头要往下抛；“天哪你要人命啊！”在万分火急之下—我立马以光速做了个狗抱树的动作，看着我铁青的脸及搞笑的动作他们哄堂大笑。我这才颠着石头缓缓爬上来。但因为用力过大，差点儿虚脱！于是他‘孟’，建议去苹果园‘拿’点儿苹果，我们都同意。
第二则
—“苹果记”
光说不做假把式，立刻行动。
沿着羊肠小道，伴随着花香的指引，聆听着鸟儿们悠扬婉转的歌声，恍惚间试问：‘这是梦吧？’
半晌，经过一番‘劈靳斩棘’，终于到达了苹果园。
一个个‘娇翠欲滴’的苹果挂满枝头。有的似‘粉面含窗微不露，丹唇未起笑先闻；’有的似‘一缕夕阳映天空’；有的似‘小荷才露尖尖角’……
每个人的脸上都挂满了兴奋，个个神采奕奕、激动非凡。
我们摘了青的又看见了微红的，于是扔了青的摘微红的；摘了微红的又看见了大红的，于是扔了微红的去摘红的……
‘我一定要多摘点儿！’我心里默默念叨着。自然每个人都摘了许多，实在不行的用衣服兜着，嘴里啃着、头上顶着……一路狂奔，到小溪旁，洗干净。一口下去：“甜啊！”那个夏日—像荷花般美好。
回到家里，奶奶在小院子里摆上桌子和板凳，端出新蒸的发糕与自制的酸梅汤，一顿饱餐之后又接着玩……
—鱼儿长大了
“该起床了！”一个声音传来。揉揉眼，泪水浸湿了枕头。
‘鱼儿’—长大了！
上小学以后，我看见许多好朋友都有了自己的小床，我非常羡慕。终于有一天，妈妈也给我买了一张可爱的小床。我别提有多高兴了，一下子蹦到了还没铺上床垫的床板上，腿都擦伤了。
从那天开始，我每天晚上都会在这张小床上入睡。妈妈对我说：“要是你夜里醒来怕黑，就喊妈妈，我会过来带你一起睡。”妈妈的预言果然应验了!那天凌晨三四点钟左右，我突然醒了，看着眼前“刷了黑漆”的房间，我的心砰砰跳个不停，生怕会有什么东西忽然蹦出来。我听到“吱”的一声，心里顿时“咯噔”了一下。咦?地板怎么会发出如此奇怪的声音?此时的房间完全没有了白天的温馨，空调像一只随时会扑过来吃掉我的大怪物，空调上面的亮光像一只红色的眼睛在盯着我;桌上的龙猫闹钟完全没有了白天的可爱;书柜就像一个老巫婆!楼下的狗“汪汪”叫了几声，我害怕极了。这时，我忽然想起了妈妈对我说的话，于是扯着嗓子喊道：“妈妈!你快来呀!”妈妈答应了一声，立刻就进来了，她躺在我旁边陪着我睡。我长长的舒了一口气，觉得地板、空调、闹钟、书柜都不那么可怕了。我贴紧妈妈，很快就睡着了。
可是没想到，在这之后的一段时间，我每天夜里都要把妈妈叫过来陪我睡。有一天妈妈对我说：”从今天开始，晚上醒过来要自己一个人睡，行吗?”我想了想，说：“这……好吧!”
这天夜里，我一如既往的醒了过来。我又喊到：“妈妈!”妈妈走过来，把我的房门和她自己的房门开到最大，说：“别怕，我和爸爸都在家呢!”然后她就回房间了。没有灯，没有安全感，我感觉时间是如此漫长。我热得浑身冒汗，一分钟……两分钟……三分钟……我试着让自己冷静下来。大约半个小时后，我才有了睡意，隐隐约约听见妈妈问：“睡着了吗?”我含含糊糊说了个“嗯”便睡去了。
第二天早上，我蹦蹦跳跳地对妈妈说道：“昨天晚上我自己睡着了!”妈妈笑着说：“我就知道你肯定可以做到的!”那一刻，我觉得自己长大了。
从此以后，我克服了独自入睡的恐惧心理，每次夜里醒来，也都能安心入睡了。因为我懂得了一个道理：只要内心平静，你就无所畏惧。
每个人都会从儿童长大成人，成长的过程中都会有一件事让我们觉得自己长大了。我也有那么一件。
四年级的暑假，我们一家回去看望爷爷奶奶。到家却不见我亲爱的爷爷，奶奶告诉我，爷爷在水田里干农活呢！于是我跑向水田。
碧绿的水田与蔚蓝的天空相映成趣，一个小小的人影佝偻着脊背。走近看，原来是爷爷正弯着腰，低着头，双手上下飞舞，黝黑的脸庞晒得发亮，看起来十分辛苦。我想：爷爷从小照顾我，我现在也要去帮助他。
说干就干，我立刻脱下鞋，挽起裤腿，奔到爷爷身旁。“爷爷，让我来帮你吧。”
爷爷摸摸我的头，“乖孙子，你的心意爷爷领了，你看着就行不要干了。”
“不，爷爷，我可以。”我拍了拍胸脯，一脸自信。
爷爷拗不过我，只好同意。我和爷爷一起插秧，才知道这件事真是非常的累，让人腰酸背痛。一阵微风拂过，我的内心响起了一个声音，“去歇着，过会儿再帮爷爷。”就在我犹豫不绝时，另一个声音传来，“爷爷太累了，我要帮助他！”擦擦手，捶捶腰。我拿起秧苗，瞄准位置，用手把秧苗往土里一插，再把秧苗旁边的土弄紧。
……
傍晚，夕阳映红半边天空，水田插满绿色的秧苗，俨然一幅极具表现力的油彩画。那一刻，一种自豪感油然而生，我觉得自己长大了！
“长大”这个词，我相信大家都不陌生，有许许多多的人认为，长大是一个漫长的过程，而我却认为成长只是那一刹那间！
记得那是一个晴朗的上午。我刚刚上完网课就听见厨房中“噔噔噔、噔噔噔”一阵响，那是什么在响呢？哦，原来是妈妈在拍黄瓜，准备拌凉菜呢！
忽然我看见妈妈手上的一道红红的像头发一样的丝线，我问道：“妈妈，你的手怎么了？”
他只是很敷衍的说：“哦，那只是被刀划了一下，不碍事的？”
其实，我知道妈妈很疼，只是为了给我们做饭才会忍着的，还没等妈妈说完，我就一边跑一边找，一边还说道：“等等，我去找一下创可贴喝止痛药！”
我快速的的给妈妈上药，一边上一边说：“妈妈，今明两天的家务我全包了！”说完又拍了拍胸脯。
妈妈看着我欣慰的说：“你呀，真的是长大了，还懂得关心我了！”
听妈妈这么一说：我心想我一定要更加努力才好，绝对不会放她的希望。
于是接下来两天我又是洗碗，又是拖地，不是洗衣服就是擦桌子。他开了一张之后，我觉得浑身不自在，腰酸背痛，我想，原来干活这么累呀！我以后一定要帮忙一起干才对，她白天上班，晚上又要做饭，还要做家务，真是太辛苦了！
通过这次帮妈妈干家务，我不仅知道了辛苦和快乐，我是什么也让我明白了，人长大就应该分担更多的责任。
“自古英雄出少年”这句名言，我早就听说过但理解它真正的含义，是在我进学学校读书时，是老师教会我识字，让我知道在中华民族五千年的历史长河中，有着许许多多的英雄人物，他们在在少年时候就是一个有志气的人。有一次，他的老师在班上问同学们，“你们为什么要读书？”有的同学说为了功名，有的同学说为了财富，而周总理站起来理直气壮地说：“我是为了中华之崛起而读书”。多豪迈的誓言！正因为周爷爷小时候就胸怀大志，不屈不挠，这我们中华民族的崛起立下了丰功伟绩，成为全中国乃至全世界人民都为之称颂的一位伟人。我们应该向周爷爷那样，为了把我们国家建设得更加繁荣富强，从小就要胸怀大志，勤奋学习，这样长大才能成为建设祖国的有用人才。
还有我们当代的少年英雄赖宁，为了挽救山林，保护电视地面卫星接收站的安全，在突然发生的山林火灾中，不顾个人安危，在烈火中挥动着树枝与大火搏斗了四五个小时，最终献出了年仅十四岁的宝贵生命。他的光荣事迹是我们当代少先队员学习的楷模。我们应该象赖宁同学那样从小做一个胸怀大志，品学兼优的少先队员，努力使自己成为有理想、有道德、有文化、有纪律的无产阶级革命事业接班人。
同学们，让我们从现在起珍惜每一分时间，努力学习各种本领，为把祖国建设成为现代化的社会主义国家而共同努力吧！
有时候，时间不代表成长。——题记
天，下起了小雨，暗得很，像一个想哭但又是不能哭的孩子，憋得慌。忽然，一道闪电将天空劈成两半，“轰隆隆”的一声巨响，六(3)班的教室里也响起一片尖叫。望着随之而来的瓢泼大雨，我发愁了：没带伞该怎么回家呢?外公会来接我吗?
踏着铃声，我急急忙忙的拉着一个有伞的同学，奔向校门口。那花花绿绿的伞，为雨搭建了一个绝妙的舞台，雨纷纷落下，奏出一支辉煌的交响乐。不仅如此风也大了，我紧了紧衣服，看了看四周，一边埋怨外公没有来接我，一边只好与同学共用一把伞回家。
毕竟雨太大了，路上沆洼的表面里的水溅到了裤脚上、鞋子上，湿了一大片;雨水顺着伞尖又迸到了我的袖口，难受极了。
正又想抱怨，忽然看见前方出现了“一顶帽子”，那不是外公吗!外公急匆匆跑过来，递给我一把伞，“不要紧吧?没淋湿吧?”外公关切地问道，“雨太大了，来得迟了些。”“哼，这么迟，害得我湿透了!”我没好气地说。接过伞，跟同学道了别。一个人自己跑了，留下外公在后面跟。
望着路上的行人，再看看手上的雨伞，感觉到柄上的余温，突然感觉心里像打翻了五味瓶一样，不是滋味。不由得放慢了脚步，一路上心不在焉。
到家后，当外公脱下雨衣，我惊讶的发现，外公的袖口、裤脚、领口，还有上衣的下缘全湿透了!我愣住了，原来外公湿得比我还厉害!
“没淋湿吧，要么去换条裤子，再擦一擦。”外公说道。这些话在我耳边变得模糊，脑子里只剩下刚才雨中的一幕。外公这六年来这么照顾我，可我一直都像个小孩子，真是身在福中不知福。这六年来外公也一下子苍老了许多，可他从没有抱怨，而我却……
这时候，雨一下子停了，乌云渐渐散开，望着天空，发现，那一刻，我长大了。
成长，伴随着我们的童年。当我们回过头来看看我们走过的路：都是逐渐而大的脚印。这说明了什么?不就是说明我们长大了吗?哦，“长大”·他是什么意思呢?
记得我刚上九年级没几天，爸爸有一天神秘地对我说：“你都上了九年级了，是否该考虑自己睡了呢?”这句话像是一道闪电，在我眼前划过，使我手足无措。
那天晚上，爸爸便与妈妈开始“行动”了。我正在卫生间洗漱，听到爸爸妈妈好像在运什么东西。“咚!”“啪!”“刷……刷……刷!”的声音在我耳边想起。“咦?他们在干什么呢?”好奇心促使我走出卫生间，向发生处走去。顿时，我眼呆了——爸爸妈妈正在另一个卧室铺床。爸爸见到我，笑了起来：“你可别瞎猜，今天这床就是给你铺的哦。”一旁放枕头的妈妈接过爸爸的话茬说道：“对，从今天开始，你就要自己一个人睡了。”“那我还能和您们睡在一起吗?”“能呀!反正等你睡着了，我可以再把你抬回去嘛!”爸爸笑道。听到此话，我便只能答应了。我乖乖的爬上床，把衣服脱掉，钻进了被窝里。
自己睡觉的感觉可真有些可怕。我把身子缩成一团，用小眼睛扫着卧室里的一切：电动车、钢琴、书柜和我的小自行车。他们像怪物似的，张牙舞爪地向我扑来。我不敢再看了，一骨碌躲进被窝里，迷迷糊糊地睡着了。可半夜我突然惊醒，怎么都睡不着。夜静静的，路灯的光照在窗帘上，昏暗的光显得很柔和。静下心来，细细倾听，都能听到心脏“扑通扑通”的跳动声。我索性不睡了，跑去将窗帘拉开，哦，一片光芒!又将门打开，啊，多么宽敞!我笑了，笑得很开心。还环视了四周……“啊，这个不错!”我的目光停在了玩具熊身上。我把它抱起，躺在床上，便又进入了梦乡……
“嘿，小伙子，你成功了!”爸爸把我叫醒。我揉一揉眼，脸上绽出了笑容。“你长大了!你长大了!”妈妈不停地夸我。
啊，我长大了!
那一刻我深深地印在我的心头，那一刻使我受益匪浅，那一刻我真的长大了!
那一刻我手中无力地捏着那份卷子，我拖着沉重的步伐，背着“千金重”的书包。我祈求苍天，心中有着无限的感慨，当时我多么希望这七十分的卷子能变成九十分呀!
我以为回家只会是挨一顿打，但这天我却受到了良心上的谴责，还没到家门，我就听见了父亲亲切的呼唤，到了家，更不用说爸爸什么也没问，没有问我学习上的一切，却关心着问我：“饿了没?快到厨房去吃饭!”来到厨房我看到了这样一番情景，一碗热腾腾的饭，和冒着热气的菜，和一双干净又整洁的的筷子，摆在餐桌上，看着这些和我七十分的卷子比起来，爸爸给我的一切真是太多了。
吃过饭，爸爸没有忙着叫我去做作业，而是叫我坐在沙发上休息休息。过了一会我无法面对眼前的一切，我羞愧了，我低着头小声地告诉了爸爸我的成绩，刚才还在“天堂的爸爸”一下子像掉进了地狱，竟一下子想小孩儿一样哭了起来。我无地自容，跑到了书房去了。过了一阵子想起来我真的对不起爸爸为我的哭泣，于是我下定决心一定要把成绩再度提升。
这一次我含着泪：时光时光慢些吧!不要再让您变老了，我愿用我一切换你岁月长留。爸爸收下你无微不至的关心把!请相信你的儿子我不是懦夫，而是一个顶天立地的男子汉!您只需要给我十天的时间。想到了这儿我包不住眼眶的泪，我真的发现我长大了。
上小学时，特怀念幼儿园的甜。每天都可以见到父母，无忧无虑。眼中是白，一切皆空，欢喜一场。
上了四年级，怀念往昔的轻松。每次考试都是“不劳而获”，调皮捣蛋也不会遭到过多的责斥。眼中是黄，为成长铺上了一层土壤。上了高年级，怀念往昔的充实。狐朋狗友结识了不少，来自老师的、同学的与监护人的鄙夷倒是和前者是成正比的。眼中是绿，成长开始，未来未知。
一年后，噩梦般的小升初考试如期而至，转瞬即逝。那年，我十二岁。之后竟有点浮华了，觉得过去怎么那么傻呢，怎么可以这样个傻法？想着想着，不由得噗嗤一笑，吓着了身旁的同志，于是对我“敬”而远之。体内的荷尔蒙促使我愚蠢得想荒废学业，当个作家，“动动手指就来钱”，又忽地骂自个的傻了。眼中是蓝，绿树已枝繁叶茂，触及蓝天。在蓝天中肆意，抑或是收敛地做着，恨着。在这过程中当个享受者，享受常说的“苦尽甘来”，俗着说就是成长。
如此种种，说到底，明白透就一句话：“我每天一早起来，对昨日沉重地审判，问道：‘为什么那么傻？’，一句过后，莫名成长。
除却课堂中学的任何东西，忘记为考试而背诵的杂物，最空洞而最有学问的莫过于审批自己是否过关。经过蓝天中的自我考核好久，好久过后，大概眼中和心中就只剩下红了吧。周围就满是人性的残酷、禁忌了吧。
假使可以小心翼翼地揣测出出口，完好无损地离开，眼中应该就具有了深不可测的玄黑。历经世间的尘灰，一切也都无所谓了。万种色彩汇集在一起，最后一定是黑色——万物本色。如今我每天仍在胡骂昨日的傻，也不知何年何日是个头！
妈妈您总觉得我是一个没长大的小孩子，今天我借着写作的机会，我想对您说：“我长大了，我真的长大了！”
还记得，刚上小学的那会，您总是教导我走路要走右边，而且要靠边；又记得，刚上三年级那会，我的压力逐渐增大，作业繁多，您不厌其烦督促我写作业、看书；又记得，小升初那会，您仿佛怕我压力大，每天，您除了让我写好作业外，根本没让我做别的；
又记得，那是一次考试，我本信心满满，不料人算不如天算，考试成绩下来那一刻，我彻底懵了，回到家，您的呵斥声布满了整个房间，并要求我期末考试一定要考好，我本来没有信心，听您这样一说，我只好钻进书眼里，生怕考不好，您的呵斥声再次布满了整个房间，而且或许那时候不仅仅是呵斥声的问题了，期末临近，一夜之间，您仿佛变了一个人，变得和蔼起来，终于，期末我不负众望，成功地考好了，那一刻，我仿佛明白了您的心思，您只是想给我压力，让我努力起来罢了。
又记得，那也是一次考试，那一次我也是考差了，不过您的态度也差异很大，您不是呵斥，而是慈祥地对我：“这一次，考差了，没关系，下一次，再补回来！”听了您的这话，我沉思一夜，当然我也听岀您这话言外之意，您无非想让我下一次把分补回来而已，也就是考好，同上一次一样，我也是钻进了书眼里，不过我这一次压力没那么大，而是很轻松地应考，之所以会这样，那是因为您的慈祥谈话，以后，一旦我考差了，我脑海里总是响起您的话“这一次，考差了，没关系，下一次，再补回来！”
如今，我真的长大了，但您还是把我当作小孩子，不断地唠叨，有时我还会冲撞您，现在向您道歉，同时我不但想对您说：“我长大了，我真的长大了！”我还想对爸爸、姐姐以及所有关心我的人说一句：“我长大了，我真的长大了！”
我有一个梦想，长大后我想成为一名救死扶伤的医生。虽然我只有八岁，但这颗梦想的种子早已种下。
你们一定会问我为什么想当一位医生?告诉你们一个秘密吧，我的妈妈就是一位出色的外科医生。她总是很忙，每天要做很多手术，很晚了都不能回家，去年又外派到贫困山区进行医疗扶贫，所以妈妈很少陪我。但妈妈却总是和我说：“医生是伟大的职业。虽然辛苦但能治病救人，一切都是值得的。”也许就是每天这样耳濡目染，我梦想的种子才悄悄萌芽。
这次新型冠状病毒肺炎袭击了我们，我也知道了更多医生救治病人的故事。没有这群白衣天使，这次疫情就得不到控制。这更坚定了我当医生的梦想。
所以从现在开始，我要认真学习文化知识。平时要做到胆大心细，改掉自己马虎的毛病。希望我能快快长大，用努力的汗水浇灌我的梦想之花，早日成为一名合格的医生!
小时候，我常常希望自己能够长大。因为长大就可以自己做主，再也不要什么事都听妈妈和爸爸的了，他们总是觉得我还小，很容易被骗，觉得我的想法都是很幼稚的，所以他们只相信他们自己的想法。
我乘爸爸妈妈不在家，就开始把自己弄成像妈妈一样，做一件事，不，我还做不了什么大事，我就把妈妈的围裙围在自己的身上，再把妈妈的鞋子穿在自己的脚上，把头发梳的跟妈妈一样。我希望妈妈回来，她能跟爸爸说我们的孩子真的长大了。可是妈妈回来把我臭骂了一顿。叫我不要那么傻，那么想长大。但是我始终没有放弃。
我还是经常幻想自己能够长大，有一天，我看妈妈上班回来好象很累，连饭都不吃了，爸爸吃完饭又急急忙忙的去上班了，我就把家里的碗洗了，妈妈看见了，虽然她叫我不要再洗但是我看得出来妈妈心里还是很高兴的，我就把碗都洗完了，妈妈夸我：“你真的长大了。”我听了非常高兴。
第二天我把家里的地板给擦了，这次就连爸爸也开始夸我了，从此以后我经常做家务，也常常得到妈妈和爸爸的夸奖。
我知道了长大了不一定要口头说，也可以用事情表现出来。
那是一个十分宁静的夜晚。我睡到后半夜，突然肚子有点儿痛，想去上个厕所。可是那时候家里一点儿灯光也没有，啥都看不见！
我刚想站起来头就碰到了床柱子。特别疼，头上可能都有一个大包！我害怕极了，生怕再撞上墙壁或者是柜子。只好伏下身子，爬到床尾去拿我的裤子。
我好不容易才拿到我的裤子，可是一会儿只穿了秋裤的一条腿，另一条腿穿成了外裤，一会儿又都穿进了同一条裤腿里……哎，黑灯瞎火的穿裤子让我太狼狈了！
就在我脱下裤子准备重新穿的时候，我的肩膀上突然搭上了一条软软的手臂。我想把那个手臂拉下来，可是拉不掉。我当时吓了个半死，以为是鬼来了。我只好喊起了大伯伯。
“大伯伯，有鬼啊！帮我开个灯呀，我要去上厕所！”
没一会儿大伯伯便赶来了，他一手拿了一个小手电筒，另一只手扶着我们房间的电灯开关，很快我们的房间便亮起来了！
我一看哪里有什么鬼呀，只不过是我的衣服被我坐在屁股底下，袖子在穿裤子的时候勾上来了，我赶紧换好衣服，奔向洗手间上厕所。
回来时大伯伯等我等得靠在门框上睡着了。我仔细一看，他的眼眶黑黑的。原来，晚上大伯伯每过一段时间就得起来给我和华华哥哥盖被子，生怕我们俩着凉感冒。
那一刻，我感觉自己已经长大，也要学会关心别人了！我以后一定在睡觉前上厕所，绝不会再次麻烦大伯伯来给我开灯。我还会注意自己的睡姿，少踢被子，让大伯伯睡个安稳的觉！
我长大了！我说出这句话时已不再幼稚，思想不再单纯，但并不成熟，只是对以前来说有很大差异。
回首往事，那个小女孩仿佛还纯真地站在昨天，童年童年的无忧无虑被磨砺得烟消云散。时间的车轮带走了妈妈怀中恒久的童谣，带走了稚嫩透明的日子······这些单纯的美丽都沉入了岁月的大海不再复苏了。
慢慢的长大了，微笑的嘴角仍留着掩饰不住的单纯，却不再那样的无忧无虑，眉宇间结着这淡淡忧郁。学习的担子加重，稍不努力就会被淘汰，所以我长大，让我变得懂事成熟。
我长大不再随心所欲，而是多愁善感。看见桃花凋谢我会伤感。桃花曾经多么美丽，令小鸟为它放开动听的歌喉，令蜂蝶为它翩翩起舞，而如今却是一片落红。我为桃花短暂的生命感到悲伤，但我又振作起来。因为我明白了一个道理：昨日的辉煌掩盖不了今日的沧桑，山重水复后，仍是令人心醉的柳暗花明。
我长大我变的坚强，人生的不公平与艰难磨练了我的性格，我与哭鼻子挥手告别。我知道哭是懦弱的表现，人生的磨难是我成长中的财富。
让我们背起今天的锦囊，满怀信心的去迎接明天的挑战。
已而夕阳在山，人影散乱。奶奶落寞的背影深深刻在我心中，久久挥之不去。老人家关门的那一刻，我，长大了。
初夏时节，天气就已转热。烈日炙烤着大地，街上的行人也步履匆忙，我坐在书桌前，面对着数学试卷一筹莫展，双手沁出细密的汗珠——为什么我什么也做不好?
一阵敲门声打断了我的思绪。“女儿快出来，你奶奶刚做了你最爱吃的蒸饺，趁热就赶紧给你送来了。”“不吃不吃!”我擦了擦手心里的汗。“孙女呀……”“哎呀，我不吃!”奶奶的话还没说完一半就被我打断了。此时我的心里正烦闷，是因为天气更是因为学业不顺。
一阵关门声又传来，就在那一刻，我，长大了。我知道我应该换位思考，不能辜负奶奶的一片心意。妈妈的话也传入我的耳朵：“越大越不懂事了!奶奶大热天来给你送吃的，你这是什么态度!本应你照顾奶奶的，现在可好!”我顺着书房的窗户向外看去，此时正艳阳高照，奶奶略弓着的背影落寞又黯淡，不知是什么东西一下子刺中了我的心，我冲出房门，抓起一个蒸饺，向楼下奔去。
还好奶奶没走远，阳光洒在她花白的头发上，泛起点点银光。不知何时，奶奶的背越来越弯，越来越窄，我紧跟在她身后，不经意间，奶奶回过头，一扫刚才的落寞，甚是惊喜：“哎，镁妮，你……你怎么下来了!”我冲奶奶笑了笑，咬了一口手中的蒸饺：“蒸饺真好吃!不过，下次换我给奶奶做!”奶奶也欣慰的笑了，摸摸我的脸：“好好好，奶奶等着一天，等我大孙女给我做蒸饺!”
回到家，妈妈坐在沙发上，望着我笑了：“这才对嘛!我姑娘长大了!”我重重的点了点头。
桌子上的蒸饺慢慢减少，姥姥的爱越来越浓。原来奶奶那么爱我，可我曾经却拒绝了这份爱。是呀，奶奶疼我，我也应该换位思考，体会奶奶的心情。我应给予奶奶一份同等的爱，并换位接受奶奶无私的爱。
已而夕阳在山，人影散乱，奶奶的背影在阳光下不在落寞，而我，也随之，慢慢长大……
法国文学家雨果曾经就发过警示:“大自然是善良的慈母也是冷酷的屠夫。”作家史铁生曾经也说过:“发烧了才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了才体会到不咳嗽的嗓子是多么安详。”
我每天捧着妈妈的手机看新闻，希望疫情能抑制，我就可以马上回浙江了。可是每天的死亡数据让人触目惊心。常凯是湖北电视台的一位导演，他是个孝子，大年三十陪父母吃年夜饭。可谁能料想这是他们一家人的最后一个年夜饭呢?从他父亲感染病毒因找不到床位而居家自治，他就这样眼睁睁望着原本健康的老爷子闭上双目。常妈也感染了病毒，因为老伴的离去，让她一下承受不住打击，隔了四天，也离开人世。常凯和姐姐因轮流照顾父母，传染上病毒，在2月14日同一天追随父母而去。这一家原本都是健健康康，幸福生活着，一场灾难，让一家人始料不及与这个世界告别。
在这次疫情中，3000多个鲜活的生命呀。终于让我知道生命是多么脆弱，又是多么可贵。我看了一个让我记忆犹新的视频，视频上说:“我们生活在这个星球上，在这辈子死之前，生的机会或长或短，但都只有一次。”我不得不承认这句话是非常正确，在这个星球上我们人类会直立行走，会使用工具，我们站在食物链的顶层，难道这样我们就可以决定其它生物生死的权利吗?难道我们可以控制世界的运行吗?这是不可能的，其它生物也是这个星球的主人呀!难道我们给他食物，我们就可以随意的杀它们吗?当然不能。
我们随意的破坏环境，杀动植物，那么我们就是破坏大自然的罪人，我们将要承受大自然的给我们加倍的惩罚。
我作为一名小学生，在这场灾情中，我们不是旁观者，我们也要做贡献。我决定为防护疫情做宣传，为保护环境做宣传。我还要回去和我的同学们一起为自然环境做宣传，“人心齐，泰山移”相信我们的人类会从这场灾情中醒悟过来!
那一刻我觉得我长大了，因为我懂得人类是要和自然做朋友的，不但我自己要这样做，还要我身边的人都要这样用心去珍爱所有的生命，用心去保护我们人类共同的大自然。
在某个明月高挂在天空上，群星闪亮的.夜晚，我望着充满夜暮的天空，心里盼望着长大，我认为长大会有许多的特权，列如在我们正在堆积如山的作业中忙碌时，父母却无事可干。并且，有着一种我们最想要的东西，自由。
通红的晚霞照映着我的身影，而我，拖着疲惫的身躯慢慢的走进了家里。一进入家里，虽然平时我一回家就写作业，但由于今天是星期五，而我在学校也写了不少作业，所以我一会到家就做在靠椅上休息，这时妈妈见我没写作业，便要我写作业，我此时很劳累，就并没有去写作业。妈妈却没有放我一马的意思，依旧不依不饶的要求我去写作业。终于，我忍不住和妈妈吵了起来，气级之下，就跑了出去。我也没有预料到我会离家出走。
外面，寒冷的微风吹击着我的身躯。天空，一轮孤独却又高傲的明月俯视着这片天地，在其身边，是向它臣服的众星。
在这寒冷的微风之下，我又冷又饿，不知不觉，我走到了海边，心中的愤怒早就被饥饿和寒冷刷退，取而代之的是心的平静。
海浪也在这时显得异常平静，月光照耀在海面上，将整个海都照得闪闪发亮，平静的海却顿时张牙舞爪，迎面而来的海浪打在我的身上，我终于忍不住掉下的眼泪，哭了起来，我的脑海中出现了许多思绪，我想起我生病时，母亲照顾我，伤心时，母亲安慰我的景象，一一出现在我的眼前。这一刻，我长大了，妈妈对我很好，有好的东西都是我先用，而我，却一次又一次的惹妈妈生气。
这一刻我长大了。
春天是温暖的，每年的这个时候，飞往南方过冬的燕子总是会非常准时地飞回来，向我们报告春天到来的喜讯。
那一年的春天，也不例外。原来在我家屋顶上筑巢的燕子飞回来了，它们重新装修了那已有些破损的鸟窝。装修好后，它们便会在里面繁衍后代，那时的我总想着等小燕子出来后，抓一只玩玩。过了一些日子，家里变得热闹起来，到处都能听到从那鸟窝里发出来的合唱，听到这声音，我便开始预谋着我的抓鸟计划了，然而命运却总是不公的，当我几次就要成功时，总会因为意外而以失败告终。就像那一次，我搬来家里最长的梯子，固定好后，我先热了热身，便志在必得地向鸟窝爬去，然而就在我的手与鸟窝只差1毫米的距离时，燕子妈妈回来了，望着那正在喂小燕子们吃饭的燕妈妈，从它的眼睛中看出了一丝杀气，我被镇住了！只好先撤为妙。在那之后，我又只能重新开始计划，但在那一天，我改变了自己的想法。
我一如既往的去看鸟窝，却发现燕子们都看向地面，我顺势望了过去，原来是一只小燕子掉了下来，我心里高兴极了，终于抓住了一只鸟，但我却看见了那只小燕子的眼中那无助、悲伤的神情，抬头看着鸟窝，燕子妈妈焦急地叫着，小燕子们扑扇着翅膀好像想飞下来拯救他们的伙伴，这让我想起了我与朋友间一起玩耍的时候，也想起了妈妈对我的照顾，我才明白生命是宝贵的，我们没有权力去主宰它们，我将小燕子送回了窝，决定以后要保护动物。
那一刻，我长大了，我明白了生命的真谛！
有时候，你们一定会感到自己长大了吧!我就有感受到!感受到父亲的想法。
有一天，父亲跟我谈起了当年的苦难。
我听说了父亲在温州卖东西的难处，就深深感受了父亲当年在温州生存的不易。
人也有善良的，也有心怀恶意的。王叔就属于第二类人，他与父亲发生了一件不愉快事情。当时王叔是父亲的房东，我们租他的房子做生意，由于我家的生意特别好，几乎每日都清仓!对于我们做生意的人来说这是一件多么好的事情，所以，王叔嫉妒，心怀鬼意，在我们这动歪脑筋，给我们涨房租。一下涨了五万多，多惊人呀!父亲就是不同意。大家一定都不会同意吧?父亲就与王叔吵了起来!王叔又有钱，又有学问，一个人可以顶父亲十几个!
很快，吵架结束了，我们失败了，我们把五万多块交付给了王叔。父亲辛辛苦苦赚来的钱竟然给了别人，而他是通过不择手段的方式得到了钱。就在那时候我感到我自己已经长大了。我觉得我们一定要好好学习，不辜负父亲的希望。
我知道父亲也不想经历这曲折，我现在该怎么做呢?我应该好好学习，天天向上。
通过父亲的经历让我知道人也有善恶之分!我们要好好学习，孝敬父母，不让他们对我们的努力而白费!因为我们已经长大了，是一位大孩子了!
时间慢慢走过，流水渐渐溜走，我们随着它的离去而长大了。
追着青春的风而走，跟着天上的星而行，我们是一株青春的小草。
回忆曾经的我们，在绿阴下数蚂蚁，从来不知道岁月走的快。
下课的时间飞快走，上课的时光慢慢行，我们是一颗单纯的小花。
岁月让我们褪去单纯，换下幼稚穿上成熟，进入青春多梦的青年时代。
一颗流星划过天际，我们许下心愿，恬静的脸在夜晚发光。
岁月不知不觉的来到，又不知不觉的离去，后知后觉的发现我们长大了。
一颗颗发亮的星星，是我们前进的希望，指引我们走向成长。
我不会再懦弱流泪，我不会再畏缩不前，因为，我长大了。 ——题记
小时候的我，总是羡慕着比自己大的哥哥姐姐们，梦想着有一天能像他们一样理直气壮地说：“我已经长大了!”那时的我，总是天真地以为，只要长的高高的，像哥哥姐姐们一样高，就是长大。但是，渐渐地，随着时间的流逝，我发现，长大并不是我所想的那么简单。那么，到底怎样才算长大呢?我心中一直埋着一个问号。
光阴似箭，我已经升入初中了，越来越繁重的课业负担压得我喘不过气来，而大人们却总是说：“西西，你已经长大了，学习压力重是正常的事。”难道这就是所谓的长大吗?我心中的那个问号又浮现出来。但我又找不到更好的答案，只好这样相信吧。
直到那件事，我才真正懂得了，什么才是真正的长大。
那是一次期中考试，虽然我已经预感到——我的成绩会很糟糕，但那刺眼的38名赫然出现在我眼前时，我还是难以接受。考试前那颗像小鸟般快乐飞翔的心，仿佛突然被从天而降的巨石砸中，跌落谷底。
完了，这次真的考砸了。
放学后，我独自一人，慢慢走出教学楼，每一步都那么沉重。一股酸涩涌上心头，泪水模糊了双眼，我仰起头，望着天，试图不让眼泪流出来。可一看到那灰蒙蒙的天，泪水就不听话地流了出来。
自那以后，太阳仿佛也不愿出来见我，我的天空一直都是灰蒙蒙的，那是一种挥之不去的压抑和阴暗。无论做什么，都打不起精神，仿佛一切都失去了意义。
这样持续了一段时间后，同桌再也看不下去了，冲我说道：“哎呀，不就没考好嘛，不是还有下次嘛，你瞅瞅你，跟世界末日了似的。”
同桌的一句话像一盆冷水，浇醒了我。是啊，怎么能因为一次失败就停滞不前了呢，不是还有下一次吗。失败是成功之母，只有不断吸取教训，总结经验，下一次才能做得更好，不是吗?
一霎那，仿佛所有的阴霾都烟消云散了，而我心中那个埋藏了很久的问号也解开了——长大，意味着拥有一颗遭受失败后，依然进取的心!
就在那一刻，我长大了。
这件事发生在四个月前。当时我还不怎么有存在感，很少发言，直到一节口语交际课，让我找到到了自信。
那节课上，老师让我们用自己的话说说《牛郎织女》的故事。我怀着紧张的心情举起了手，没想到老师竟然叫了我。我唯唯诺诺一步一步地走上了讲台，大家都目不转睛地盯着我，偶尔有几个人眨眨眼睛，教室分外安静，空气都好像凝固了，一根针掉到地上都听得见。
一开始我讲得结结巴巴，讲得很生硬，看着大家充满期望的眼神，我再三鼓励自己：加油，你可以的!我重新振作起来，找回那个幽默风趣的孙浩天。渐渐地我的语言变得更加流畅，紧张的心理在同学们的微笑下像冰糖一样融化开来。
我开始加入了表演的成分，大家的笑容变得更加明显，有的都笑出声来了，教室仿佛是欢声笑语的海洋，之后我以一个精彩结尾落幕。教室里响起热烈的掌声。我当时的心里别提有多高兴。虽然我走下了台，但笑声依旧没有结束，整堂课都变成了属于我们的天地。
就这样我伴随着大家的欢笑和掌声回到了自己的座位上，说句实话，这一课，是我最开心的一堂课。因为我在同学们的掌声中找到了自信。
那一刻，我长大了!
说起我长大的那一刻，我还清楚地记得那一件事：
从前，我都不懂得怎样去照顾别人，笨手笨脚的，不时还害怕的尖叫。不过，这次妈妈发了烧，我来照顾妈妈，在我照顾时很累很苦，我感受到了妈妈对我照顾的辛苦。
在给妈妈熬药时，我一不小心烫伤了手，躺在床上的妈妈“跳”了起来，赶快跑向了厨房。心疼的看着我烫伤的手，一遍又一遍地吹来吹去，那一刻，我看到了妈妈脸上的皱纹更深了。我的眼泪像断了线的珠子不停的往下流。之后，妈妈又轻轻地给我抹上药，生怕把我抹疼了，还时不时的问我的手还痛不痛了！
通过这件事，我看到了妈妈对我的爱，我今后一定要对妈妈好，不让妈妈生气，不与妈妈吵架。在我照顾妈妈那时才九岁，所以我要学会自理，不让妈妈为我操心。我也要努力，努力把自己变得更好；努力把成绩提高上去；努力去做妈妈心中的“小棉袄”。
在这次照顾妈妈后，我收获了许多，妈妈的爱藏在每一个动作、每一次训斥、每一声呼唤中。我想对妈妈说：“您辛苦了！我爱您”
“胜不骄，败不馁。”这句话的神奇力量，有一天我是真真切切地感受到了。
那次在万达广场参加商报举办的“飞花令”诗词大会决赛，眼看身边的同学抽签都抽到旗鼓相当的对手，而我却很不幸地抽到一位小学语文老师。
两军对垒，强者胜。那些抽到比较弱小对手的同学，三招二式轻易就把对方打败了。而我在和老师顽强对决十分钟后，依然败下阵来。
走下擂台，我伤心不已，眼泪像断了线的珠子直掉。我嚷道：“这不公平!为什么我的同学抽到的是学生，而我抽到的是老师。”妈妈过来安慰我，我捂着耳朵不听，挣扎着要回家。
“你们在哪?赶快过来领奖，裴浩然是二等奖，500元奖金。”还未到家，就接到同学家长打来的电话。我不敢相信自己的耳朵，拉着妈妈立马往回赶。
500元奖金是真的，但爸爸说：“意外之财，咱们受之不恭，还是捐了吧。”于是，这500元奖金最终捐给了一所小学五个品学兼优的学生。
在捐赠仪式上，我做为捐赠者发言，我说：“一个人要有二颗心，一颗是平常心，人生只有暂时的失败，没有永远的失败;另一颗是爱心，赠人玫瑰，手留余香。”那一刻，我觉得自己仿佛一下子长大了好几岁。