优秀实用范文分享
小城的一天作文怎么写？下面我们范文网高一作文频道给大家精编的28篇关于小城的一天作文，希望对大家有所帮助，内容仅供参考!
No．1冬至，未至，无边雨季
斑驳的岁月映照在那些斑斑驳驳的墙上，剥落的墙面，坑坑洼洼的墙面。城的历史或许连很老很老的老人也说不清到底多悠久了吧。淅沥的小雨，小城在这场不及的雨中沐浴着。小城的四周都是群山，并不想象中的翠绿，一切似乎有些微黄，乍看，小城并不美，关于那些平凡的记忆，小城一直装着。其实小城是落后的，落后得只有唯一一种通往外界的交通工具——汽车，落后得整座城市只有一栋楼可以“奢侈”的拥有电梯，这种落后小城不语的一直一直背着，那条通往政府的马路，从泥路到石子路，从石子路到现在的水泥公路。一层一层的，将那些岁月走过的痕迹深深埋葬……
No．2记忆，断续，思念不停
儿时，我总是像个男孩一样在门前的黄角树下玩耍，透过那树叶的缝隙，我数落着天色，为什么就黑了？听爸爸说黄角树是这小城的产物，这小城以黄角树为傲，真的，到处可以看到黄角树。大大小小，每一片叶子都记载着小城的沧桑，见证了小城的历史。小时候，总是喜欢和妈妈去上街，也总是拽着妈妈的衣角，生怕自己在这小城丢失，死死的，不曾放开过。还记得第一次，妈妈鼓励我一个人上街买东西，心里还是有些害怕。一遍一遍问妈妈：“我真的不会走丢？我还能回来吗？”妈妈笑着说：“别怕，相信自己啊，黄角树永远会站在门前。”真的那次，我为了寻找熟悉的黄角树影子，我回了家，第一次感到小城带给我的窃喜，那一次我捂着嘴偷偷的笑了好久……笑着，过着，现在的我已经不愿和妈妈上街了，和朋友上街时，偶尔会想起那些残损的……
No．3长大，变迁，憧憬未来
清晨，我独自背着书包从城南的家到城东的学校的路上，大雾中我看不清楚我的目的地——那座全城最美的建筑，一切在大雾中朦胧，小城所有的一切似乎都还没睡醒，贪睡着。这样的天真的很想让人赖床。记得谁谁谁曾说过：冬天的床是年轻人的坟墓。或许是这样吧！天气渐渐转凉，来不及换装的人们，也为这样的天气所苦恼着，时不时也这样骂上几句：“这鬼天气！”望着雨水不停地从伞上落在地上，突然想到：妈妈早上出门叫我多加件衣，一遍一遍的叮嘱，可出门时走得匆忙，还是忘记了。起风了，我感到一阵钻心的凉，开始有些后悔，一路上我避着雨水，避着避着似乎没那么在乎，湿了就湿了，才发现，原来溅起的水花真的很美丽，只是从前不会注意这景色罢了。厚厚的云把天空压得很低很低，快要窒息了一样。已经很多天没见晴了，似乎有些想念，小城的天气真的很奇怪，像个有着坏脾气的骄傲的公主。好奇怪的小城，还记得前几个月的汶川地震，对小城的惊扰或多或少的影响着，人们也被惊扰着，可是我并不会觉得慌张，我相信这小城，也许正是这安全感，给了我不少成熟吧。
后续：
我和小城还是这样静静地，淡淡的过着，小城有时像个小孩，乐此不疲的玩着无聊至极的游戏，有是又像个深思的老者，思考着一些关于人生的话题，就这样我奔波在这小城，渐渐的我开始懂了，但从不曾注意他已经渐渐沧桑，老去…有时也想，再过两年我也许就会离开这小城，到那时，小城会不会还有无边的雨季？和我无边的思绪？到时候一定会像个孩子依赖着肩膀，像眼泪依赖着脸庞，像诗人依赖着月亮……
就这样，体会着属于小城的那份惆怅！
你说，你不会让小城孤单。我笑了，谢谢你！
——题记
一回头才发现，原来一直是你，挚起爱的画笔，为我单调的人生画卷填上情感的色彩，让我回望时，不至于迷茫和孤单。
牵起你的手，一直往前走。是你牵着我，一步一步走过这个小城；是你牵着我，让我把小城风景看透；是你牵着我，让我把小城装进心中。如今这儿，已不需要你的带领，因每一条街道都已烂熟于心，可左手因缺失那份温暖与力量，让我倍感不适。是的，你说我长大了，要学会独立，我重重地点头，我长大了。可我知道，你会在心中默默陪我走过小城。
因为有你在，小城不孤单。落寞的街道，泛黄的广告掉落，在空中画出悲凉的弧度，然后轻轻与地面贴合。轻抚青苔墙角，小城，孤单吗？我似乎感到了小城沉重的呼吸与悲戚的颤抖。你轻抚我的脸颊，拭去我冰凉的泪，小城不会孤单，因为有你陪着它，就像我陪着你一样，你轻柔地对我说。我笑了，对，因为有你在，我不会孤单，小城亦不会孤单。
有了你情感的色彩，我不迷茫。小城，我以为有一天我会厌了、倦了、累了，可那一天终究没有到来，即使两点一线的生活多么无奈，即使小城的风景多么熟悉。有你在，我的生活不孤单；有你在，我的心灵不无助；有你在，我的世界不单调。小城啊小城，肤浅的水泥钢筋不是你的肋骨，是爱的钢材，把你打造得牢不可破。
一眺望才知道，原来一直是你，筑起爱的港湾，为我遮雨避风，让我前进时，不至于寸步难行。
我是滨江小城的设计师，摆在我面前的是青田县土地总面积为248100.18公顷，人均占有土地0.51公顷，土地资源组成特点是：以丘陵山地为主，占全县土地面积95%，河地盆地仅占4.9％。地貌类型多样，资源丰富。
我将充分发挥山地资源优势，大力发展林木，植树造林，建设绿色生态屏障。瞧！滨江小城的宏伟蓝图在我心中诞生了。
瓯江的北面是连绵起伏的山峰，我将规划着发展无公害的环保蔬菜，看！那绿油油，嫩生生的蔬菜遍布于山上，让菜队的农民科学种植管理，把山峰变成"绿色的银行"。
瓯江的南边依山傍水，是个山青水秀的好地方。我在这建成了一片美丽的果树林。一到秋天，瞧！这里果实累累，树枝上挂满了又红又大的苹果。在阳光的照耀下，晶莹剔透，不时闪着光彩。在那红霞般的柿叶当中，一个个像灯笼似的大柿子，红的似火，黄的泛金……我将在那儿建成彩色新村，让绿树红花掩映着金光耀的别墅。
在江边建成一个特大的娱乐城，让工作了一天的人们尽情放松自己，把疲劳和烦恼抛到九霄云外。再在石郭的山谷里建成风景怡人的山谷公园，让鹤城人在节假日到此可听山中鸟鸣声声，看山下泉水清清，在山脚下建一个人工湖，湖中的水既可欣赏，又可制?quot;鹤王"矿泉水，畅销中外。并且对外开放，让世界人民走进青田，了解青田，欣赏青田，享受青田的天然景色。
我还要彻底治理瓯江，在高低不平的河床里铺上鹅卵石，让清澈见底的江水保护好重点鱼类，再放养各种各样的鱼儿，使它们有一个舒适而快乐的家。江上欧江大桥遥遥相对，为了江上更加迷人，我打算在江上添置各种新颖别致的游艇。游客们悠闲地坐在小艇里，尽情地欣赏瓯江两岸的美丽风光。使人们真正感受到"舟行碧波上，人在画中游"的胜景。这样，既促进了家乡旅游事业的发展，又增加了经济收入。我何乐而不为呢？
鹤城旧址寸土寸金，我要努力提高土地的利用率，大刀阔斧地进行旧城改造，勇于创新地把楼房向高处发展，每幢楼至少20层高！摩天大楼高耸入云，新鹤大厦手可摘星辰！一排排新的居民楼如雨后春笋般拔地而起，极大地改善了城镇居民的居住条件。
“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，时针它不停在转动……整理好心情再出发……”踏着大研古城的石板，侃侃沙哑的歌声穿透古城的温度，走在丽江古城的巷弄里，不禁一种惬意的感情油然而生，会停下脚步，或是停下了漂泊许久的步子，暂且给自己一个干净的小时光！
老家离丽江不是很远，估计也就一个小时的车程。或许是因为离得比较近的缘故吧，好少去，尽管常常听人家说起她的好，或许在我看来也不是那么稀奇，或许是因为“只缘身在此山中”的那么轻易得到而往往遗落。后来远离家乡到外地上学去了，经常问起丽江的事儿，我却未能欣然应答。
后来去过几次丽江，印象似乎一次比一次深刻，或许真的慢慢的喜欢上了这座小城，你来过的话或许你也和我一来爱上，喜欢上一个地方有时候变得那么容易。这座城不大，车子缓缓进来的时候你就可以依稀的知道她朦胧的全貌，静静的躺在山凹里，任凭时间的沙漏在岁月的缝隙里飞檐走壁。没有像洱海一样的湖可以帮她点缀，只有几行清流叮叮咚咚的穿街走巷，将静谧的时光荡开了飞跃在没一人的心中。
丽江的雨是最解风情的，下起雨来，没有那么急切的想要雨停的样子，或许小雨滴答，就像时针敲打着叶落一样，此时假如你坐在风情的、带着古色古香的酒吧里，没有都市的喧嚣，点一杯咖啡或是一杯苦荞茶，看着人来人往，幽雅的旋律沁入你的心脾。或许还会有种酸酸的感叹。或许在某一个早晨起来的时候，迈步在古城的安静里，捕抓不到一点喧哗，用心去聆听，听那高原上小家碧玉的温柔。在某一个黄昏，太阳像极了秋天那泛黄了的枫叶，邂逅着一个人，然后是不肯离去的……
在这里呆上一年半载的，你会发现四季不像北国，紧紧用温度就可以感觉出来，这里的不似大理一样温和，也没有北地一样的粗犷，似乎就像丽江的粑粑一样可口中微微带着一些辣味，让你有若即若离感觉，所以叶子是最懂得诗人眼睛的，看着纷呈的叶子就可以知道四季的神秘。
假如你是第一次的话，也许你会被那么多奇奇怪怪而又美妙的的名字所迷醉，同时还会感叹主人的用心之妙魅，选一处小屋，在你旅程疲累了的时候，轻轻推开窗子，玉龙雪山的雪，洁白得像极了天上的云彩，是云是血？走近，走近他的怀抱，上山的时候是租一匹马，即是不羁的旅程。风儿微微的荡漾，似情歌似相思，就像你梦里久违了的在那一刻泛滥成灾，山涧飞溅着的泉水打在肌肤上，有丝丝的冷意，那么的通透直至心底。徘徊在天与地边缘，忘却烦忧，给心灵飞扬的藉口！
我颤颤巍巍的抬起眼角，目视着看得不是很懂的文字，就有的几个，不是很多，可是她身上爬满了神秘，猜不透她身上隐藏着什么秘密？或是还有一段刻骨铭心的故事。她的情节或许会像《一米阳光》里描绘的那样不期而遇有那么顺其自然，短短的《木府风云》是否可以将这个小城的过往演绎得完整呢？
有人这样做过比喻“丽江对于旅行者来说，就像《罗马假日》里的赫本至于男人一样，是一个无可规避的梦。”是那么的静谧，娇艳中不失温雅，薄暮中略带着深邃，许几个时日，在这里住个不长不短的日子，紧闭双眸，用心去听梦的风铃吹碎一地，就像那跌落在地板上的水晶杯子，折射出的光线温柔的照耀着关于丽江的梦！
似梦非梦般的，一点点，一圈圈地荡漾开来，蔓延着清辉的圆月！
小鱼
我想逃离这座小城，这座小城太复杂；我想逃离那些人，那些人太复杂；我想逃离这些事，这些事太复杂。
这座人事非非的小城，我亦不想再介入，只因他们太复杂，困惑着我，扰乱着我，迷失了方向。
这座小城使我遍体鳞伤，这座小城储存了我太多的无奈与迷茫，我想逃离这座小城，闯出自己的小世界。
我不想再继续堕落下去，我亦不想再看到自己堕落的模样。我想逃离这座小城，更新自我。
我只想逃离这座小城，逃离这座小城，抚平我心底的伤痕；逃离这座小城，寻找我追寻已久的渺小的梦；逃离这座小城，看看繁华的世界。
年少的心有些轻狂，迎着朝阳，逃离这座小城，永远逃离这座小城，不要回头。
伸出你的那只手掌，走在路上的朋友，我们干一杯酒，胸怀向大海。
走在勇往直前的路上，把自己的世界耕耘，哼着我自己的小曲，逃离这座小城。
我也不知道是缘份，是巧合，还是天意，命运让我驻足在这个小城里，这个热情奔放的小城里。这，就是我的故乡。
这是一个很不起眼的小城，不起眼到中国地图上根本没有她的影子。但是，她却成了我成长的摇篮，心灵的归宿。每当我离开故土时，心里总是不禁涌起一丝惆怅，这大概就叫做思乡情吧！
俯视故乡，你会不住感慨：真是麻雀虽小，五脏俱全——小城虽小，求实处处繁华，处处人山人海，像跳动的音符点燃你生命的激情，使人留恋，使人神往……
十几年来，我与她之间的故事总是像电影一样不断上映着。记得那天，我的一位朋友来到小城来看望我，我热心的向她介绍这里的一切，谁知她听了以后一点也不在乎，反而说这里太小，太无聊，我的心顿时一阵气愤，说：“即使再小，她也是我的故乡！”
是啊，它是孕育我的故乡！
在我的脑海当中，还有一个古色古香的小城时时浮现——敦煌，这里仿佛是我的第二个家。
这里与我的故乡恰恰相反，虽是个极小极小的城市，却闻名中外，每年的游客络绎不绝，可谓全国上下无人不知，无人不晓。
为什么呢？我想你一定知道，这儿可是个聚宝盆，四周全是闻名于世的古建筑，古风景区，古旅游观光地。什么莫高窟，什么阳关，什么鸣沙山，什么玉门关……把这个古老的小城围了个遍，他不出名谁出名呀！这也使敦煌独具魅力，热闹非凡。
说道热闹，这里的夜市不可不提，许多的国内外游人聚在一起，吃着这里的特产，喝着香甜的葡萄酒，真是惬意。
这里的人也是激情四射，充满朝气，却十分善良朴实。每一栋楼房都充满古老气息，散发着书香文明，也感染着我们的心。
两个城市，两种人民，两种气息，带给我们的却是同样的感受，它们都拥有非凡的故事，都是令人向往的家！
第一次回老家时，我看到的、感受到的事物。在我心中，它们不仅仅是景，更是情。在这小城里，我体会到了那种无忧无虑的快乐，于是写了出来，突出难忘。
微风阵阵，丝絮紧紧缠绕，丝丝花香，烦恼涌上心头，殊不知，在这喧嚣的尘世间，还有一座宁静的小城。
倒一杯好茶，坐在书桌前，细细品味其中的淡雅，思绪仿佛又回到了那座小城。
雾里看山。灵山多秀色，空水共氤氲。远处的山若隐若现，丝丝白烟隐隐飘来。我迈着步子行走于深山中。鸟啼清脆，唤醒了整个世界；露珠晶莹，激起了整个山谷。大喊一声，回音四处荡漾，惊起了栖息在树上的山雀。青青苔藓附着在石阶上，使整座大山变得更加神秘而不可测。在这里，我难忘，空寂凄凉。
雨中看溪。明月松间照，清泉石上流。穿过林间小径和荆棘丛，便看到了这一望无际洁白的芦苇荡，中间是一条潺潺小溪，淅淅沥沥的雨滴在小溪中，发出清脆的响声。从远方望去，溪上浮着一块朽木，顺水流而去，仿佛一位长者，悠闲离去。近处，有几只小鸭在嬉闹，无不给小溪添加了了几分趣味。溪底沉着许多大小不尽相同得鹅卵石，河水流过，发出清幽的响声。在这里，我难忘，清澈悠扬。
晴天看田。麦秋桑叶大，梅雨稻田秋。从小溪边往南步行几百米，大片稻田映入眼帘，在阳光的照耀下，整片稻田变得神采奕奕，生机勃勃。它们层次分明，先是未经过调配的绿，绿的清亮，绿的明丽；其次又在这绿中加了些柠檬黄，却还是绿，但这绿却有一种春的生气；紧接着又加些黄色，变成了橙色，橙海耀眼，像储藏在水果糖里的甜蜜，在唇舌间绽放，缭绕口中，回味无穷。在这里，我难忘，温馨甜蜜。
在这小城中，我找到了一种自由的快感，一种浪迹天涯的豪情。坐在桌前，偶尔回想，万般思绪也能慢慢舒展。在那里，我难忘。
忘不了儿时初到东台时见到的情景，那时，我几乎要为黄海之滨的这座小城所倾倒了。她是那般的古朴端庄，妩媚得令人陶醉，她没有大城市那般的喧嚣与繁华，有的只是鱼米之乡般纯洁的面孔，让人从心底里感到亲切。
随着改革开放的热潮不断推进，东台正在岁月流逝中变得更加年轻，更加美丽，一座现代化的城市正在古老的东台大地上崛起。鳞次栉比的高楼大厦，纵横交错的大马路，还有那风格各异的民居……焕然一新的城市面貌令人赏心悦目。走进东台城，就如同走进了那繁华的大都市一般。
在这个火热的七月，我又去了趟东台，对她又多了一层理解。那天，站在步行街的尽头，温暖的阳光如瀑布一般洒在我身上，七月里温热的风似乎能把人吹得醉了。我缓步走进路边的一家书屋，它每天很早很早就开始营业，很晚很晚才关门。我不知道为什么会有那么多孩子在这里，小小的书屋里显得有些拥挤。可是，竟然没有一个孩子大声地说话，他们都安静地坐在那儿，或静立着，手里捧着书，一字一句地咀嚼着，如同小草在贪婪地吮吸雨露。后来，我知道了：这里可以买书，租书，亦可阅读。这里就像一个小小的图书馆，成了小孩们的乐园。有些孩子竟然一大早就来到这儿等待开门，然后一头扎进书的海洋，在这里呆上大半天。不知不觉中，我竟然也深深地喜欢上了这里，这个小小的书屋孩子们的乐园。
走出书屋的时候，已经是下午了。太阳落下去一截，阳光变得更加柔和了。太阳也深深地喜爱东台，把它的全部光亮倾洒在这座清新的小城上，处处都是一片光明、柔和的景象。我又回头望了一眼小书屋，那充满墨香，洋溢着孩子们活泼稚嫩的气息的小书屋。
风儿轻轻吹过，如水的阳光倾泻在土地上。街道上的行人专注地走自己的路，脸上写满了自信、友好、与热情。他们是一群普通的东台人，他们正用智慧和双手实现着自己心中的梦想。
东台，我可爱的家乡，我爱你！
似乎人天生就有一种本能的嗜好！总是怀念过去，也会对一个小小的城记忆深刻，深到能窥见洱海低掩埋着的美丽与神奇。
她！温柔得只听见风的声音，不知道这个小城曾经出现过多少次，在笔者意念的璨烁里，或许有很多人还记得金庸先生笔下流淌过她的名字，是那么充满着神奇和令人向往，是天堂！真的是可以《在云上爱你》。
山和水完美的结合，山围绕着水，水回绕着山；天和云恰到温柔的映衬着，天是云的梦，云儿是天的闲暇。站在山和水的边缘，紧逼着你的双眼，只留下梦的翅膀在飞翔！
天蓝极了！难能可贵的自然的馈赠在这里却变得那么的轻易，或许是上帝的有意的遗忘。捡一个雨刚刚下过后的雨后，也是那个黄昏，紧紧靠着恋人的肩头，看着苍山顶的夕阳慢慢沉入梦幻中。你可以听着下关风慢慢的给你描述着这千百年来匆匆又缓缓的流转过的故事，然后爱上一座城，恋上这山与水的环绕。
与生俱来的感性一下子就涌上心头，瘫软在地上，不肯迈开一个步子，生怕每一次的振动都会给梦一个来不及的惊扰。在大理！你可以尽情的道尽风花雪月之词，看尽世间风花雪月之美！风的急促有致，也许最懂风的要数西洱河畔的绿柳；花的楚楚禅味，不羁的踏上似那攀援的凌霄花；雪的难得可贵的开在，达到一个高度才知道她的寒而微美；月的摄人心魂，的划着小舟在洱海里泛舟。
这个小城太适合你放下所有的情愫，寻梦！做一个时光的聆听者，在有月光的夜晚里慢慢，借着风的轻轻倾诉着。挽不住一袖清辉，惆怅变得无济于事，漫步在古城的青石板砌成路上，真正寻得着小桥流水人家的古朴。忍不住快要抓住的心事逸乐，却要强抑住快要溃不成堤热泪。
抵达！梦！只是如濛濛间飘过的雨烟！心事就是那敲打在青瓦白墙雨滴，遮不住那易碎的四处散去。背上行囊，两三好友，沿着河边走，这边的山远了，那边的云儿近了，城远了，城遥遥的投进你的眼波里。
生活在这个城里的人！似乎就像陶渊明笔下活在世外桃源里的人们，不知道四季的变幻有多认真，寒冷与炎热似乎只是书本上、外地人口中的一个名词。懒懒的！躺在座椅上，在院子里看着云儿的稠稠密密，稀稀疏疏绕苍山。
这个小城是梦驻足的地方！仿佛蝴蝶也忘记轻盈的舞动，停留，卧在一棵杨柳枝头真实的延续着爱情美。噢！原来爱情也跌落在这里了。一份惬意，厚厚的采摘着望夫云不肯散去的忧愁！
最喜欢下雨时的小城！撑着雨伞，迈着轻盈的步子，用指尖轻轻触摸古城墙淌下的雨珠，滴滴的干净，似血滴的滴落，沧桑也变成是龙钟老态的滴滴倾诉，却不悲伤只是为了留住曾经。大理的雨！是最懂得人世间的感情的，温柔的，似乎是那么的贤惠，体味人间苦楚，遮一城秽涩！凉凉的，刚好一件衣裳就可以御寒；清新的，如晨的干净，明湄。
这座城载不动太多的忧愁！所以你若来，请不要心事重重。
有着古典的妆容，有着高原的清秋，有着贤惠古朴的淑女气质。不浓不淡，适合你用一生去的爱，去迷恋上。一旦走进就不肯离去……
山水相依，古老与现代的刚好融汇，站在天堂与大地的边缘寻寻荇荇！就像“魅力大理！是你一生不得不去的地方！”一样。择一城终老！
清晨，黑沉沉的乌云压下来，小鸟不见它那美妙的歌声，蜘蛛从网上垂下来逃走了，凶恶的大风把树吹弯了腰。各家各户洁净的衣服挂在窗外的衣杆上，被咆哮的狂风吹得东倒西歪像一只只风筝在天空中飘来飘去。街上的行人穿上厚厚的衣裳，马路上的汽车也不是那样的川流不息。
中午，太阳冲出乌云，洒下灿烂的阳光，小鸟叫了，蜘蛛坐在网上，人们穿上了凉爽的衣服。脸上带着甜蜜的微笑。今天，小城一定发生了许多令人难忘的故事！
夜晚，太阳落山后，小城一片安宁。星星出来值夜班了，眨着忽闪忽闪的大眼睛，好像在说：“祝你晚安！”
在我的记忆中，城里人大多数是看不起乡下人的，大城市人大多数是看不起小城市人的。因为他们总觉得自己身居城里，身居大城市里，是何等的荣耀。于是，他们便居高临下，便怀着轻蔑的心情去看待乡下人和小城市人，便觉得自己的看法和做法是理所当然的。
大城 市人不屑一顾地说：“我们是‘大’城市人，是‘大’。你们是‘小’城市里的，谁愿意和你们打交道。”大城市人转过头轻蔑地说道：“还有你们这些乡巴佬，打扮得令人想吐；穿得差、吃得又差，真可怜呀！我们，整天是吃山珍海味。什么燕窝、鱼翅、鲍鱼啦，通通不在‘肚’下。我们是大人物，大人物， 是人人都想当的大人物。哈哈哈！”
小城市人辩解道：“谁说你们是‘大人物’？啊？依我们的解释，‘大人物’是指有修养、有文化、有气质的人。而你们是吗？我们从你们的‘口’中认识到，你们只是暴发户而已，并不懂得如何尊重人。不懂得如何尊重人的‘人’并不能称为‘人’，只能叫做没有感情的冷血动物罢了。”小城市人回头瞄了一眼乡下人，接着说：“还有，你们说乡下人，为什么把我们城里人 扯到一块儿？乡下人是不能和我们城里人相提并论的。嘻嘻嘻！”
乡下人义愤填膺地说：“你们为什么要这样评价俺们。俺们这儿的空气比那儿的空气好。俺们并不是没有钱，只是不愿搬到你们那儿吵吵闹闹的地方。俺们也是很有文化的，很多清华、北大学生都是农村人呢！是农村人又怎么了嘛，生活可能比你们过得还幸福、快乐呢！听俺们这么说，你们肯定羡慕死俺们了吧！呵呵呵！”
——
争论还在持续着，可还没有结果。
大地爷爷实在忍不住了，大吼了一声：“不要吵了！”大城市人、小城市人和乡下人立即停下了争论，都想听听大地爷爷支持哪一方。
大地爷爷语重心长地对他们说：“你们怎么能这样互相批评呢？你们都生活在同一片土地上、同一片蓝天下，你们的地位都是一样的。不要因为生活的区域来给一个人的地位下定义。一个人没钱、没文化、没修养等等，都不能说明那个
人地位低下。地位是可怕的，你们应该不要把
地位看在第一位。同时，也不要把金钱、权利等等伤害人们和平相处的看在第一位；要把友谊、亲情等等利于和平相处的看在第一位。当然，在把这些看在第一位的前面，不能失去做人的原则和法律。”
大城市人、小城市人、乡下人都明白了自己的错误，都向对方道歉。大地有恢复了以往的寂静。
好久，好久……好久没有踏上承载我儿时记忆的小城了。
这座小城其实不小，而且是个地级市。
之所以叫她小城，完全是出于我太爱她了，“小”一点可以让我有种拿着、捏着之感，这样方可用心去爱！我想，老舍将他所爱的公园称之为“非正式的公园”，也无非是因为“既然‘非正式’了，那就可以随意去爱了”。
不知该从何说起，因为这座小城的确很“大”，哪里都有我没到过的地方，哪里都有令我新奇之处，呵呵，不过无论在哪里，我对她都有种特殊的爱，“我不是诗人！我将永远也道不出我的爱，像是由音乐与图画引起的爱”老舍面对自己的北平竟无法道出心中的爱，何况我呢？节假日的晚上小城里处处人山人海、车水马龙，很想念这种景观。但在我现在上学的城市里人太少，路太宽，即便人最多时也一点也比不上我的小城平时夜里的人声鼎沸！真的好怀恋啊……
我记得小时候每当放学，都会和伙伴们聚在校门口的空地上玩卡片、悠悠球等等，(有很多欢乐实在是忘了，因为真的太多了！)每天玩得很晚，无论输赢照样期待明天的到来。妈妈自然会担心，于是来找我，我拍拍屁股上的灰，恋恋不舍地被妈妈牵着离开了。
我曾去过小城的生态公园几次，滑旱冰、坐碰碰车、荡秋千等在现在看来或许有几分幼稚，但在那时，这些游戏可以激起我胸中的千层浪呀！公园极大，我映像中只是去过几处，所以我已不太能够记起其中的景象了，但只要是我去过的公园便都觉没有我们生态公园美。
生态公园虽美但毕竟留给我的记忆很少，我想说说世纪广场。广场是我每天上下学必经之地，早上，这里空气很清新，一圈又一圈的花坛，一片又一片的草坪，红红绿绿占据了你的视野，清香扑鼻让你禁不住想吮吸一口花之甘露。中午，广场周围的商店都放着流行歌曲，烧烤散发着诱惑的香味，那儿依旧停着一辆献血车，大钟照旧报着12点整。晚上，这才是最热闹的时候。交际舞、旱冰、K歌、喷泉，孔明灯……市民们玩的很嗨！我的脑海中溢满了各种记忆，一下子语无伦次了，又不知该说什么了。
记忆中的小城里还装着我家的幸福生活，每次想起或梦到小城，我都有无限的感慨。爸爸开着别克送我和哥哥上下学，妈妈做了一桌的可口饭菜等待一个大男人和两个小男人回家，院前两颗枣树摇摆着醉人的枝条为我们举行欢迎仪式，胖胖的红枣极可爱哩！一家人坐在桌前欢声笑语。这种生活在现在已只是幻想。我现在已经长大了，至于家道败落，我知道不能只埋怨父亲，也知道不能光责怪母亲，更知道这个家终须我和哥哥来拯救。如今父母的鬓发日益渐白，我们哥俩都已长出几撮胡须。
如今的小城早已换上了一件漂亮的衣服，我看着竟有几分陌生，若仔细对比一下从前，轮廓基本不变，因此不至于太伤感。小城给与我太多的回忆，而这些回忆恰与我的家紧密联系在一起，我很感谢小城为我留住了许多记忆，这些记忆我会永久收藏！
闲时翻开那本又厚又旧的相册，总感觉少了什么，或者说我希望有那么一张照片——一家四口笑得很灿烂，背景是小城新貌。
小城已改容颜，但她依旧是我的小城！以后我可能要走到更远的地方，也许那个城市人更多，公园更美，广场更大……我可不管这么多，我就是爱我的小城，因为我必定将再次于小城里拥有我幸福美满的家！
一篇文章能引人入胜，一首歌曲能让人如痴如醉，一座水乡小城能令人神往。高邮，一座承载着神州大地几千年邮驿文化的小城，一座朴实无华而又光彩夺目的水乡明珠。
清晨的时候，水乡展现出来的是她美丽的一面。火红火红的太阳刚刚苏醒，从碧绿碧绿的麦田中探出个小脑袋，却又将西边的湖面染得一大片红。和风一吹，那片红眨眼便变成了一个个小点点，随着清澈的湖水欢腾着。远处星星点点的渔船和欢快的鸭子又为美丽的高邮湖注入了几分活力。当太阳越升越高，水乡展现给我们的又是她那热闹的一面。上学的孩子，上班的男人女人都争先恐后地骑着车直奔远方。古盂城驿经过一夜的酣睡后，又迎来了一批批新的游客，欢声笑语顿时充满了这座古老的驿站。菜场里，马路上，广场边也都相继传出了还价声，谈话声，说笑声，使得水乡愈发热闹起来，极至到达高潮，让人仍觉得那般亲切。
中午，水乡突然变得异常忙碌起来，人流车流从四面八方涌向自己的家，伴随着锅碗瓢盆交想曲，两三个菜很快上了饭桌——鱼香肉丝、清炒虾仁，这些普普通通又独水乡特色的农家菜拌着几只咸蛋，便成了水乡人的午餐。一家三口其乐融融地聚在饭桌前有说有笑，品尝着鲜美地道的农家菜，这时，水乡人家展现出来的是和谐朴实的一面。
当夜幕降临时，水乡变得格外宁静，高邮湖没有了白天的热闹，平静的湖面倒映出一轮乳白色的圆月，湖面四周都似被一层朦胧的面纱罩住了，唯有无边的远处透着点点渔火，与月色形成了鲜明的对比。忙碌了一天的高邮人还在为明天的工作做着各种准备，可你却听不到一点声响，一切显得那么的安详，而更多的只是喧嚣城市外的一种温馨宁静。
高邮，我可爱的家乡，一座溶工业文明与农业文明为一体的水乡；一座文人辈出的小城。正是朴实善良的高邮人用着他们勤劳的双手为世人创造出了一座崭新的水乡小城。
一年里春夏秋冬，自然以它不同的面貌装点着小城，告诉我关于流年的变换。三年，人生中不短不长，在一个学子的眼里，充满色彩，装点着生命中的一段绚丽时光。
每次来小城，都有一种故友重逢似的亲切。踢踏在小城的街道上，一切是再熟悉不过。三年，让人有了太深刻的记忆。每一条街道，每一道小巷，都很亲切，静静的，似乎招呼曾经的故人走近它，我也心如赤子，知道小城还会以最初的情谊欢迎我，没有任何装摸作样和虚情假义，就象我当初离开的时侯，心里生出的那份留恋的真挚。心里默念着，小城，珍重，我会记着你的一切。
来小城求学的时侯，阳光洒满小城的大街小巷。看着年轻的男女学子走过，洋溢着笑脸，青春的激情已悄然溢满心胸。十几年后，我对自己说，面对青春，我是太容易被感动的一个。因为感动，所以铭刻于心。那些靓丽的青春男女，他们就像透亮的红苹果，挂在生命树的枝头，永远对我散发着诱人的容颜。这样的小城，留驻我三年青春时光的小城，即便什么也没有发生，一想到青春，已足以令我感动了，何况还有许多值得一生记忆的人和故事，人生完全会因他们而美丽。
多想再回到小城，过上一段日子，看日出日落，看袅袅炊烟的升起，靠在一棵树下看上一会书，去小吃店吃上一碗豆浆两根油条，去看一下农人在田里劳作。就像那个时候的我常常拿了一本书，向学校东边的大地走去。在春天的日子里，看农人在地里劳作，看走在阡陌里的人一点点地走远。一直就那么看着，很动情，很享受。多年以后，人生竟是如此愿意回望，十分留恋过去的景象和生活。
如今，我走在小城的街道上，慢慢地走，仔细端详着。年轻时，经常会为阳光，小路，少女组成的小城美丽图景莫名感动。今天再回到小城，竟感动于小城的每一寸土地，似乎每一处都有一个故事。一路走，一路感情点点滴落，滴落得心内成伤。
“有一种小说学，小说有一定的写法，一定要具备某几种东西，一定学得像巴尔扎克或契诃夫的作品那样。我不相信这一套，有各式各样的作者，有各式各样的小说。”
——萧红
也许正是因为欣赏萧红女士这种不凡的写作风格，欣赏她虽然短暂但却充实饱满的生活而被她的小说深深吸引。
今年寒假有幸读了以她其中一篇代表作《小城三月》为名的同名小说集，我这才发现自己已经渐渐走进了她的世界，才开始真正地认识萧红，理解她的精神。
无论从《手》到《牛车上》到《山下》到《后花园》到《小城三月》到《呼兰河传》我都可以真切地感受到她自身的独特气质和她本人对于小说的不同的诠释方式。就像她自己所说的那样，她并不拘泥于千篇一律的、格式化的小说。她认为人应该用自己的方式来理解文学，表现文学。她在《小城三月》中的每一篇作品都表现了她的独创性。萧红女士深具冲破现存小说格局的魄力。她成功地打破了介于小说与非小说之间的厚障重壁，创造出了一种介于小说与散文诗之间的新形式。然而她的作品也不失那种女性作家特有的纤细敏锐。她的描写精致别样，使我们能深刻感受到她的作品包含的巨大文化含量和独特的生命体验。
而给我印象最深的是《手》。她所描述的不仅仅是一双普通的手。它被“发黑”、“发青”这两个词概括地淋漓尽致。这双手在文章的开头就已给人深刻的印象，甚至让人在开始就产生了一种厌恶感。这双手贯穿了小说的始终，它几乎成了这篇小说中的专有名词，也成了主人公的代名词。然而作者要表达的不仅仅只是这么一双特殊的令人厌恶的手，也不是为了让人厌恶而塑造这么一个人物。她述说了一个出身农村染房的乡村女孩来城市学习的一段经历。然而，这个人物自始至终都受到人们的歧视。虽然她付出比别人更多的努力但依然无法改变人们对她的看法。她所得到的只有嘲讽。她及她的父亲带着希望来到学校，却满载失望地离开。似乎这双发黑发青的手就是她的身份证。然而她就像永远无法洗净那双被颜料玷污的手一样，永远无法改变那些所谓城里人对她的根深蒂固的偏见。
文章以语言描写为主要的表达方式。校长对她的阴冷的语气，同学们尖酸的讽刺，以及她质朴、厚道的话语和父亲对女儿充满希望的语言塑造出了一个个人物的形象。文中许多极为细致的神态描写也生动得表现出了人物的心理话。而文章也以“我”的心里变化为线索。“我”从对她有一种莫名的抗拒到对她有一丝好感到她离开时的一线惋惜，表现了“我”的无奈、同情。这双手将永远留在我的脑海中，它不仅向我展现了这些人物，也向我展现了如此一个社会，如此一种氛围，留给人无限的思考空间。
而这本小说集中的每一篇作品都是值得一读的。不管是《小城三月》还是《旷野的呼喊》等等都与如今这个快节奏的繁华世界全然不同。它似乎带着我走进了不同的世界，让我去了解一种风俗，一种文化，一个社会，一种生活……显然，这种笔触与如今商业性极强的文学作品有着天壤之别。萧红女士通过该书所要表达的那种对人性美的追求是值得我们这些青年好好细读的。
萧红女士的生命虽然如此短暂，但她却给我们留下了宝贵的文学遗产——《小城三月》，一本怀旧经典的小说，就像一杯陈年老酒，香浓四溢，使人回味无穷！
No.1冬至，未至，无边雨季
斑驳的岁月映照在那些斑斑驳驳的墙上，剥落的墙面，坑坑洼洼的墙面。城的历史或许连很老很老的老人也说不清到底多悠久了吧。淅沥的小雨，小城在这场不及的雨中沐浴着。小城的四周都是群山，并不想象中的翠绿，一切似乎有些微黄，乍看，小城并不美，关于那些平凡的记忆，小城一直装着。其实小城是落后的，落后得只有一种通往外界的交通工具——汽车，落后得整座城市只有一栋楼可以“奢侈”的拥有电梯，这种落后小城不语的一直一直背着，那条通往政府的马路，从泥路到石子路，从石子路到现在的水泥公路。一层一层的，将那些岁月走过的痕迹深深埋葬……
No.2记忆，断续，思念不停
儿时，我总是像个男孩一样在门前的黄角树下玩耍，透过那树叶的缝隙，我数落着天色，为什么就黑了？听爸爸说黄角树是这小城的产物，这小城以黄角树为傲，真的，到处可以看到黄角树。大大小小，每一片叶子都记载着小城的沧桑，见证了小城的历史。小时候，总是喜欢和妈妈去上街，也总是拽着妈妈的衣角，生怕自己在这小城丢失，死死的，不曾放开过。还记得第一次，妈妈鼓励我一个人上街买东西，心里还是有些害怕。一遍一遍问妈妈：“我真的不会走丢？我还能回来吗？”妈妈笑着说：“别怕，相信自己啊，黄角树永远会站在门前。”真的那次，我为了寻找熟悉的黄角树影子，我回了家，第一次感到小城带给我的窃喜，那一次我捂着嘴偷偷的笑了好久……笑着，过着，现在的我已经不愿和妈妈上街了，和朋友上街时，偶尔会想起那些残损的……
No.3长大，变迁，憧憬未来
清晨，我独自背着书包从城南的家到城东的学校的路上，大雾中我看不清楚我的目的地——那座全城最美的建筑，一切在大雾中朦胧，小城所有的一切似乎都还没睡醒，贪睡着。这样的天真的很想让人赖床。记得谁谁谁曾说过：冬天的床是年轻人的坟墓。或许是这样吧！天气渐渐转凉，来不及换装的人们，也为这样的天气所苦恼着，时不时也这样骂上几句：“这鬼天气！”望着雨水不停地从伞上落在地上，突然想到：妈妈早上出门叫我多加件衣，一遍一遍的叮嘱，可出门时走得匆忙，还是忘记了。起风了，我感到一阵钻心的凉，开始有些后悔，一路上我避着雨水，避着避着似乎没那么在乎，湿了就湿了，才发现，原来溅起的水花真的很美丽，只是从前不会注意这景色罢了。厚厚的云把天空压得很低很低，快要窒息了一样。已经很多天没见晴了，似乎有些想念，小城的天气真的很奇怪，像个有着坏脾气的骄傲的公主。好奇怪的小城，还记得前几个月的汶川地震，对小城的惊扰或多或少的影响着，人们也被惊扰着，可是我并不会觉得慌张，我相信这小城，也许正是这安全感，给了我不少成熟吧。
后续：
我和小城还是这样静静地，淡淡的过着，小城有时像个小孩，乐此不疲的玩着无聊至极的游戏，有是又像个深思的老者，思考着一些关于人生的话题，就这样我奔波在这小城，渐渐的我开始懂了，但从不曾注意他已经渐渐沧桑，老去……有时也想，再过两年我也许就会离开这小城，到那时，小城会不会还有无边的雨季？和我无边的思绪？到时候一定会像个孩子依赖着肩膀，像眼泪依赖着脸庞，像诗人依赖着月亮……
就这样，体会着属于小城的那份惆怅！
曾几何时，站在潇湘河畔上，放眼望去的，是垃圾浮动着的水面。在五一桥头的两侧，满是堆积如山的生活废物，似一群黑色的“魔鬼”一点点侵入河中。它们吐出乌黑恶臭的液体，肆无忌惮地将清澈如镜的河面一片片吞噬。
而今，走上桥头，远近高低，赏心悦目。桥的一侧多了一个漂亮的垃圾池和污水处理厂，两岸是新砌的高高的河堤和宽敞的水泥路。，路面洁净得似乎一尘不染：一切显得如此和谐美好。
风吹落叶，夕阳泛红。潋潋的水波荡漾着绿色的气息，又夹带着水藻的青绿；芦苇在水边摇摆着身姿，伴着流水潺湲的旋律；岸旁，竹林急促的喧击着旋律，与潺潺流水一起演奏着激越的交响乐曲。水面清圆，鱼儿尽情地在河底觅食；螃蟹也凑出来，吐着泡泡。人们在河边欢快地洗衣、洗菜、洗澡、闲谈。回首望去，不远处的知青广场上，乐声悠扬，人山人海。人们舞动着时代的脚步，享受着绿色的幸福生活。
小城北面，是风景如画的凤凰山公园。小时候，喜欢登高的我，经常跟着哥哥姐姐去爬山，跟着哥哥、姐姐一路呼喊着，冲上高处，俯瞰山下的小城，还总是踮起脚尖向远处望，希望能看得远一点、再远一点。
“会当凌绝顶，一览众山小”的壮阔总让我心潮澎湃。随着年纪的长大，
登高的"时间愈来愈少，渐渐地忘记了爬山。终于，在埋头苦读之时，也意识到了小城中一幢幢高楼的拔地而起和小城的日新月异。于是，又一次登上未爬过的山顶，清风拂过绯红的脸颊，眼前的一切显得如此清新。铺着灰瓦的屋子大都已经消逝，淡入历史的风尘；偶尔几处冒出淡淡的炊烟，还见证着岁月对小城的沧桑磨洗，飘过小城浓浓的温馨和淡淡的忧伤。
夜色渐浓的时候，独自漫步于灯火通明、车行人往的大街。这时，我才发现，我的小城，已不是原来灰扑扑的小城了。树上缠绕着的小灯泡，发着幽深动人的绿光，照在树叶上反射出悦眼的色彩，不断地流动，让小城生机盎然，一直流动着，到尽头。
人潮如涌的广场上，动感的音乐，激情的舞蹈，舞动的人群，就连汽车、行人过往都感染了动人的节奏，整个城市就生动了起来。
浓浓的夜色中，凉风吹过，心中却是一股暖流，伴着时代的主旋律，延伸到小城的每一个角落……
自中国科举制度创立以来，中华学者在已习惯于征服或被征服。所以自隋朝开始，本可以仰视星空，风花雪月，吟诗作赋的他们或我们，却只能以“万众皆下品，唯有读书高”作为人生准则。
今天，望着眼前苍白的试卷，看着纸上“期末考试”的字幕，“嘀嗒，嘀嗒”是同学奋笔疾书的声音，如此安静。我感叹了，中华上下五千年的积蕴，就沉淀在一张窄窄的试卷上。大江东去，浪淘尽，千古风流人物，却为何淘不尽这束缚中国人思想的应试制度。摸着温暖如怀中的笔，手却依然冰凉。
——20xx年七月九日
看着电视上公布的暑假非补课公告，我一阵兴奋！
但，校长却喜欢作弄人的。三伏艳阳天，当各个阶级人士都在享受空调条待遇时，一群孩子正在享受太阳的温暖。烈日炎炎，汗水顺着脸颊流到地上，风扇却在天上有气无力的转着，颤巍巍的。迫于压力，我们不得不自备风扇，自带扇子。
但见教室中，风扇嗡嗡转，扇子扑扑响，横卧七八个，竖扑五四间，一派茶楼欣欣向荣的景象。
俗话说，哪里有压迫，哪里就有反抗。终于，学生阶级再次登上历史的舞台。在一个不知名的班级带领下，全民上下一心，摇旗呐喊，声势震天，“放假！放假！”，迫于全校学生淫威，学校不得不做出重大让步——全民放假，不再补课，学生重获自由。
我不得不感叹一句：团结就是力量。
——20xx年七月二十二日
今天我不得不感激我的母亲，因为她将我生在了这个城市，这个处于长江流域的城市。
能观看天空最壮大自然景象，我发自内心的震撼，早已跃然脸上。
刚开始没有注意，只发现太阳更亮了。拿着专业设备才发现，日是已经开始了，已经有小半弯了。自己高兴的大声尖叫，以发泄心中的压抑。
随着日全食的渐渐临近，周围安静了起来。
在天黑的一刻，人群再也抑制不住心中的激荡，日全食来了。
在接下来的几分钟，我用望远镜静静地观察着日冕，周围的银环似乎就是太阳的帽子，只是很亮，很亮。美好是短暂的，漆黑的球体突然掀起一角，那是一颗世间的钻石，光彩夺目，刺的人睁不开眼睛。
——小城故事多吧。
我们的校园依偎在大山的怀抱里，门前有一条蜿蜒起伏的山路。
校园中间最显眼的是两棵紫荆树，枝条千姿百态，犹如神话传说中的千手观音。夏秋，枝条上绽开一串串紫色的花束。年复一年，送走一批批离开母校的大哥哥、大姐姐，又迎来一群群可爱的小朋友。每当鲜艳的国旗冉冉升起的时候，同学们严肃地向国旗行着队礼。两棵紫荆树像两位旗手站在旗杆的左右，抬头仰望着那鲜红的旗帜。它和同学们建立了深厚的友谊。每天清晨，同学们来到它身边读书，它便一动不动，好像担心打乱同学们的注意力；中午，同学们来到它身边游戏，它不时地摇摇摆摆，好像在和大家一起尽情地欢笑；要是你伸手轻轻地拨动它的树杆时，它便像一位害羞的姑娘，不停地抖动着身体，也发出沙沙的声音，仿佛和你一起嬉笑；放学时，它轻轻地摇动枝条，好像在和大家挥手告别。
离紫荆树不远处，有两个长方形花坛，百花争艳的春天，花坛里那一丛丛艳丽动人的牡丹开得可旺盛啦！瞧！那一朵朵红的似火，白的如雪，黄的似金，粉的如霞，妩媚动人，香气醉人，多少批毕业生来到它身旁和母校的老师留下了难忘的合影。
校园的左面，有一个不大的操场，两头各竖着一个高大篮球架，每当体育课或课间休息，同学们来到这里欢快地游戏。
校园的右侧便是我们的教学楼，全城的最高点，黄白相间的楼身在阳光照射下十分美丽。每一间教室都宽敞明亮。看，同学们在这里学习，沉浸在知识的海洋；听，那琅琅的读书声清脆中带着几分稚气。老师们在这里培养了一批批建设四化的幼苗。
校园，校园，我爱你，爱你的质朴，爱你的温馨，爱你春华秋实的奉献。你永远高高地屹立在汉阳山上，哺育着未来的建设者。
在电影“小城之春”的结尾，女主人公站在山坡上向远处遥望，在她身后，群山披上了绿装，看上去好不壮观。我不禁想起了刚刚走过的这个春天。同样是小城，在我们这里，却看不到壮丽的景观。有的，只是些细碎而可爱的“故事”
——题记
焰火的气息还没有消尽，一场蒙蒙胧胧的春雨，唤醒了那还在睡梦中的小生灵。楼下小草坪上的小草率先探出了头，懒洋洋的，好象不大情愿。紧接着，丁香也抽出了嫩绿的新枝。很快，这个城市便被绿色覆盖，深绿、浅绿交织在一起，层层叠叠，让人想起“春闹枝头绿意新”的句子。迎春花最耐不住寂寞，叶子还未长大，花苞已满枝头，远远看去黄黄绿绿一大片。学校对面的那棵不起眼的小树，一夜间竟绽出无数多小花，让人好不惊喜。那粉色的小花堆成一个个小绣球，估计要选个好日子抛出去，不知哪位才子会接住？
草儿绿了，花儿开了，冬季里那死气沉沉的气氛一去不复返了！南归的小鸟用尖尖的小嘴蘸着青草上的露珠，不时地兴奋的对同伴一番耳语，那声音清脆悠扬，仿佛是一位美丽的江南女子吹起一支竹笛曲。在阳光明媚的清晨，飘在你的耳畔，拨弄着你的心弦，此时你即使有万般烦恼，也被忘得无影无踪了。就连蝴蝶也来凑热闹，它们在碧绿的小径上翩翩起舞，轻盈的落在娇嫩的花苞上，印下淡淡的蝴蝶吻，轻轻讲述着来自蝴蝶王国的故事……
天空湛蓝湛蓝的，蓝得人们的心也要随着起飞，而那一个个花花绿绿的风筝，把天空装点得那样喜庆繁华，那样充满生命的活力；刚刚开化的白河上，一条条小船把河面剪出一道道涟漪；高大的杨树上落下许多“毛毛虫”戏耍的孩子们把它们一一收集起来，虔诚的等待传说中那只彩蝶的诞生……
小城的春天呵！你像一首绮丽的小诗，带给这个世界多少快乐！
小城没有汽笛声汹涌的波浪，小城没有人们长长的叹息。小城的旋律是潺潺的，小城的空气是蓝蓝的，小城的颜色是绿色的。
我，住在小城。
夜阑人静，偶闻遥远的犬吠声。在这远离喧嚣的小城，月光澄明，树影婆娑，绿色随见。
偶尔想起曾去过的城市，那里仿佛被乌烟笼罩，被嘈杂声充斥，走在那拥挤的人潮中，看不见一抹绿色，我不知是前行，还是却步。
大城市，一个灰色的空间。细雨之中，不见莺飞草长，而那些貌似流动的河水里，也见不到鸟儿飞过的掠影。人们不断蚕食自然，不断浪费资源，街上乌拉乌拉的名车后面总拖着一条尾巴，一切的一切，都在啃噬着人们心灵中最神圣的那片绿色……
于是，我回到了我的小城，我心中最美丽的地方，我想，我不爱科技发展飞速的大城市，我只爱给我有着清新草香的绿色生活的小城。
回到小城的那一瞬间，我用力的吸了一口气，嗯，这是世界上，最美妙的味道。阳光照在我的身上，我踏上草坪，抚摸老树，感受绿色生活。
我有一个小屋，小屋是木屋。小屋旁有一片绿野，但没有树。我有几位邻居，他们都是最朴实最本真的农民，他们的心中都有着一抹绿色。春日，我同他们共赏鸟语花香；夏日，我与他们一起采摘莲蓬；秋日，我伴他们收割麦子；冬日，我们坐在小院里，一起大笑，一起回味着我们的绿色风景。
有一天，邻居家老奶奶的女儿回来了，她待在大城很久，她说：“大城市里乌烟瘴气，吵吵闹闹，唯一能见的绿色就是自己种的花草。眼睛好像被一层灰色蒙蔽了，还是这小城好。”
眼前浮现出一座小山坡，山坡上迎风招展的翠竹全然不会像烟囱那样不讲理，竹子们给世界带来的是充满绿色生机的韵律，远远地听到一阵笛声，跳跃舞动，收不住的喜悦洋溢其中。我的心突然被无限放大，好像要融进这片绿色里去。
我想，即使有一天，我曾走过的小道变得荒芜，苔藓绿了我小屋的台阶，可是我心中的绿色不会凋谢，它会渲染着我或晴或雨的每一天生活。
终于有一天，绿树长到了我的窗前，仿佛是黯哑的大地发出的渴望的声音。它对我微微笑着，却不同我说一句话。而我却还是觉得，为了它，我已经等待得够久了。
于是，我安然入睡。
在这，充满绿色的小城。
一大早，天上开始落小雪籽，滴滴哒哒，打得热闹。矮屋顶结了一层簿冰，屋檐上挂了一串小冰凌。街上的行人穿起了厚厚的棉袄，这一切都告诉人们，冬天已真正来了。
天空中刮起了北风，风在空中呼啸着，从小街的这一头刮到那一头，树上的法国梧桐叶，刷刷刷往下落，有的在地上不停飞呀飞，有的吹着某个角落，突然不动了。风夹着雪粒子不断往人身上扑，打，让人感到十分寒冷。
傍晚回家，雨忽然大起来了，雨在北风的呼啸中，成了一条条斜线，人们不得不将伞也斜撑着，可大风一吹来，伞不歪，雨就灌进了人们的脖子里，让人情不自禁地将头歪向一边去温暖已经被冻着的冰冷脖子。
与此同时，大街上的气温不知不觉降到了冰点，屋檐下，有了一条条细小的冰锥，路上结了一层薄薄的冰，一踩下去就会冒出“叭”的一声脆响，小孩子就在冰上踩来踩去，大街上便充满了脆脆响声！
大街旁的绿化带上，那金黄的菊花已经不见踪影，有的树枝上，已经没有一片叶子，一眼望去，只有光秃秃的树枝和树干，让人生出一种苍凉的感觉。
而树叶更是落满了整片大街，大风一吹，一片片的叶子就落了下来，发出“哗啦啦”的响声；与北风的声音一起响起，让人真正地感到，冬天真的是来了。
人们的穿着也变了。小街上，那些穿夹衣，树荫下乘凉、下棋、打牌的老人，那些在傍晚后散步的老人，都不见了，树上的小鸟也不见了，取而代之的是厚厚的棉袄、棉裤、是火炉，是在家中围坐一起，将手放在火炉边的人们。
但是在呼呼的北风中，我仍然能看到环卫工人的身影，他的动作像往常一样，快速而有力量，他应该也想快点儿回到暖和的家吧。
冬天，看来你真的已经来到我们这个小城了！
有这么一座城——
缓缓流淌的小河水倒映着万里无云的蓝天，把白墙黑瓦上爬满的碧苔映衬得翠绿欲滴；古老的三眼井旁，身着朴素的纳西服饰的妇女们在井旁说着家长俚短浣衣洗菜；慈祥的老人穿着羊皮马褂闲坐在门槛上悠然地吸着旱烟……
这城，便是承载着爷爷的记忆也是存活在我心中的大研古城！
弯弯曲曲的石板路，从明清时期一直绵延到了现在。岁月从青石板走过，石板光滑如镜。沿着石板穿街而过，家家户户临水而居，土木瓦房，参差错落，古树苍天，垂柳低拱，绘就了“小桥流水人家”的纳西族人家的生活情韵。
清晨，马帮的铃声从街头穿过街尾，唤醒了睡梦中的老城。袅袅炊烟在朝阳的映衬下悠然飘串在老城上空，男人在火塘旁煮上一罐酥油茶，女人烙上几张丽江粑粑，一天的生活便开启了。
“喝暗含噜”（纳西语：买凉粉喽——）“米线滋噜”（纳西语：吃米线喽——），熟悉的吆喝声在老城小巷里回荡。临街的小屋，勤劳的阿妈在屋里摆上几张方桌，算是在家做起生意了。说是做生意，其实也就是为远行的人们提供小憩的地儿，给劳顿的人们提供一点口腹之需。一间小屋，一个窗口，一个世界。“芝虑古”（四方街）也开启了繁忙的一天。纳西阿妈斜挎着竹篓从田间小路赶来，青白小菜、土鸡蛋，能交换的农产平充盈其间。来来往往的行人，你一言，我一语，与同伴说着各自的事。马锅头牵着马儿穿梭于人群，他们把沿途带来的新物件交换给大伙……
夕阳的最后一抹余晖带着人们的喜怒哀乐渐渐隐去，马锅头收拾行囊，牵着马儿，走向下一个地方。东巴老人诵经的声音伴着水磨的运转声把老街白日里的热闹带到了神奇的玉龙雪山，这座城又进入了甜美的梦乡。
……
我爱枕着爷爷的双膝听爷爷讲关于老城的人情故事，喜欢听故事里马帮清脆的铃铛声，那声音将我带到遥远的地方“传说中有一片净土，住着古老的民族，每个人都能歌善舞，他们从不孤独……”
那是一个万籁俱寂的夜晚，所有的人都安然入睡了，她还在忙着。她给自己煮了一碗泡面，正要吃下第一口面的时候，一声呼喊声划破了天空，惊醒了所有睡梦中的人：“山上着火啦！”她听到了这样的喊声，匆忙的吞下了刚吃的第一口面，便抓起锄头，拽开大门的门栓，爬上了驶向山上去救火的拖拉机。男人们是不让她去的，让她在家里呆着。她说“这是我的家乡，它生我养我，保卫家乡我也有一份责任，我必须上山救火”。男人们拗不过她，只好带着她上山了……
第二天早晨，大火还没扑灭，切已传来了噩耗——已经有三女一男丧生在这次的火海中，她便是其中的一个，亲人们通过辨认手上家传的手镯找出了她，用床单和木棍做成简易担架，把她抬了回来，当我看到她的时候，她已面目全非，全身上下没有看到一处完好的皮肤……
她，只不过时一名普普通通的农村妇女，每天过着日出而做、日落而息的日子——过着在普通不过的生活。但是，她却用她的血肉之躯撑起半边天空，她用她对家乡的热爱诠释了她的一生，尽管她只用三十四岁。
三十四岁啊！对于一个人来说，这只是刚过而立之年，上有年近古稀的老母亲，下有懵懵懂懂的孩子，身边还有一个相爱相伴的丈夫……可是她义无反顾，把自己年轻的生命献给了那座大山。不只是她，在大火中丧生的人，最大的不过三十五岁，所有人都一样，有着自己的家庭。但在灾难面前，所有人都没有退缩，所有人都站了起来，无论是男是女、或老或小，都挺起自己的脊梁，和大火做殊死搏斗。那一刻，所有人都忘记了恩恩怨怨，紧紧的团结在一起，忘我的奉献自己的一切。
这就是生生不息的救灾精神。
在平日，人们或多或少有些不愉快、有些矛盾、有些冲突……有的人生性胆小、懦弱……在灾难来临之际，所有人都被洗礼，成为了一群百折不挠的英雄。是灾难让所有人明白：什么是让中华五千年文化璀璨夺目的东西。是的，那就是不向任何灾难屈服的灵魂！
或许我们只是芸芸众生中普普通通、平平凡凡的一个人，没有令人深知的事迹，但我们每个人都是炎黄子孙，都是中华精神的继承人。面对灾难，我们要挺起自己的胸膛，不屈不挠地和灾难抗争。
面对灾难，我们得到成长；面对灾难，我们得到洗礼；面对灾难，中华民族得到永生！
朋友，你去过三亚吗?三亚是一个海风习习、风景如画的海滨旅游小城。这里有许多深受中外旅客喜爱的风景区：美丽的海滨公园——大东海，闻名世界的天涯海角，有着神奇传说的“鹿回头”，还有被誉为“东方夏威夷”的牙龙湾……它们都会令你留连忘返，深深陶醉。
凡到过大东海的人，都会由衷地赞道：“这真是个美丽的海滨公园啊!”那红花绿树，白鸽蓝天，碧绿的海水，银白的沙滩，构成了一幅美妙的海滨风景图。洁白柔软的沙滩是人们最爱去的地方。沙滩上面挺立着一棵棵高大的椰子树，撒满了五颜六色、形态各异的贝壳。游人们喜欢躺在沙滩上，享受美妙的日光浴。
站在沙滩上，只见湛蓝的海水倒映着瓦蓝的天空，海天一色，相互映衬。起风时，海浪一个接一个冲上沙滩，气势非常壮观。在这一望无际的大海边，你会觉得心胸非常宽广。
大东海是以它神奇的魅力占据游人的心。它不加任何的人工雕饰，完全是一幅原始的天然“海之图”。那平直的海岸线，海滩上巨大神奇的石头，五光十色的贝壳，构成了天涯海角的自然美。在许多石头中，人欢迎的是刻有“天涯”和“海角”字样的巨石。人们常常在此留下倩影，也留下一个美丽的回忆。
当人们游览疲劳时，一定想找一个舒适的地方去美美的休息一下。三亚便有许多设备齐全构造奇特的宾馆、大酒店、度假村供游人们享受。
在那如林的大酒店、度假村里，最为奇特豪华的要数金陵度假村啦。因为它的房顶、门窗都设计成阶梯形，再染成一片海蓝色，使人一见就会想起那碧波荡漾的大海。远远看去，分不清哪里是海，哪里是房子。这个独特、构造美观的建筑，也成了游人游览观光的好地方。
到三亚来，你不仅能大饱眼福，还能大饱口福。三亚的大宾馆、大酒店以及沿街小摊的餐桌上布满了令人眼馋的海味佳肴，什么“红烧龙虾”、“清蒸螃蟹”、“爆炒鱿鱼”等，真是说也说不完。最后再来一碗鲜美的海螺汤，令人食欲大增，回味无穷。
登上“鹿回头”，放眼望去，只见大海怀抱中三亚城楼房耸立，街道整齐，车水马龙，一片繁荣的景象。三亚，你这海滨旅游小城，不久的将来一定会建设得更加美好，吸引更多的游人。
网吧、网吧、网吧、新华书店、鹿城大厦、网吧、网吧，这是一条不宽不长还很破的街，但它却显得特别的喧嚣。
似乎还在乡下读书时，就曾几度梦起自己走在这条街上，带着一种向往的冲动。
街的两边是新旧不齐的房子，有华丽的，也有暗灰的，在这个不太平整的坝子里延伸成一片，构成w城。
后来从乡下的初中考进了w城的一中，父母亲随即将故乡的家搬到了城郊。自己从此每天穿行在w城中，带着初中留下的那种颓废，而不再是向往。
我喜欢书，乡下书很少，w城是唯一能买到书的地方，因此对w城的向往可以解释成一种对书的向往。进了w城，逛了很多天书店，这是才发觉书就在眼前，可自己没钱。云南省是全国最边远的一个省，楚雄是全国仅有的两个彝族自治州之一，w县是全州、全省、乃至全国最穷的县之一。因此w城街道的破旧是情有可原，但令人惊奇的是在这不足一平方千米的城镇中，竟林立着二十多家网吧，其兴旺程度甚至超过了一中的厕所。仔细想想，两家的主顾都是同一主体。而当代学生的最大作用就是造粪和让网吧老板先富起来。
买不起书，也就不再好意思天天呆在书店。这时发现了网吧，也就沉入了网吧。
自己是不曾想起称w城为小城的。发现w城很小，是在听到一对情侣吵架之后。男的低着头一脸痛苦，女的嚷道：“这摸大点儿w城。”而网络是无限滴。走出网吧，似乎总是失落。
一中是w城最有炒地皮潜力的单位，几乎占了小城四分之一的土地。有人却认为一中和炒地皮没有关系，它完全是集中营的再现，而纳粹士兵正站在每个一中学生的心头。当然，他这种可以由反对应试教育引申到反教育、反党、反国家、反反法西斯的思想最终还是没能大声宣扬出来。
一中校歌的第一句就是“狮山东麓是w中……”，唱到快毕业了，我也不知道东麓是什么。一中的西边就是狮山，整个坝子唯一可以看见树的山头。据说很久很久以前，建文皇帝西行到了这里当了和尚，因此w县由穷县变成了响当当的穷县。政府将山头的寺院围了起来，门票卖到几十元，大门上写着让许多学生唏嘘不已的“西南第一山”。w县的招牌是“砂岩、壮鸡、白药”。砂岩主要是开发木纹石，国道边便是一家家石场，将带有漂亮花纹(我承认很漂亮)的沉积岩一块块切出来，可以作墙砖、地板砖；壮鸡是太监鸡；白药似乎和云南白药有联系。狮山因为建文皇帝的缘故，至今还有点树木，而周围的山头都成了石头山、养鸡场，一概秃头，很想一群和尚围着新来的皇上，但皇上毕竟还是削发了。
w城的环城路呈一个挫角后的矩形，而我家和一中正在一条对角线的两端。从家里出发到一中，要经过一片田野，然后是大大小小巷道。最近的路只有一条，可我还是每天尝试走不同的路，可能是害怕于单一，害怕于一成不变的生活。
最终，我却还是厌恶了不同又相同的垃圾，厌恶了不同又相同的车流，厌恶了不同却又一般可怜的面孔，厌恶了这小小而又单调的w城。
追求的是什么？是浮华，不是平静。这才是答案。
网吧、网吧、网吧……什么也没有。
我喜欢这个小城湛蓝的天，湿湿的土，还有朴实的亲人们，它们让我感受到了家的幸福。——题记
细雨使芳草感到幸福，阳光使葵花感到幸福，泥土使蚯蚓感到幸福……对于我来说，幸福莫过于在我的家乡中，享受一捧温暖的阳光，一天悠闲的生活。
今年的中秋，我回到了阔别已久的家乡——项城，对我来说它就是陶渊明心中的世外桃源；苏轼眼中的惠崇春江；沈复记忆中童稚时的物外之趣。几年未归，这个小城中很多变了，很多最原始的没变，比如亲人们不变的朴实与让我感到温暖的笑容。每天，当第一缕阳光穿透窗户照耀在屋子的红地板上，便是一天感受幸福的开始。伴随着嘹亮的鸡啼，清脆的鸟鸣与风铃的摇摆，可以毫无负担的醒来，最惬意的莫过于伸一个懒腰，再深深地呼吸一口新鲜的空气。下了楼，就有热腾腾的早饭，用的是最简单的食材，却夹杂着最醇厚的香味。院子中的阳光并不刺眼，晒在身上暖洋洋的，大舅家院子中的那棵石榴树也在随着阵阵秋风摇摆着枝叶，似乎也在享受着秋日稀少的阳光。
我喜欢这个小城一天丰富却很悠闲的生活，时光的冲刷会让幸福感流动到指尖，一直到脚趾。我可以在迷宫一样的交错相间的胡同中穿梭，感受旧式建筑群的的古色古香，当然也可以嗅嗅野花的芳香，嫩草的芳香，泥土的芳香。在这儿你可以放声大笑，并仔细聆听来自空灵的蓝水晶的回响。漫步在涂满沥青的柏油马路上，随处可见有农民晒着金灿灿的玉米粒，脸上挂着心满意足的笑容。在这个小城的闹市区熙熙攘攘的叫卖声络绎不绝，但不会让人感觉到一丝都市的快感，它在逐渐现代化的同时，仍不丢弃最真的事物。这也许也是它带给我幸福的另一个原因吧，让习惯了都市喧嚣高速的节奏的我，体验不一样的生活情趣。
如果夜晚的星星代表的是积累的幸福，比起零星可数的都市星星，小城的夜空才叫星罗棋布呢。坐在装着暗黄的灯的院子里，仰起僵硬的脖颈，异想天开地数起星星来，自以为是地在心中默念：这是北斗星，这些是猎户座，这些是白羊座……看着天上圆圆的月亮，还真有几分“秋空明月悬，光彩露沾湿。”的感觉。躺在软软的床上，望着圆圆的月亮，不知不觉的我进入了梦乡，脑中回荡着那支熟悉的旋律，那首《十五的月亮》……
在这个小城中，我体验到的幸福远远不止于此，这些幸福像甘甜的泉水，滋润着我干涸已久的心灵，它们组成缓缓流淌的溪流，带我的身心前往一个真正意义上的极乐世界。
这是一座小城。
黄昏将至，阳光温存。
杂样老屋，青山澈水。
一二街道，三两车辆。
成群谈妇，多少时光。
这是一座小城。
刮过风，下过雨，却总是晴天要多些。太阳总不舍得淋湿小城的人们，却又怕自己太热情化了雪糕，时不时的找片云朵儿藏了脸儿，悄悄放些风出来，吹一吹行道树的灰，散一散大人们的热，刮一刮孩子们的脸儿，对于外地来的人们，这风更是在他们一出门就扑面而来，恨不能钻进衣裳，来个亲密拥抱呢。可太阳实在是喜欢小城，过了一会儿，就把云朵儿丢开了，一双眼睛好奇的望着小城的人们，脸上发烫的人们赶紧躲进屋里，太阳又往西跑去，悄悄拽了云朵半遮面，对上人们的目光，羞怯得脸上出现了红霞儿。这时人们都走了出来，散步，闲谈，嬉戏，太阳怕他们再跑回去，就深深的藏进了云里，悄悄看着小城的人们，直到月亮来上夜班了，才恋恋不舍地离开。
这是一座小城。
墙边的青苔是老屋独有的标记，青苔从墙根底下一直延伸到一片菜地。那菜，种的均匀，那地方，很像是一片小小梯田。是哪家人的杰作？种出的菜，又给谁吃呢？站在阳台上，可以俯瞰这个小小山丘，也可以眺望远方的河水，上面总是有悠闲的鱼儿一般的船儿，身后拖着荡漾水波，悠然前进。那水透亮，若说突然发起脾气来要卷走游泳的孩子，小城的人们准是不信的，何况水边的钓鱼翁，观景的游客，散步的邻居都爱来这里玩，都说这水，明净可爱，也就是它，滋养了这小山丘，也滋养了小城的人们。
这是一座小城。
街道不多，不算宽也不算窄，那些堵车的事件从不发生。小城的人们生活平和，争吵声也是有的，只是不多。毕竟，小城地处偏僻，平日的来往车辆不多，也不快。人们总乐意，清晨起床，在老街上奔跑，到附近一个学校的操场锻炼身体；也总乐意，下午在家里睡上一觉，然后出门，散散步，八卦的女人们总爱聚在一起谈天，孩子们也总爱到处追逐打闹；也总乐意，晚上到广场，看着跳着广场舞，一起大笑，一起乐。
这是一座小城。
城里的美好，让人艳羡。多像陶渊明的世外桃源，那么安然宁静。我走过时光斑驳的墙角，看见阳光和青苔遥望，看见老人和小孩玩闹，看见男人和女人说笑，看见细水长流的时光慢慢奔跑。