优秀实用范文分享
断作文怎么写？下面是我们范文网八年级作文频道给大家精编的30篇关于断作文，希望对大家有所帮助，内容仅供参考!
傻气也未必不是福气。人世愈久，愈未有怀璧的勇气。混俗和光，我不得不的下策。你亦然，你所坚持和付出的，你未必懂得，可你有认同的胸襟，包容的气度。
我不如你！天生的乱臣，只配披发放逐，不知归途，却刻意预留了生前身后，只待缘定，必有千年的弦歌为我弹起，那时我纵尘寂，也该于九泉之下偷笑不止。不是美德，天生贪玩而已！你当喟然，训导：“女孩儿家，太要强不好——”我委屈：“只有一回，人世一场，下辈子忘川情了，谁还会把谁记得起？”只有一回而已，你忍心禁我？你不忍！我和你，原本是不相交不平行的异面曲线，命运却为了莫名理由预设偶然，好在你天生一种高明的交际手腕，而我，半矜持半疯癫，却也容易结得人缘。于是乐呵呵竟一见如故。
假想你我前缘未了，你可历过忘川？莫勒莫休斯的一瓢饮，原来抵不得人世执念！想来你我于此时了缘，难免兴一种乡间恨晚，可是不晚，你我又怎能等闲结缘。我淡看！你的前情，她们为我做工、磨出珠圆玉润，而我被她们嘱托，继续完成彼之未竟，再于日后缘散，完美交工于你宿命中终结之缘分。我的缘，与你处大化而然，缘灭，我还我绛珠本身，而你化身佛门舍利！舍得。舍得。不舍，不得！于是我极温婉。因只有一次。
生命中的任何历程，从头再走，便如同嚼蜡，呕出无谓的妆点笑意。不是自罚，定是前世相欠，凭盟约，为前世之滴水而涌泉，一个人，到底能有多少眼泪可流，还一辈子，可否圆满？无妨，总有尘定之日，纵无了时，便纠缠下下世。有情下种，因地果生，是前缘便该坦然伸颈，赴刑之时，生杀由你！你是前生为我逃禅的佛门孽子吗？为何今世偏是我参悟机缘？或许你曾经失败的道，要经由我再证一遍。要不然今生便是我来渡你，所有的缘起，于此生归于无常。
不是韶华偏白头，而是天谴慧柳，催你我把机缘看透！你一定要明白，人世的路，章法散乱，原不是为你我而设，当我为你而绾发结髻，你要想象，那掩藏泪眼，掩了寂寞的年胭脂，是怎生调法。我不迁就，所以这一颦一笑，与他人无缘！我灭我的缘，我偿我的债，别用章法来桎梏我，待缘尽，想见也难！昨夜梦回红楼了，那痴心的是你吗？证道的，如何忽而又返？默然床前似悲似喜，在我耳边轻言：“这个妹妹，我曾见过的！”时光错过了。
我不曾见过你，而知，你是我绝世而独立的恋人！循泪痕而来，了却这段三生情缘。那么，还哟啊坚持吗——相见未必永远，不见未必绝恋。可以止了，你去，我也走，你不下马，我不回舟——回顾必定执手，化尽我前行的勇气。互道珍重，你我拱手相送。彼此含笑。你知道从此去的日子心里预留了一条曲折小径，沿途丛生斑竹。不管相去天涯，循海角，你我尽可找到——何必相见！而我也知，当世尊拈花之时，你会微笑。你我会心！所以说过的与未说的，留待明天，所有未完的情缘，待续……
“天下西湖三十六，就中最好是杭州”，杭州的断桥一年四季景色诱人。
春天，杨柳抽出新的枝条，长出了嫩绿的叶子，在春风的吹拂下摇曳着自己绿色的长辫子。粉红色的桃花开了，有的绽开了可爱的笑脸，有的含苞欲放，形成了“间株桃花间株柳”的美景。
夏天，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的风景展现在人们的面前，吸引了不少游客。北山路上的梧桐树长得葱葱茏茏，密密层层的枝叶把街道封得严严实实的，人们都爱去那儿乘凉。夕阳西下，租一条小船来划，那真是一大乐趣;鱼儿们围绕着小船，仿佛在跟我们捉迷藏呢!
秋天，北山路上的树叶变黄了，枯黄的叶子从巨大的树上落下。西湖里的荷叶枯萎了，它们像一群高傲的天鹅，侧着脑袋，欣赏自己映在水中的影子。
冬天，树上积满了雪。一场鹅毛大雪过后，太阳照射在桥阳上，已没了白雪，但两侧桥阴上还留着皑皑白雪，看上去像断了一样。“断桥”之名由此而来。
西湖断桥四季很美，吸引了不少中外游客。
最近闲来无事，将以前买的书重新拿起来看，其中一本我反反复复读了几遍，深受启发，拿出来分享下。书名叫《断舍离》，日本杂物管理咨询师山下英子的作品，常年占据畅销书榜前几名的一本书。断舍离三个字我们并不陌生，甚至有点火到烂大街的嫌疑。近几年，日本的收纳术、整理术正是在世界范围内流行的时候，BBC还专门出了一档关于日本收纳术的节目，跟这本书有类似的主张，有空也可以看看，但是剧情拖沓夸张，完全没有书看起来过瘾。
这本书不厚，比正常书略小一圈，里面内容也不多，适合坐地铁、高铁时阅读。读第一遍时我没看进去，为什么呢？除去我自身理解能力有限外，我觉得还有一个很重要的原因，就是这类翻译类的作品，读起来比较拗口。可见好的作品虽然不分国籍语言，能够在全世界范围内欣赏，前提是要有一个好的翻译。这本书还好理解，毕竟是通俗类读物，一些专业类书籍的翻译（比如上海财经大学翻译的罗默的《高级宏观经济学》）直接将经典拉低几个档次，完全不忍直视，恨不得直接去看英文原版。
这本书一共五章，主要讲了什么是断舍离，为什么断舍离，怎样断舍离以及断舍离的带来的影响。断舍离，顾名思义，就是断绝、舍弃和脱离。断舍离什么东西呢？断绝你家里不需要的东西，舍弃你家里用不上的东西，脱离对东西的执念，解放自我。为什么断舍离？山下英子花了大量的篇幅来论证为什么要断舍离，毕竟想让改变人的行动要从改变人的思想入手。在物质泛滥的社会，我们家里塞满了各式各样的东西，这些东西可能在现在并没有用武之地，我们或舍不得或没时间或忘记丢弃这些东西，导致他们在家中占有一席之地，家里的空间小了，就会有意无意之间会影响我们的心情和运气。因此，进行断舍离，实质上是通过收拾物品清理自己的内心，为自己心灵减负。当我们不知道怎样断舍离的时候，山下英子也提供了一个小方法，就是从自己的衣柜入手，通过清理不穿的衣服来去除自己的执念。尤其到换季的时候，这个方法对于我们女生来说真的既实用又有效。如果我们真的想要开始断舍离，那么首先我们要在头脑中理清自己和物品的关系，断舍离其实是有三个主体：我，物品和现在，现在我不需要的物品就要进行断舍离。其次，就是从扔东西开始。考虑到勤俭节约的传统美德，我觉得直接扔掉实在太可惜，有些东西虽然对于现在的我没有用，但是对于现在的其他人或许是必需品。因此，我觉得这一步应该改成送人或者转卖（闲鱼，转转和各种转卖群），这样不仅能够实现物品的使用价值，还为社会环保做出了一份的贡献。扔完东西，剩下来的东西就需要仔细挑选和分类，这里也是提到了一些收纳术的方法，比如三分法，七五一总量限制法，总的来说，就是简单分类，保证充裕空间。断舍离带来的影响是显而易见的，首当其冲就是东西少了。那东西少了会带来什么好处呢？首先，东西少了，空间就大了，家就会成为我们最棒的放松地。其次，东西变少是我们精挑细选的结果，留下的物品不仅恰好能体现我们的品味，还能无形中推动生活品质的提升，通俗点说，用买十个塑料勺子的钱买一把不锈钢勺子。再者，上升到灵修层面，山下英子认为筛选物品也改变了人际关系，改变了我们和周边环境的关系。物品的循环带来了空间上的流通、自由，除去积攒的霉运、腐朽和停滞，让好运和幸福源源不断的涌入。有趣的是，书中讲述了几位日本女士断舍离的例子，结果对家中物品断舍离后，几位女士都与丈夫离了婚。
看完了这本书以后，我确实身体力行的断舍离了一下，一天之后，我收拾了五大包杂物，都是我一直舍不得清理却又用不上的物品，无法想象自己刚毕业就已经积攒了这么多东西，虽然我最终没有得到心灵上的启迪和进步，但是处理掉五大包杂物的感觉真的不要太爽，可以在地上打滚的那种。对于不知道怎么样断舍离的朋友，我倒有一法子，你可以试试，假想自己正要搬家，挑必须带走东西，剩下的东西你就要考虑是不是要断舍离，其实每个人真正需要的东西只有十分之一，大部分东西都是不需要且被我们忽略了的。 推荐日剧《我的房间空无一物》，跟断舍离的想表达的思想不谋而合，甚至更具体，更具有操作性，有强迫症的同学看这个一定很舒服，没有强迫症的人看了会变成强迫症。断舍离的思想可以用到的地方实在太多，静观人的一生，难道不是一直都在断舍离吗？《我的房间空无一物》说得好，谨慎拥有，勇敢舍弃，珍惜使用，长久喜欢。
50XX年前
眼前，是一望无垠的土地，林木蓊郁，禽兽和鸣……到处鸟语花香，花草树木在柔和的风中翩翩起舞，一派生机勃勃的景象……
某天，远方来了一群人，他们被眼前的景象深深地吸引了，首领动情地说：“我们要征服这土地，建立自己的家园。”
于是，人们干开了，一幢幢建筑如雨后春笋般冒出大地，一个个鱼塘闪烁着阳光的灿烂，一条条四通八达的大路成了神州大地的脉络……
现在
一座座废弃停产的工厂如城市的一个个疤痕；马路上高分贝的汽车喇叭声使居民们苦不堪言；一到下班时间，整座城市如一罐沙丁鱼一般，人流在缓慢地挪动着，大街小巷都成了一根根的独木桥……
如今，科技在飞速发展，知识在不断更新，城镇也愈发拥挤……
水土流失，沙尘暴，水资源匮乏等问题接踵而来……
土地资源如今已显得十分宝贵，价格也不断上涨，现在全世界可以免费使用的只有空气了。
原本美丽的大地啊，是谁让你变成这般模样？
50XX年后
在太阳系的第三条轨道上，一颗毫无生机、黑色的星球在缓慢地转动着，越来越慢，越来越慢……
整个星球已空无一人；地面上都是黄沙与岩石；
最后一滴水已在两千年前就消失了。
最后的一个人已从历史的舞台中退去了。
这本是蓝色、足以让银河系为之骄傲的地球，现在已成为一个发臭的、黑乎乎的死星，等待着结束46亿年的短暂生命……
从别后，盼相逢，几回魂梦皆相同；
滚滚长江东流水，卷我乡愁几万重！
山寂寂，水濛濛，断续寒砧断续风；
今宵坐拥长江水，犹恐长江在梦中。
铅笔盒中，有着一把早就破旧了的尺子，我想丢掉它，但是又有些不舍。
记得有一次考试，大家都在紧张的复习着数学的考试，我下意识的伸手摸了摸铅笔盒，看看文具有不有都带齐了。
铅笔，在。橡皮，在。尺子，我东摸摸西找找，就是早不到那把尺子，我顿时冷汗直冒啊，啊，不就是昨天我看他太破了就把它放在了家里的啊，我很急切的问同学们去借尺子，因为数学考试是一定要用尺子的啊，但是他们不知怎么的啊，都没有的啊，都只带了自己需要的，就在我没了希望的时候，我把目光投向了我的前桌，既想去问，又不敢，因为啊，我的前桌有洁癖的，一般不会借别人东西的。就在这时候他自己转头把尺子递给了我。
那天刚刚放学，外面下起了大雨，下的出奇的大，没有雨伞的人出都出不去的啊，此时他正在记作业，因为我家长不来接的，而且我每次读带了雨伞的，这是班级中的人人皆知的，所以他叫住了我，让我等一下带他一程。
时间在流逝，雨下的也越来越大了，他因为洁癖，所以记作业也很慢的啊，要知道啊，今天作业很多的啊，而且雨也下的这么大的啊，等一下哎怎么办的啊，顿时，我的内心有两个小恶魔在争斗到底要不要等他，矛盾的很啊！
又过了一话啊，我看见了老师还在办公室的啊，实在不行的话，老师总会送他回家的吧，哈哈哈。我得意的走掉了。
第二天，我看见他没有来上学，从老师那里得知昨天他是自己跑回家的，今天生病了，过了好几天才来的，这时我又听到有同学在说，昨天那把尺子是他折断自己的尺子给了我，啊，我的眼泪顿时留了下了啊。
是我错了，我不应该这样自私。
梦想，我愿挣脱现实的束缚放手一搏。我知道现实与梦想离得有十万八千里那么遥远。我若梦，便不愿意再苏醒，自我催眠。只是天亮了，梦散了，我伸出手去抓，可它像空气怎么也抓不住。醒来时，泪湿满眼眶，谁懂那种惊慌，谁清楚梦碎后的彷徨。
我有一个梦想，虽然不像马丁。路德。金那样伟大，但那梦想却成了我唯一的支撑，所以我并不想如此轻易把它放弃。如果那梦是一盏灯，我想我愿化成一只飞蛾，就算结局逃不了死亡，但也值得，就算遍体鳞伤、撕心裂肺，也值得，只因为那是我的唯一；
如果那梦是自由，我想我愿化成一只蝴蝶，就算得经历破茧之痛，那又如何，只要我相信我可以，自由之神我会拥抱你；如果那梦是一束光芒，我甘心成为一只蜡烛，请把我点亮成就我的梦想，就算毁灭我也不害怕。
我有一个梦想，甘心为它放下现实的繁华，去隐居山野桃林之外。在那里我与陶渊明把酒畅谈，我羡慕陶渊明敢于追求田园的勇气，这激励着我。在桃花林中，我看见陶渊明日出而作，日落而息的闲适生活。
不再有官场的你争我夺，有的是亲邻睦友；不再有尔虞我诈，有的是坦诚相待。是什么让陶渊明放下繁华的生活，去追不羁的浪漫，是梦想，是的，一定是梦想，只有梦想才有如此强大的号召力。让他放下繁华，拥有自由，拥有一片属于自己的自由天空，拥有一洼农家之乐。这何不是我的梦想。
我有一个梦想，只愿沉醉其中，逃避那现实的伤痛，在梦中抚摸那受伤了的心。我想告诉全世界的人：我不服输！我不愿向命运低头，即使冲得头破血流，我也不后悔。我要诉说，可没有人肯听我的诉说，于是，我找到了李白，与李白借酒浇愁愁更愁。我想李白与我一样的孤寂，一样对现实的不满。
他与我诉说：安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。我与他诉说我的田园梦。说完，我们异口同声地说：“罢了，罢了，今朝有酒今朝醉也。”酒，乃好东西也，可以让我沉迷其中，暂时忘记现实的痛。命运，你说我的理想太可笑，但我也不会就此放弃，我的倔强不允许放弃！
“你读完高中，就去打工吧。”这是我回到家听到老爸对我说的第一句话。我愣住了，傻了，呆了。脑袋里不断的重复着这句话，我的身体摇摇欲坠。我沉默，因为我已说不出话来了，我的内心在咆哮，这是为什么？就因为我考不上大学吗？难道这世界上除了上大学就没有其他出路了吗？
还是你在心疼你的钱。因为我知道我们家并不富裕，我还知道你总是去赌，把钱送进别人的口袋，为什么你愿意把钱送给别人，都不愿意让我读书？你说去什么农业、园艺这些有什么用，还不是要嫁人，浪费钱。我语塞，我沉默，我泪流，我心伤。
我不知道我怎么回到房间的，关上房门的那一刻，眼泪汹涌澎湃地向我袭来，我再也抑制不了情绪的爆发。泪水流进嘴巴，我尝了尝是苦涩、无奈的味道，我把嘴唇咬破，不愿让自己发出声。我彷徨在我的梦外，梦碎了，就因为一句话。
如果梦可以粘回，我愿化作强力胶，这样我与梦便可生生世世永不分离。没有人知道，没有人懂得。谁听见我梦破碎的声音，是那么清脆，那么凄凉。梦碎了，心也就碎了。
给我一杯酒，我愿醉倒，永不清醒！现实就像一把利剑，深深地插进我梦想的心脏，很疼，你知道吗？不，你不知道。清醒了，面对现实。难道我要向命运低头吗？不，我不服！凭什么是我向它低头，而不是它向我低头。
如果没有了梦想，那与行尸走肉有何区别。所以，在这里我要向命运宣战：我决不认输！我的命运我主宰，任何人任何事都不能阻挡我追求梦的脚步！就算折断我的翅膀，我也要飞！
飞翔，哪怕翅膀断了心。我们依然要飞翔，要飞翔远方。飞翔，永远飞翔。飞翔，哪怕翅膀断了心也要飞翔。但是，我飞翔的心却没有断。 一个人总是要学会飞翔的，但是这个飞翔是飞在天空，每个人都是要学会飞翔的，就像小鸟一样要学会飞翔，飞向遥远的天空。 我曾听过爸爸讲过一个故事，这个故事的名字也是叫《飞翔哪怕翅膀断了心》里面讲述的是李野的故事。李野很坚强，很乐观。这是我听过故事后的想法。李野那惊人的毅力使我佩服。我更应该学习她的那惊人的毅力。李野，将会是我的榜样。 是啊，飞翔哪怕翅膀断了心！就算翅膀断了，我们也要去飞翔。因为虽然翅膀断了，但是我们飞翔的心却没有断。我们不能因为翅膀断了，而就毁灭了我们飞翔的心。就像学习一样，我们不能因为眼前的困难，而就放弃了学习。学习上哪能没有困难呢？如果说没有困难，就没有“十年寒窗苦读”这一说法呢。我们去突破困难，向成功走去。我们要有乐观向上的精神。就像李野一样，她拆线的时候，要拆1000多针，而且都是在神经非常敏捷的部位。李野都疼出汗来了。仅仅是拆脑门上的线，李野就忍了40多小时。她不仅用自己的乐观和坚强救活了自己也救活了爸爸、妈妈，救活了所有关心她的人！李野出院后，并没有就此灰心。而她的心田里，那焕发春天的生机，我们好像听到她心的吟唱：寒冬已过，还有春天，希望永远不会凋谢。就让我们永远记住这生命的真谛吧，像李野一样，勇敢地飞翔！飞翔，哪怕翅膀断了心！
在一年级，坐着一个什么都知道的我：“谁知道矮怎么写？”“我知道！”我说着就写了一个“矮”。老师温和地请我坐下。我好纳闷，老师为什么不表扬我呢？我是知道的呀！——在一年级，坐着一个不知道自己不知道的我。
在二年级，坐着一个一问三不知的我：“周思颖，这篇课文主要写了些什么？”“不知道。”“那这篇课文的作者是谁？”“不知道。”“那你回答一下书上的第三题。”“老师，我不会。”——在二年级，坐着一个知道自己不知道的我。
在三年级，坐着一个默默无闻的我：“同学们，谁来回答一下书上的第五题？”我刚想举手，却又地胆怯放下了。我怕，怕答错被老师、同学笑话；怕自己答题时口吃；怕……直到老师报答案，我才知道自己做对了。——在三年级，坐着一个不知道自己知道的我。
到了现在：预备年级，才坐着一个满口“之、乎、者、也”的我。
如梦如烟的往事中，我欣喜地发现自己也在成长，欣喜地发现成长不仅印在闪光的奖状上，也深深浅浅地印在自己平凡的生活里！
口渴了，我想泡杯糖茶喝。于是，我在杯里放入白糖，冲入开水，用筷子搅拌。怎么回事？筷子好像折成了两截，真是奇怪！我连忙把筷子从杯中拿了出来，一瞧，筷子还是原来的筷子。为什么会这样呢？
我带着问题去请教妈妈。妈妈风趣地说：“我斗大的字不识几个，你还是自己查资料吧！”
我查了许多资料，终于明白：这是光的折射现象。原来，生活中处处有学问啊！
米兰·昆德拉曾说过：在生活重担的压迫下，我们的灵魂逐渐发生扭曲、变形，变得不堪重负。于是，本应宁静舒适的生活负担着不能承受的生命之轻。其实，我们真正需要负担的，远远没有我们想象的那般繁重不堪，我们的心灵所渴求的，不过是一种“断舍离”式生活。
断下一种不必要的忧思，舍弃那份繁华，离开那光怪陆离的喧嚣。
于是，便有了马寅初那份“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫观天外云展云舒”的闲适恬淡；便有了梭罗静心凝思，聆听瓦尔登湖畔野鸭游水的云淡风清；便有了贾跃亭那份不畏失败的颠覆性创新；便有了泰戈尔笔下雅致的一句“思想掠过我的心上，犹如一群野鸭掠过天空，我听到了鼓翼之音。”
静下心来，他们放下了多余的纷繁之事，因而品到了生活的一口香茗。
隐者幽幽，如菊之隐逸。陶潜悟到了心灵所需不过一方宁静，生活真谛不过舍弃二字，于是，他悟出自然，归隐田园，歌晨曦之朝雾，醉晚霞之甘醴，采菊东篱下，悠然见南山。舍弃对名利金帛的执着，终于成就隐者的高洁纯净，超然物外，得心灵之轻盈，生活之洒脱。
站在诺贝尔奖的文坛之巅，这个巨人却弯下了腰。莫言以一颗平常心看淡成功，断弃世人的诱惑，谦逊地面对媒体，守住了心灵之宁静，隔绝了门外之繁华。
留得浮生醉，不怕红尘嚣。
看得清该舍弃的，才取得到真正所需的。季羡林先生舍弃名利，却发扬了国学之精魂，终成一代学界泰斗、国学大师；梅贻琦任教清华大学，固守清贫，不图功利，终身为教育事业而奋斗，其清高傲骨犹存；弥尔顿曾迷失于生活的苦痛与艰辛，却终于在烈焰的淬炼中了悟人生，不再踯躅，舍弃那些沉重的负累，在《失乐园》的终章，获得新生。
诚如犹太大卫戒指上所刻的一句铭文：一切终将会过去。那么，我们为什么不学会放下，果敢舍弃那些阻碍我们心灵轻盈上路的东西呢？别为迷雾蒙蔽了双眼，用心揣度，你会体悟到生活之美。
立在清透的窗前，于那明媚温暖的晨光下品一杯香茗，为生活留下淡淡馨芳。
要怎样才能修好一座桥？是一篇优美的散文？是一副如诗般的画？是一曲动人的歌声？是复杂难懂的公式？是滔滔不绝的夸夸其谈？还是真正的实际行动？
从前，有一个极美的地方，这里的人们安居乐业。有一天，山洪暴发，冲塌了一座桥，从此取名为断桥。
一天，一位小有名气的作家来到这里，对这里的景色赞不绝口，“呀，这里真是一片世外桃源，真是举世无双啊！”可惜一座断桥不能入眼，作家便大手一挥，写了一篇文字华丽的文章，“人们读了这篇文章，定能觉悟且感动的流泪。”就此扬长而去。可惜一篇优美的散文，是修不好断桥的。
不久后，一位小有名气的画家来到这里，他一眼便看见了断桥，顿时有了创作灵感，他摆好画架，挥舞起画笔，画出了一副极佳的画，色彩鲜艳、格调优雅，“人们看了这幅画，定会非常感动的。”然后，他游走了一圈，便离开了。可惜一幅如诗般的画，是修不好断桥的。
不多久，一位小有名气的曲谱家来到这里，“这里的风景和桥就像一幅动听的曲子般！”他马上取出纸笔，一气呵成的写了一首曲子，并填了词，“人们要是知道我为断桥写了如此壮丽的歌，定会感激不尽的。”于是便哼着歌儿走了。可惜一曲动人的歌声，是修不好断桥的。
过了一段时间，一位小有名气的数学家来到这里，他为断桥的破损感到惋惜，“难得有这么美的风景，却让这桥糟蹋了。”他细细分析了桥的情况，留下来一大堆深奥的公式，“人们只要按照我的公式修桥，便能使桥恢复原样了。”可惜复杂难懂的公式，村民们是看不懂的，也是修不好断桥的。
又度过了一段时日，一位小有名气的哲学家来到这里，他一见这断桥的模样，便皱着眉头，“这座断桥的现状，表示了村民对村庄环境的责任感不强，人们的责任感不强，国家就不会强大，国家不强大，国民就要受欺压……”然后，愤恨地摆手离开。可惜滔滔不绝的夸夸其谈，能修好断桥吗？
所以现在断桥还是断桥。
后来，一个铁匠的徒弟来到这里，他自是也看到了这断桥的情况。他二话不说，马上开始准备修复桥的工作，并组织村民们协助。时日不久，一座崭新的桥就造好了。
一日，五个红得发紫的学家聚在这里。
作家见修好的桥，说“定是我的文章鼓舞了人们。”
画家见修好的桥，说“定是我的画感染了人们。”
曲谱家见修好的桥，说“定是我写的歌打动了人们。”
数学家见修好的桥，说“定是我的公式启发了人们。”
哲学家见修好的桥，说“定是我的话激励了人们。”
一个小孩路过，听了这些话，鄙夷地瞪了他们一眼，怒斥道“是我爹地的实际行动帮助了人们！”
这段日子，真的好累好累。多想找个时间好好休息休息，写一些文字，只属于我自己的文字。——题记
鸽灰色的屋顶，布满青苔的墙壁，一条条清凉的石板路连缀于房宇之间。玉带银河，绕乡而淌，汩汩潺潺，轻抚过水中的荇草。竹筏铺于水面，渔者轻篙，乘一艘小舟从远方而来。白沙衣，绿宫绦，翡翠锦靴，百蝶绫缎，轻扬而下，裙裾飘扬。冰肌玉肤，丹点红唇，乌黑缕发，水灵双眸，轻罗小扇，微颌胸前，扇下红羽流苏，低眸莞笑，犹如古堡绽放的千年睡莲。这，就是水色江南，一如梦中般唯美。
竹排划到河岸，我跳到这松软的土地上，如梦幻中的仙境一般，我痴痴的双眼竟无法游离你的脸庞。你的双眸闪耀出兴奋之色，冰肌玉骨，从两侧的双手划过，紧握住我，在此遇见，给我平静的生活平添了几分牵挂。我从江北风尘仆仆的赶来，找到了曾经逃脱了青灰色天空束缚的你。这，就是江南。
风侵蚀后，被剥落尘土的墙壁，我们肩并肩，坐在门槛上。看你迷离的眼中，写满了惆怅和向往，那时心中的神往，对千里之外小镇的依恋，我亦如是。
天空划过飞鸟，我伸出手掌，试图抚摸鸟翼，却被火光印在手掌。薄如蝉翼的梦想，密密地写在手心；紧握的拳，把一切都压入身体，注入血液，那是我不甘落寞的心，那是我飞扬起对小镇的眷恋。
风沙中夹杂着我的漠然吹打着墙面，风吹乱了我的头发，也吹乱了我的心弦。昏黄的天地中，掩盖不住尘世的喧嚣。不是狂风暴雨，而是连雨成珠；不是四合房宇，而是连亘水乡；不是都市繁华，而是古色古香。我放不下心中的眷恋，心中的水色江南。
窗棂珠帘，帐幔纱屏，古雅的桐木小楼，洒出温暖的烛光。倒上一杯香茗，坐在小楼里，边品茗之香醇，边品江南之韵。小桥流水人家，无不氤氲着江南的水汽。倏然，锦瑟之音悠然满遍整座小楼。一曲《有所思》，打动着我的心扉，最初的梦想，犹在耳旁。
秋雨澹澹，连成蒙蒙水雾，成翠的绿叶被化了，流成青色的苔藓映在墙上。是谁用梅花芯雪煮化了我孤傲的心，是谁用江南的气质点燃了我的梦？最后一次，让我在人群中寻你。轻盈碎步，唱尽了酸甜苦辣，留下来的是掩不住的绝代年华。
又是谁在我心中谱下一曲，让我爱上这无边无尽的飞江滴翠，这无边的婉约淡若？我独自站在苏州河畔，轻纱觅寻，勾勒出这泼墨的江南。忽然间抬头，看到同样伫立在岸边的你，我走过去，轻声问起：“眺望何方？”你依旧眺望，启唇呓语：“望断江南……”
很多年以前，在一片茂密的大森林里，住着一只非常狡猾的狐狸。这只狐狸不仅四处骗人，而且还经常欺侮比它小的动物。动物们看见他，都远远躲开，就连其他狐狸也不愿意和它说话。
真是恶人有恶报。这只狐狸有一天在走路时想坏主意，一不留神被捕兽器夹住了尾巴。
狐狸疼得又蹦又跳，它叫着：“来人啊，来人啊，快来救救我！”白兔一家人路过这里，兔妈妈对小白兔们说：“乖乖，经常欺侮咱们的狐狸再也不会欺侮咱们了。“小白兔们高兴得又蹦又跳。
叫了一会儿，狐狸不再叫了，他哀求着每一只路过的动物：“求求你，帮帮我……，我会知恩图报的。你帮助了我，我一定记住你的大恩大惠的。”可是谁也不相信他。
天黑了，狐狸实在没有办法，他只得猛地往上一跳，一下子挣脱了捕兽器。但是他的尾巴被夹断了，他连忙忍着疼，灰溜溜地逃回家。
断尾狐狸在家里躲了好几天，他整天唉声叹气，“唉，我以后怎么见人呢？我本来是只聪明能干的狐狸，可是现在却成了这种样子……唉……”。
终于有一天，狐狸硬着头皮走出了家门，他装出一副非常可怜的样子，想让其他动物同情他。他见到谁，就向谁诉说自己的不幸。
可是动物们不仅没有一个同情他，而且还嘲笑他。老山羊还说：“狐狸呀，狐狸，记住这个教训吧，以后不要再欺侮别的小动物了。去年你那一口，差点把我咬死，没有人再相信你了。”
狐狸没有其它办法了，他整天在家里想着鬼点子。只不过它的尾巴断了，血流了一大半，他连忙把自己的尾巴补好，当他正补的时候，想出了一个绝妙的办法，便很快地爬到床上睡大觉了。
第二天早晨，断尾狐狸飞快地跑出门外，哼着大喇叭说：“各位狐狸请听我讲，我昨天收到了一个特别特别好的消息要告诉你们，请你们快一点到小花园集中。”断尾狐狸的话刚说完，每只狐狸都在小花园里集中了，他们都用奇怪的眼神看着断尾狐狸，看他有什么鬼点子要跟他们说。
断尾狐狸绕着小花园走了一圈，站在每只狐狸面前，他清了清嗓门，对着他们说：“各位兄弟姐妹们请静一静，听我说，我上次把自己的尾巴给丢了，忽然觉得浑身轻松。”说完，断尾狐狸还跳起了欢乐的舞蹈，他接着说：“我建议你们也把自己的尾巴给掉了吧！”一只小狐狸抢着说：“兄弟，你瞧，你以前那条又粗又又漂亮的尾巴能干那么多的事情，可是你看看，你现在尾巴成了这副模样，还跟我们讲那么多废话。”小狐狸的话刚说完，每只狐狸都笑得前俯后仰。
断尾狐狸听了，风也似地逃走了，从此以后，这只狐狸再也没脸见人了。
生命的长度有多长，它很短，只在一瞬间；生命的宽度有多宽，它很窄，像一条细缝；生命的广度有多广，它很广，广阔无边。
——题记
今天似乎更加炎热，地球像一个巨大的蒸笼，又闷又潮，难过极了。午后，我蹑手蹑脚地走进了爷爷的房间，生怕惊动了他。他的病情仍无起色。妈妈正斜靠在床边，双手紧握着爷爷的手，似乎这样就能让爷爷的心安定下来，妈妈那紧握的双手，似乎在传递些什么东西，是温暖，是信心。也许是在妈妈双手的映衬之下，爷爷的手更显瘦弱，苍老。见我过去，妈妈把爷爷的双手交给了我，并叫我按她之前的姿势靠在床边，我怀着朝圣般的心情，小心翼翼地接过了那双手，那双苍老、瘦弱的手，它，它似乎有千斤重，直压得我喘不过气。我摇摇头，抛出心中的一切想法，脑中只有一个念头，握紧他，握紧他……似乎这样他就能留在我身边，我越发握紧他，这样，就谁也拉不走他，谁也抢不走他，就算是死神，也不可以！
爷爷生于1921年，很巧，与中国共产党成立是同一年，可以说，党的成长中，也见证了爷爷的成长。爷爷对待工作，一生兢兢业业，毫不懈怠，为人勤俭，是典型的毛主席时期的老好人。
就在一个月前，他的身体还很硬朗，还能出门买菜。一买就是一大包，有时候很重，他提不动，便扛在肩上，压在他深蓝色的中山装上，这是他最钟爱的衣服，我印象中，他似乎没穿过别的款式。
然而一个月后的今天，他这样躺在床上，僵硬极了，他的双眼无神，浑浊极了。他的右脸，长出了一大片黑红的血痂，连耳朵上，也长了出来，我慌了，我忙用自己的手去摸他的脸，我将自己所有的温柔，聚在这只手上，一寸一寸地摸他的脸，一点都不漏掉。他有极短的胡子，摸上去，有点扎手。不停地抚摸，我怕自己再没有机会！
今夜，翻来覆去难成眠，闭眼，脑中满是爷爷。
地球在不断旋转，从不停止，造就了河流的不断奔跑，从不在岸边停歇；四季在不断交替，从不中断，造就了蜜蜂的不断奔跑，从不在花丛流连；自然在不断奔跑，从不停滞，造就了我在不断奔跑，跑过小溪，跑过小路，翻过山岭，在风雨中穿梭，在烈日下飘过，从未停下脚步，更不曾停下观望。
我在不断奔跑，跑出了自己的风采；我在不断奔跑，跑出了自己的骄傲；我在不断奔跑，跑出了自己的人生……跑出每一步，跑好每一步，把握好每一分，每一秒，每一天的每一秒都在赛跑，路上的景色或美或荒，不断奔跑，从不停歇，不断奔跑，不断攀登，不断跋涉，不懈拼搏。拼出自己的性格，拼出自己的骄傲，拼出自己的路，永不停歇，傲娇自己的骄傲。
不断奔跑，挥洒下汗水与艰辛，不论收获多少，只是为了内心的拼搏与澎湃；不断奔跑，留下脚印与身影，不论跑过多少，只是为了对梦想的不断实现与提高。不断奔跑，享受奔跑的快乐；不断奔跑，享受风雪的来袭；不断奔跑，享受拼搏的勇气；不断奔跑，享受摔倒的痛苦，我在不断奔跑……
不断奔跑，即使摔倒，也要常常面带笑容，不要一副愁眉苦脸的样子，深深呼吸下一轮比赛我来啦！从醒悟的这天起，挺起胸膛，拿出往日生活中积攒的力量，迈开大步，不断奔跑！路上有无数朋友在奔跑，在奔跑的路途中畅谈梦想，人各有志跑到各自的路，即使被流言蜚语所困扰也不要停止，不断奔跑！
不断奔跑，路上也许只有你一个，孤单时也要坚强，坚强奔跑，坚强地守护梦想，让风雨掠过身旁，怀抱着希望，为做一个梦而痴狂，我要到属于我的地方，想要飞却没有翅膀，所以才学会了奔跑。停下面对理想，却听见心有泪在低唱，我在失败中成长，没有耀眼锋芒，重新启程奔跑，我会爆发。展开梦想的双翼，帮我不断奔跑，太阳正在天空闪耀，不用管飞机云流过，不断奔跑，超越那阵风，不用担心热情将你灼伤，让我胸中轻拥的勇气，全力奔向梦所在的地方，当所有伤痛全部变为荣耀之时，将有梦想欢笑……
由古至今，我们可以看到整个人类就处在不断探索中。有多少灵感在探索中闪现，有多少思考在探索中盘旋，又有多少智慧在探索中渐渐闪出耀眼的光泽!
我们现在没有人会否认伽利略的才能，但在以前，它是许多人嘲笑的对象。可他没有放弃，不断的观察与思考之后，渐渐探索出了真理。他为了证明“两个不同质量的物体从相同高度落下会同时落到地面”这一发现，在一片讽刺与讥笑中一步一步地爬上了比萨斜塔。在十磅重的铅球与一磅重的铅球同时落地的那一瞬间，谁都知道了最终胜利的是真理，而不是古老的规则。或许有人曾经质疑伽利略的智慧与才能，但他在不断探求真知的过程中将他的智慧表现得淋漓尽致。
台湾作家林清玄，或许生来就是一个探索者。经过缜密的思考与不断的探索，整个世界便以不一样的方式呈现在他眼前。一片茅峰，不仅仅是茶叶，更是经历了阳光雨露的自然界中的至粹：一朵相思花。不仅仅是花朵，更是世界中各事物相辅相成、在不断配合中熠熠生辉的代表。世界中的一切事物，进入他的眼帘，经过他的思索，便以一种透悟的禅化的方式经过他的笔尖跃然纸上。那是一种融入理性情感的诗意。在探求中他仿佛受到醍醐酴醾的浇灌，最终开出了无数饱含思想与智慧的花朵。
探索生存与死亡、人生的意义吗?莎士比亚将他的智慧封存在了戏剧中。
探索世界的歌声、音乐的灵魂吗?贝多芬失聪后用来感受曲调的木棒仿佛就是它智慧的结晶。
多多探索吧!一步一步地探索，就是一层一层地挖掘，活跃着的智慧最终会呈现在我们面前。
书犹药也，善读之可以医愚。读书可以增长见识，开阔视野。高尔基曾经说过：“书籍是人类进步的阶梯。”毕竟书山有路勤为径，学海无崖苦作舟嘛。
暑假放假在家，我除了做作业之外，其它的一些时间就是阅读书籍，这样能增长我的见识，开阔我的视野，提高我的写作的能力。在我阅读的书籍中，有一本书使我明白了许多道理，从中受益很深。这本书就是全球畅销的《谁动了我的奶酪》。当我读完这本书时，觉得自己好像也置身于这个迷宫里一样，有一种身临其境的感觉。
这个故事中有四个“人物”：两只小老鼠和两个小矮人。故事讲叙了他们在一个迷宫里寻找奶酪站，当他们寻找到了第一个奶酪C站后，小矮人就在这里坐享其成，再也不愿意去寻找新的奶酪站，而小老鼠们却一天天在观察奶酪站变化，直到有一天，奶酪C站已经没有奶酪了，两只小老鼠便又去寻找新的奶酪站，最终找到了另一个更大的奶酪N站，而小矮人却始终不肯接受所发生的变化，后来小矮人唧唧在经过不断的思想斗争之后终开走出了奶酪C站，开始寻找新的奶酪站，并最终来到了奶酪N站，哼哼却不听劝告，不肯接受现实，而不愿意离开C站。
读完了这本书，书中所描绘的四个活灵活现的角色时常在我的脑海里浮现。嗅嗅和匆匆能够及早地嗅出变化的气息，并迅速开始行动；哼哼则是因为害怕变化而否认和拒绝变化；而唧唧则是看到变化会使事情变得更好时，能够及时地调整自己去适应变化，它让我记住了一句话：做好迅速变化的准备，不断地去享受变化。这样你会不断进取，从而迈向成功！如果你只是一味地去依赖你原先的“奶酪”，不去寻找新的“奶酪”，那你终究会一无所有，因为有一天“奶酪”是会被你享受完的，到那时，你就会产生疑惑：“奶酪”为何会消失了呢？谁动了我的‘奶酪’？
生活的大海并不总是风平浪静的，此起彼伏的波浪会一层一层地不断地向你涌来。倘若只是因为寻得一块小小的“奶酪”就自鸣得意，认为可以享受一辈子，而不向新的目标前进，那么你就会有葬身大海的危险，因为他们总是会悄悄地夺走你的“奶酪”，而你也必须做好“奶酪”被夺走的准备。不要当“奶酪”没有时，还不知所措，只是呆在原先的地方，期待新的“奶酪”从天而降，这只是无意义的举动。只有越早放弃旧的“奶酪”，勇敢地闯入生活的迷宫中，尝试冒险，享受寻找新“奶酪”的过程，这样你才会越早享用到新的“奶酪”。世间的一切都处在变化之中。静止是相对的，变化才是永恒的。即使是至亲好友，总有一天也会分手；无论太阳多么明媚，总有日落西山的时候；雪无千日在，花无百日红，这些都告诉我们一个道理，变化总是在发生。而我们应该做到的是：感知变化，预见变化，追踪变化，适应变化，做好迅速变化的准备，并不断地享受变化。
我认为自己就特别像哼哼那样否认和拒绝变化，永远都在原地踏步，这样是很难改变现状的。此时此刻的我更要经常闻一闻自己的“奶酪”，看它何时变质。因为我已经长大了，不可以像从前那样把自己困在旧“奶酪站”中，我必须踏出这个圈，去饱览群书，“山穷水尽”与“柳暗花明”仅仅是一步之遥。
生活在不断地寻觅中开始，却始终没有结局。也许最终我们要得到的已不是那份“奶酪”，而是寻求的快乐，在寻求中体现生命的价值。；让我们记住奶酪墙上的那句话吧：变化总是在发生，尽快适应变化吧！
像断了线，消失在人海里面，晚霞的最后一抹夕阳落没在黑暗之间，我，遗失在这茫然的旋涡中间。
我，好似乎一只风筝，不停的追逐着风的脚步，一次次的向天空上冲，却又一次次的被无情的拍落，扎进草堆，跌进泥沼，坠入池塘。弄的自己伤痕累累，但不能停，因为有人在握着那根线，那期盼的目光在凝望着自己，我只能一步步的向上登，不能回头，不能后退，默默的对自己说：“要坚强。”看看身边的那一只只风筝意气风发的从我身边青云直上，心中的苦涩是那样的明显，那是我的不甘与无可奈何。
当我终于能够适应那风力，可以乘风飞上天时，身边刺骨的寒冷在向我叫嚣着，我静静的看着头上那些风筝，心情是异常的平静，是呀，我还落在后头呢，要去追呀，不追不行呢。可就着这时，线断了，我没了那唯一的依靠，在诺大的天空中，我茫然了，我分不清自己要的究竟是什么，我忽然很悲哀的发现，自己已连梦想也没有了，面对呈现在自己眼前的现实，我害怕了，退缩，逃避了。恐惧感占据了我，无力感由心而发，我突然想到：线断了，就一切都不剩了吗？或许，睡一觉，等再次睁开眼，又能看到新一轮的曙光呢？是呀，我真的该歇一歇了吧。
（又是一个晴朗的清晨。东边的太阳才刚刚升起，县衙里的官差就开始忙碌起来······）
“咚咚····”
官差甲（急忙)：大人，门外有人击鼓
包（淡定）：击鼓者是何人？
官差甲：禀大人，击鼓者乃西市街头小混混张三
包：你可知他击鼓所为何事？
官差甲（低头）：小人不知
包：好，待本官换好官服再前去会审，你先下去吧！（官差甲默默的退了出去）
（不一会儿，包大人已换好了官服，来到了前堂）
包（严肃）：升堂（说着便把那块官板狠狠地敲在了桌上，发出“嘣”的声音，声音极其响亮）
众官差：威-武-威-武……
包（威武）：来啊，把击鼓之人带上庭来
张：（委屈的样子，眼里含着泪）大人，小人冤枉啊！昨日小人正在街上行走，准备去那李四家买两斤猪肉回家孝敬老母亲。谁知····（说着便开始唉声叹气起来）
包：你且慢慢说来，你若有理，我自然会替你主持公道
张（继续）：本来小人已经付好了钱准备离去，可是李四却突然喊住了我，对我开始搜身，他从我身上拿出了一串铜钱，硬说这串铜钱是我偷的他们家的，大人，小人冤枉啊（一边哭，一边向大人磕头）
包（叫）：来啊，带李四
（过了一会儿，李四被官差带上庭来）
李（磕头）：草民叩见大人
包：李四，这张三说你冤枉了他，可有此事？
李（斩钉截铁）：大人，绝无此事，草民亲手从他口袋里搜出来的，绝不会有假。
张（哭）：大人，小人冤枉啊，那一串铜钱是我用来给老母亲治病的
包（疑惑）：李四，你说那一串铜钱是你的，你可有证据？
李：回大人，小人没有。不过这西市街头人人都知道这张三整天好吃懒做，经常不务正业，小偷小摸更是家常便饭，那日，他来我这买猪肉，我猪案忽然少了一串铜钱，依我看，肯定是他偷的（越说越愤怒）
包：李四，如今那一串铜钱可在？
李：回大人，铜钱正在小人身上，请大人过目（公孙策上前拿过铜钱，递到包大人面前）
（包拯拿过铜钱看了好一阵子，忽然发出了一阵笑声）
李（疑惑）：大人，这铜钱有什么可笑之处？
包（笑）：张三，你说这铜钱是你的，你可否说说这铜钱的来源？
张（嘟囔）：我我……
包（拿起官板猛拍了一下桌案）：大胆张三，你竟敢偷窃他人财物，你可知罪？
张（胆怯）：小-小-小人不知（颤抖）
包（愤怒）：好一个张三，竟敢贼喊捉贼，你看看这铜钱这上面全是油花，倘若真是你的，这上面又怎么会又有油花呢？这串铜钱分明是李四猪案上的。
张（求饶）：大人，小人以后再也不敢了
包：来啊，把张三捉起来（说罢，官差便把张三压了下去）
（此时，太阳已换了方位，阳光照在县衙的那块大匾上，映出了四个大字“公正廉明”）
冲刺--它代表着不断地超越自我。而我，喜欢这个运动。
那年，我在小学的“冬运会”中取得了女子500米短跑的第一名，打破了我前一年的记录。那年，我第一次感受到了超越自我的快乐。
我下决心要突然自己今次的记录，定下了500米三分钟的目标。
北风“呼呼”地向我大吼着，我的脸冻得红一块紫一块的，身体懂得快要麻掉了。心不停地快速跳动着，血开始在身体沸腾了。我嘴角往上一扯，笑着说：“我一定可以的。”
我的意志在与外界刺骨的寒风斗争着。我摇摇头，咬紧了牙，眨了眨快要僵掉的双眼，大声地喊了一声：“加油！”
我快速地蹲下去，双手支撑着身体，深深地吸了一口冷气，闭起了眼。你一定可以的，加油。
“咚”地一声，我的手与脚疯狂地摆动了起来，像风，像箭，非常快。身旁的建筑物在一眨眼之间全部后退。我贪婪地大口大口地吸着气，吐出一团团白烟。迎面而来的北风似乎想阻止我前进，心中的魔鬼不停地催促我放弃。我的心坚定得如一块铁，奋力地冲向终点。果然，它们很快就被我坚定的心打的落花流水。
霎那间，成功拥抱住了我。我到了，我到达了终点。我迫不及待地拿起了手表，那几个数字快速布满了我的双眼，我的心——2分52秒。
快乐冲上了我心头，我笑了，我大声地为自己欢呼：“我成功了，我又打破我的记录。”
从那以后，我不断地刷新着自己的记录。
不要把你的脚步停留在今天的成功中，跑起来，并不断加速，那么，你离成功将越来越近。我将以越来越快的速度奔向那个充满希望的未来，那么你呢？
日暮时分，独自坐在桥边上，任阳光在脸上跳跃，任秋风一扫而过；梧桐树叶子如蝴蝶般旋转纷飞，滑过面颊。一切远离城市的喧嚣与繁华，这里的夕阳特别美。
夕阳的余晖映衬着白墙黑瓦的房子。经过一天的忙碌，阳光不再那么耀眼，不再拼命地释放热量；流光溢彩的天空，荡漾着村民的微笑，条条纤细的云霞如轻纱一样游走在空中，空气中奏弹着快乐分子……
村庄躺在夕阳的怀抱中，安逸恬静。满山遍野一片淡黄，只是河边的柿树点缀着淡黄，一个一个的小小灯笼燃烧般地在风中摇摆，充满活力。
秋风惬意地拂面而过，是谁在那河边牧羊？如血的夕阳将天空染透，暮色为她镀上了一层华丽的黄；她手中拿着一根竹鞭，微微发胖的身子立在那里，照看着羊群犹如一位母亲照顾着自己的孩子，神情是那么地亲切。她转身，含蓄的目光投向那一片夕阳。她的嘴角微微抽动一下，似乎有着刚历经沧桑之后的感慨。那深沉地凝望是因为她还有未完的梦想吗？还是她还留恋着这个世界？
花开花落，斗转星移，生命不知不觉走向了尽头。她拥有过一次青春，是否也曾像花儿一样怒放过？她、花和我，对于茫茫宇宙来说其实都一样，只要是曾经辉煌，像流星划过天际，在瞬间摩擦发光发热，展现美的极致，生命的久远与短暂又有何妨？
只要美丽一次就够了。人生亦如太阳那般，如果没有穿越茫茫宇宙照到地球上，如果没有尽量的释放热量，哪有这么美的黄昏可供欣赏。只是韶光易逝，岁月无情，有多少坚持原来的方向一路走下去的？
太阳收起了光茫，天空褪去了最后一抹淡淡的霞光，四周的树木，远处的房子浸透在黑暗之中。我辨不清方向，但我知道只要顺着原来的路走，就一定会到达。
旧的悠悠死去，新的悠悠生出，不慌不忙，一个跟一个，——这是演化。
新的已经来到，旧的还不肯去，新的急了，把旧的挤掉，——这是革命。
挤是发展受到阻碍时必然的现象，而新的必然是发展的，能发展的必然是新的，所以青年永远是革命的，革命永远是青年的。
新的日日壮健着（量的增长），旧的日日衰老着（量的减耗），壮健的挤着衰老的，没有挤不掉的。所以革命永远是成功的。
革命成功了，新的变成旧的，又一批新的上来了。旧的停下来拦住去路，说：“我是赶过路程来的，我的血汗不能白流，我该歇下来舒服舒服。”新的说：“你的舒服就是我的痛苦，你耽误了我的路程，”又把它挤掉，如此，武戏接二连三的演下去，于是革命似乎永远“尚未成功”。
让曾经新过来的旧的，不要只珍惜自己的过去，多多体念别人的将来，自己腰酸腿痛，拖不动了，就赶紧让。“功成身退”，不正是光荣吗？“后生可畏焉知来者之不如今也！”这也是古训啊！
其实青年并非永远是革命的，“青年永远是革命的”这定理，只在“老年永远是不肯让路的”这前提下才能成立。
革命也不能永远“尚未成功”。几时旧的知趣了，到时就功成身退，不致阻碍了新的发展，革命便成功了。
旧的悠悠退去，新的悠悠上来，一个跟一个，不慌不忙，那天历史走上了演化的常轨，就不再需要变一态的革命了。
但目前，我们还要用“挤”来争取“悠悠”，用革命来争取演化。“悠悠”是目的，“挤”是达到目的的手段。
于是又想到变与乱的问题。变是悠悠的演化，乱是挤来挤去的革命。若要不乱挤，就只得悠悠的变。若是该变而不变，那只有挤得你变了。
子在川上，曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”古训也发挥了变的原理。
和煦的风吹在脸上，凉丝丝的。家门口那篇草地上，开着许多小野花，招来了许多许多蝴蝶。多少蝴蝶呀，草地上全是它们轻盈的身影，数，也数不清。这里的蝴蝶大多都是白色的，偶尔，会出现黄色的蝴蝶，我想，那大概是这群白蝴蝶中的皇后吧。
蝴蝶们萦绕在我眼前，有时还在我的身前身后绕几个圈，不知怎么的，我产生了一种欲望，我要捉一只蝴蝶。我趁一只白色的蝴蝶在传播花粉的时候，猛地扑过去，把蝴蝶捉在手里。这个小生命就在我的手中挣扎着，挣扎着。看见蝴蝶挣扎的身影，我忽然又想把它放掉。多可惜呀，好不容易捉来的蝴蝶；可是，这只蝴蝶好可怜的。我思考了很久，终于决定把蝴蝶放了。可就在这时，“彭”的一声，蝴蝶的翅膀断了，它像一片落叶，轻飘飘地落了下来。没有了翅膀的蝴蝶，在地上挣扎了一会，终于不动弹了。刹那间，我的心碎了，我害死了一条充满生机，充满活力的蝴蝶。我捉住它，是为了满足自己的一己之私，想让蝴蝶的美丽停留在我的手心里。可蝴蝶却成了满足我欲望的无辜的牺牲者。为什么？为什么？我很后悔，后悔自己不该这么做，眼泪模糊了双眼，身体就那么僵硬的停在空气里，恍惚中，我仿佛听见了那只蝴蝶的呻吟，心里，很痛，很痛。
蝴蝶是美丽的，也是脆弱的……
年幼时候,是最无法将感情隐藏起来的.高兴就是高兴，愤怒就是愤怒，伤心就是伤心一切情绪，都可以轻易从脸上看出来．
后来长大了，心智一天一天成熟，性格一天一天倔强．从此，也就多了一层面具．
什么样的面具呢？虚假？是的，是虚假而不是虚伪．看，明明很讨厌奶奶却因为＂尊重＂二字的束缚而笑脸迎人，对她嘘寒问暖；瞧，明明很在乎却又一脸无所谓；听，内心一直在反驳结果却又一言不发，任囚禁的锁链加在自己身上．
到底为什么呢？也许，也许太倔了吧！心，早已痛过，就不在乎多痛一次；眼泪，亦已流干，也就无所谓了．
于是，开始变得对这世事冷眼旁观．即使是微笑，也总拒人于千里之外．双手环胸一副不可一世的样子也成了招牌形象．从此，一直狂妄地认为，自己永远可以控制下一秒的情绪，自己永远可以断言，我不笑就是不笑，不哭就是不哭
人所能承受的到底有多少呢？就像天空的浮云一般，一旦负荷过重，就碎了，散落先来的雨珠随着水流流向远方
你能承受所有情感带给你的感情负荷吗？不能！再强硬的内心也有最脆弱的地方，轻微一触，顷刻间也就全都崩溃了．
在众人眼中冷漠的我，最大的软肋是家庭．在外生活什么困难都能挺，什么苦都能吃，再大的痛也抵不过母亲依据关心地慰问．从不轻易在别人特别是家人面前掉泪，倔得无药可救的我，却在电话的这头，鼻子泛酸，克制了很久，才没让眼泪掉出来．
曾经嘲笑过两个姐姐外出读书时打回来的第一个电话，在那边哭得像个没长大的小孩，她们总对我说，离家在外心情很辛酸．可再怎么样，我也不会掉眼泪．
如今，我也离家过上了住宿生活．不同的是，我每星期都能回家一次．可是，当我听到电话那头父母的声音，突然心理一阵悸动，酸意不断地涌上来，眼中蒙上一层水雾．
我是不在别人面前说这些的，因为我总是那么倔．可我从不厌恶这股不在我控制范围内的情感．我并不是真的冷漠．
感情，不是我能去断言的。我再怎么想装作无所谓，内心深处某一角落却又与我显示中所表现出的截然不同．当我意识到我控制不了它的时候，我早已泪流满面．
眼泪，其实是永远流不完的．
去飞吧，哪怕是翅膀断了。
——题记
阳光下的那个院落，很美很美。叶子被照得发亮，闪射出一种迷人的光芒。
十年前的那个夏天，妈妈带着我来到这个院落。对于年幼的我来说，这里无疑是个玩耍的天堂。我兴高采烈地跑到秋千架上，随心摇动着，在风的推动下，我荡的很高，很高。透过叶片的空隙，我看到了妈妈满足的笑容。我越荡越高，像是在空中飞翔。
突然，一声沉闷的相声打破了雨后的宁静，我从秋千上重重的摔了下来。恍惚中，我听到一阵慌乱的脚步声，妈妈冲向我，扶起我弱小的身体。随后，一阵阵孩子的哭声在空中传播开来，“还好，没有摔伤”许久，妈妈终于平静地说道。我也渐渐地停止了哭泣。“妈妈，我以后再也不荡秋千了！”我满是委屈地说道。“这是什么话！”只见妈妈脸色突然多了几分气愤与严厉。她再次把我抱到秋千架上，轻声说着：“孩子，去飞吧，哪怕是翅膀断了。”年幼的我不知是什么意思，便将她远远抛到脑后去了。
十年过去了，初一的我因为几次考试的失误，平日里的十分自信也已遗忘九分了。我不再像以前那样对学习充满热情，它已被彻底浇灭了。
那天，失落的我依旧趴在桌前无所事事，也许只是在等待针与分针指向十一点半——睡觉时间。
突然，我的房间被推开了，妈妈进来了，他的脸上多了几分苍老与倦容。他来到我身边，轻轻握住我的手，轻到像没有发生一样。他望着我的眼睛，低声地说着：“孩子，去飞吧，哪怕翅膀断了。”这句话似乎是打开了记忆的闸门，我的思绪如洪水的涌来。记忆像是照片，我在不停地翻阅，终于，我想起了十年前的个宁夏午后。我的鼻子开始酸痛。我抽烟地说着：“妈妈，我会的……”
在成长路上，当梦想开始出现阵痛时，我会铭记住：去飞吧，哪怕是翅膀断了。因为，这是妈妈给我最美的赠言。
一个天使如果失去了翅膀，就失去了生命……
我叫洁，是个新手级的小天使，当天使什么都好，就是不允许和精灵交朋友。为什么不能啊？这不公平。可我不是上帝，我无法抉择。
一次，我意外的看见了一个叫“姗儿”的精灵，原来精灵就是这样子的啊。精灵活泼、可爱、刁钻、古怪，而且灵巧，五彩缤纷，特别是那半透明的，淡紫色的飞翼，真让我羡慕极了。于是，我们开始在暗地里玩儿，十分隐蔽。可不知道怎么着，这件事还是被上帝发现了。上帝平时都十分温和，即使犯了多么大的错误，他也不会发很大的火。可这次，上帝却十分恼火，因为，我是几千年来唯一一个和精灵成为好朋友的天使。于是，我被关了起来，天上没有阴森恐怖的地方，我被关在天堂上的地狱里。
那里是一个十分豪华的房子，什么东西都应有尽有，可是，只有我一个天使在那里，孤单、寂寞。于是，我就这样陷进了孤独的深渊。每天，都会有上帝面前得力的小天使来给我送饭，可他们不和我说一句话，把饭拿过来就走了。一天，是安琪儿来给我送饭，她是一个热心肠的天使，也是唯一肯和我说一点点话的天使。从她的口中，我知道了，姗儿被贬下了凡间，沦落在灰蒙蒙的人间，过着和我一样孤独的生活。
再这样下去又有什么意义，我还不如死了算了，对我来说，死是一种解脱。我对安琪儿说：“你告诉上帝，我恨他！”于是，上帝的怒火更是火上浇油，因为，从来没有一个天使恨过他。
再过三天，就是我要受天堂最严厉的刑罚的日子了。我要被割掉翅膀，也就是说，我要死了，死了之后呢？我的灵魂会到一个什么也没有的世界，漂游一生。
三天就这么熬过来了，我被带到了刑场，面对着刀，我毫无畏惧。好疼！好疼！这中疼痛，无异与把龙女身上的龙鳞刮下来的疼痛。在我临死之前，我请求了安琪儿一件事：把我的翅膀寄给姗儿。她答应了，我笑着死去了……
我飘摇着来到了那个看起来虚幻，却又真实的世界。不一会儿，我看到一束光辉照了下来，那是又有一个生命的灵魂下来了。啊！是姗儿！我们拥抱着，眼泪纵横的流着。这是我们牺牲了那么多，而换来此生不喻的友谊！
一只蝴蝶的翅膀残缺不全，它挣扎着向天空飞去，一次又一次地摔落让它狼狈不堪。不久，阳光变为金黄色，斜挂在不远的西方，那只蝴蝶倔强的扇动着翅膀，向远方飞去，落日的余晖温柔地洒在它的身上，好美好美……
断翅的蝴蝶终将飞向蓝天，过它想要的生活，那是因为它知道如果蝴蝶一生都不能飞翔，就荒芜一生了，虽然这个一生很短暂，但对蝴蝶来说，足够完成它的希望了。可如果都不去尝试着，努力地去完成某件事，就知难而退了，那它的一生便要在遗憾中度过了。
其实，太多人都与那只断翅的蝴蝶相似，因为人生都不是十全十美的。上帝可能把某人的机遇放在人生的后半段了，即使他所经历过的前半段都是挫折、坎坷，不要停止脚步。人生很美好，需要仔细、认真地去品味，脚踏实地走完一生。
贝多芬的一生也十分坎坷，童年时，他的父亲为了挖掘他的音乐天赋，强迫他学音乐，但他却没有因此而厌弃音乐。而因此而成名了，成名之后，他潜心创作音乐，可命运和他开了一个玩笑。他二十六岁时听力逐渐衰退，四十五岁时，身为音乐天才的他却失聪了，只能通过谈话册与人交谈，这对于一个热爱音乐的人是一个多么沉重的打击啊！可他凭借着巨人般的毅力继续创作，不断尝试，决不放弃，最终创作出了闻名世界的《第九合唱交响曲》。
贝多芬就是那只断翅的蝴蝶，即使上帝给他诸多的不公，但他尝试着去改变命运，那他就会突破困境，为人生增上一笔亮丽的光辉。
蝴蝶飞翔在空中，它从不避雨，蝴蝶有自己的天空，它从不下雨。人生的雨季是固定的，即使是一只断翅的蝴蝶，也能等到晴天的到来，因为它勇于尝试，他坚信：断翅的蝴蝶也能飞向蓝天，飞过沧海……
“你服吗？”
我端着剑，冷冷的说。
“求求你，不要杀我，我可以把我的一切给你，只求你不要杀我！”
“你有什么，值得换你的性命？”
“我家娘子，貌美如花，如果大侠不嫌弃……”
不等他把话说完，我已一剑断下了他的头。
“如此无耻者，该杀。”
说罢提起他的人头，走向浓浓的夜幕。
这是死在我剑下的第九百九十九个剑客，没想到他竟然这样孬种。
我抚摩着那把饮血的剑，
“朋友，下一个人头，会是谁呢？”
我冷冷地笑，把它插回了剑鞘。
其实，我早已列出了一份“千人斩”的名单。上面的一千个人，都堪称剑术精湛。却都败在我的手下，苦苦求饶。与其让这种怕死之人活在世上，倒不如拿来祭我的剑。
看看名单，上面的第一千个人，正是我的师傅。
为什么要杀他？这点我也不清楚。因为他剑术曾经胜于我，所以我要拿下他的人头。我既已冷血，杀起人，就无所顾忌。即刻动身，上山去杀我曾经引以为豪的师傅。
师傅已经十年没有练剑了，只是终日打坐冥思。
现在的他，早已不及我。我却依然要他死，毕竟，他是我师傅。在世人眼中，他比我强。
我来到他面前，
“师傅，和我比剑吧。”
“你要来杀我吗？”
“我要你的人头。”
“……”
他依然没有睁开眼，还是静静地坐在那里。
我拿剑挑在他的颈部，冷冷的剑锋，闪烁着锋芒的杀气。
“等等。”
在我将要下剑的一刹那，他叫住我。
“你也要求饶吗？”
我不屑的看着他。
“死前，我想问你，你真的冷血吗？”
“对，我是冷血的。从你教我开始杀戮的那天起，你不也曾经冷血吗？”
“杀了我，你自会明白，你是否冷血。”
他还是那么平静，没有一点反抗。
我也不再多说，像以往一样，将剑向上一挥。
“哐啷……”
剑掉在了地上。我，居然失手了。
这是不可能的，在杀人无数的我手里，怎么连一个手无寸铁的人都无法杀死。
我惊异地望着他。
“你是否冷血？”
“我是冷血的。”
“可你为什么下不了手杀我？”
“我……我。”
“徒儿，你并非冷血，只是你被世间的尘霜冻结了。”
“为……为什么，你怎么知道，我杀不了你？”
“因为，你的剑，虽然锋芒冷傲，但却在颤抖。正如现在的你，由于长久的封闭，你已经忘记了流泪的感觉，但是，你的确流泪了。”
我一摸眼眶。是什么？是一滴水，是眼泪。我怎么会有眼泪？
“放下你的剑吧，从此刻开始，它已经断了。”
我一捋长剑，发现他正在颤抖。
我并非冷血？我没有冷血？内劲一上，长剑刹那间断成两段。
别了，我的剑。
“你明白我为何不再练剑的原因了吗？”
师傅平静地说。
我跪在地上，高举断剑，夺下了那第一千颗人头。
秋风萧瑟，残阳和鲜血染红了整片山坡。
师傅轻轻的将我和那把断剑
埋葬了……
《1》每个星期去做礼拜的时候，坐在3路车（莆田——涵江）上，总有种被窒息的感觉，所以，总喜欢看看天，而看天的时候，却总喜欢不说话，这似乎直接地成为一种习惯。天空一如浓艳般甚蓝，90度仰望，泪水却因为疼痛而不可仰止地流出，泪流满面。一如活瓣荒芜的凋零，洒落一地。我，不曾知晓我们的生命里回有多少这样仰或那样的习惯，而所有的这一切，注定构成绝望的草垛，冬日的恋歌，被无情的搁置在时间的面前，渐渐地淡忘，纵使有多么不被遗忘的习惯。
很多事情发生地豪无征兆，感觉痛的时候，就已经是很痛很痛了。那些，那些没有风吹的记忆；那些没有来路的葵花；那些无法遗忘的画面；那些开满寂寞的森林；那些不可诠释的秘密；那些时光垒成的碉堡；那些的那些；是否依旧在那些未知的远方；埋葬!
《2》
风空空洞洞地吹过。一年又这么过去。而来年，还要这么过去。我不知道是安稳的背后隐藏着沮丧，还是沮丧里终归有安稳。
其实，我们的生命就这样一年一年地转动过去，秒钟，分钟，时钟，拖着长长的虚影转动成无数密密嘛嘛的日子，最终汇聚成时间的长河，变成所生活的庞大时代。这个季节，渐渐落寂了起来。属于这个季节的所有物件，都显得孤寂异常，包括这座本就落寂的可以的城市（莆田）。时光无声地蔓延过曾经的繁华，即使是第四季也不可能是终点，这似乎让这座城市里的人不知晓下秒会遇到什么人，发生什么事，然后平淡抑或使传奇的一生就此改变或者延续，而我，只是这座城市某个荒辟的角落里，扮演着一个平凡的角色（学生），做着一些平凡的事情（学习）。挥霍着只属于自己的那份青春，传说中，那些挥霍青春的人，都是在挥霍幸福。生命中的青春如沙漏般须臾，亦或如流星般璀璨，我不知道这个传说是否真实，但我，但我依旧固执地相信。