优秀实用范文分享
褪色作文怎么写？下面是我们范文网八年级作文频道给大家精编的12篇关于褪色作文，希望对大家有所帮助，内容仅供参考!
——读《夏洛的网》有感
外表、身份，不能够完全代表一个人的品德和情操，内涵才是一种不可多得的美。——题记。
夏洛很平静地闭上了眼，一切都仿佛如落叶归根般无声无息。我在心头涌上了一阵悲伤，一阵惋惜，还有，深思
就如威尔伯所说的，在刚开始见到夏洛的时候，他觉得她很平凡，甚至有些残酷，“嗜血”！可是，事情远不像威尔伯想的那样，在这看似普通而又带点可怕的外表下，却蕴藏了夏洛多少的卓越、忠心、诚信、渊博！这些优秀的品质又哪是仅能靠外表才能显现出来的呢？
其实我们的生活也是一样。平平凡凡的人有很多，平平凡凡的事也有很多，可正是有了这些如蜘蛛夏洛一般的人，整个社会才得以正常运转：如果没了平凡的建筑工人，谁来造房子？如果没了平凡的铁路员，铁路出了问题谁来解决？如果没了平凡的警察，谁来保障我们的生命财产安全？如果没了平凡的清洁工人，谁又回来清理堆满垃圾的垃圾箱和肮脏的街道？
其实，每个人心中，都有一张夏洛的网，一张虽平凡却美好充实的网。
随着时间的流逝，小猪威尔伯终于发现了夏洛这些无与伦比的有点，同时，他也得到了他即将被宰杀的消息。
夏洛又出现了，她安抚着威尔伯，用自己的一技之长——织网帮助了威尔伯，此时她也走向了生命的尽头。威尔伯曾问夏洛为什么要帮什么事情都不做什么都不付出的他，夏洛说：“生命到底是什么啊？我们出生，我们活上一阵子，我们死去。一只蜘蛛，一生只忙着捕捉和吃苍蝇是毫无意义的，通过帮助你，也许可以提升一点我生命的价值。谁都知道人活着应该做一点有意义的事情。”
是的，正所谓“赠人玫瑰，手留余香”，我在夏洛的静静离开和威尔伯离别的泪水中看到了夏洛对生活的诠释：
帮助他人，会让再简单不过的生活也富有意义。无数人知道这句话无数人也懂得这句话，可就是没有多少人会实现它。
在人们心里，好像“帮助”这个词的涵义，就是在某地地震或是海啸时“豪爽”地捐出几个亿；要么就是“挺身而出”向危险“单刀赴会”。其实，这些都不完全是，这些事，不是一般人能够做到的。我们只是平凡人，平凡人自有平凡生活，平凡生活中自然有我们可以伸出帮助之手的地方：帮一位行动不便的老人拾起撒满一地的物品；帮爸爸妈妈下几道简单小菜；帮一位同学解决一道难题；帮老师倒一杯水；帮邻居带个口信儿；帮一位带个孩子的家长让个座位……我们有这么多的方式来表达自己的关爱与诚意，也是珍贵的。
其实，每个人心中，都有一张夏洛的网，一张朴实却缀满爱心、帮助的网。
无论是谁，只要是人，心中就有一张夏洛的网，或大或小，都没有关系。它们都平凡朴实，却闪闪地亮着明媚的光芒。及时是伸手不见五指的黑夜，这张网也会亮着，陪我们走过人生的每一步。
高考，是普通高等学校招生全国统一考试的简称，中华人民共和国（港、澳、台除外）大学最重要的入学考试。记忆类高考命题作文具体内容请看下文。
记忆类高考命题作文：永不褪色的记忆
如今数码相机已经十分先进，人们能以极低的成本获得大量照片。然而，有人又重新拿起胶片相机，不顾一卷三十六幅的胶卷几十元的高昂成本，与暗房里费心劳神的冲洗过程。这是为什么呢?正是由于这种种麻烦逼着摄影师在按下每一次快门之前，都能够仔细深入地观察被摄物体，用心思考，因而每一张逐渐显影的照片背后都有一段值得慢慢回味的记忆。
这种回味在如今数码照片泛滥的时代已是非常稀罕了。人们用镜头代替眼睛，用照片代替记忆，以为自己这样便抓住了时光。
我也曾经这样天真地认为。我初涉摄影之时曾去过一次西藏旅游，带着自己的数码相机。蓝天，白云，碧水，雪山，面对这一切难以用人类语言形容的美景，我的第一反应就是——赶紧拍下来。于是，在西藏之旅的期间，我的眼睛几乎未从取景器小窗口上移开过，存储卡也被填得满满的，心想我已记录下这一切美景。然而，回家再次浏览这些相片时，却再找不回当时的那一份激动了。当时只顾着拍照，却忘了用心体会旅途的愉快，面对美景的新奇与感动，以及景观背后动人的故事传说……我这才意识到，有些东西是难以用相片记录下来的。
后来，有一次我带上相机出门“扫街”时，才真正领悟到拍照的真正目的。在老城区走街串巷，嗅到食物的诱人香味，原来是一家老字号肠粉店。走进店里，点一碟肠粉，看着老板在氤氲的烟气中忙活的身影，我忍不住举起相机按下快门。在老城区我又见到一家打制传统铜器的小店。循着“叮叮”声走过去，与老师傅打声招呼，好奇地看着打铜的过程。老师傅看着我专注的神情，露出灿烂笑容，于是我又按下快门。当我回家翻看这两张照片，我突然觉得自己仿佛又闻到肠粉的香味，又听到打铜的悦耳声音。
我这才明白，拍照只不过是给你一个观察体验的机会，而照片只不过是回忆的引子，真正的美好回忆在心中。
因此，拍照用胶片机还是数码相机又有何关系?照片的多与少又有何关系?只要用心体验，用心记录，定能写下一段永不褪色的记忆。
天，昏沉；云，灰暗；草枯，花已谢。可怜人儿，满面水尽流，不知是雨是泪？这便是，我凄苦难耐的，已褪了色的雨季。曾几何时，在微弱的灯光下，我想起了你；曾几何时，在诺大的校园里，我思起了你；曾几何时，在无人的街边，我念起了你。对，是您，我挚爱的老师，是您拨动了我满积尘埃的琴弦。
此时此刻，我，你的徒儿，正在这被黑暗所包围的夜里，抒怀着对您的无尽的思念和深深的谢意。灯儿慷慨的为我撒下光辉，多么像您啊，总是在黑夜给予一个属于我的小黎明。
教数学的您，本应是高深莫测的，却那样天真，可爱。也许我还小，还很幼稚，但那是您留给我的最真切的记忆。
记得在初二时，我升了官，成为了您的小助手，想起来那时真是自在。同学们总是满怀好奇地问我：“为什么秦老师从不让你抱作业，只让你收发作业呢？”我只是冲他们笑笑，因为我也不知是何缘由，只是觉得我的工作很轻松，我工作的很愉快罢了！
我喜欢静静地踩着您的脚印，跟在您的身后，欣赏您抱作业时的奇形怪状的倒影，只觉得那很有趣，而它理应成为我关注的焦点罢了！您总是回过头来，冲我笑笑，像是在确认什么，而我总是以同样的方式回应你，之后您才肯转过头去，继续前进。也许是经常这样的缘故，微笑成了你我沟通的一种特有语言。
后来初三了，繁重的学习积压在我们还未成型的脊背上，就像座厚重的大山，压得我们难以喘息。于是，我进出办公室的机会越来越少，在不知不觉中，收发作业也成了您工作的一部分。终于我像被放假一般，从未再去碰过那些作业。只觉得心在微微颤动，却无法用语言来描述罢了！
我曾悔恨过我才能的无庸，我曾感慨过我人生的坎坷，我曾抱怨过我命运的不公。曾坚信我不配拥有，不配选择，甚至不配存在。于是，在我精心设计的以灰黑色为主调的雨季里，肆意的编织着我无尽的苦楚。
时间如流水，源源而不间断的向远方追寻未知的后来，成就它那未知的梦。我曾发问：为何时间不是一眼清泉，那样活不更加美丽，那样活不更加动人？而您却用微笑告诉我：短暂的停留是无意的，只有短暂的瞬间才最美丽动人。当时的我不懂，而现在的我懂了。就像您对我微笑的瞬间，那样的扣人心弦。
于是我的雨季增添了第一抹绿色，那便是感动的瞬间——您的微笑。
教师节那天，我为您写了一封信，信很短，但我写了好久，好久，似乎永远都无法写完，写不完我对您的思念，写不完我对您的眷恋，写不完我对您的祝愿。
那天我哭了，哭得好狼狈。
在母校未能见到您而被迫返回，在公交车上，我想了好多好多关于您的事，下车时，才发现，脸又被洗了一遍。
于是我的雨季增添了一座缤纷的彩虹桥，那是心灵的感动——您默默的付出。
天，明朗；云，飘逸；草嫩，花渐红。无知小儿，满面玉珠游，只知似雨是泪！这便是，您给我的充满稚嫩的，未褪色的雨季。
窗外下着狂风暴雨，我在卧室里躺成了一个“大”字，难以入眠，不禁回想起今天下午发生的事情。
“砰！砰！砰！”一阵急促的敲门声，“谁叫你玩游戏玩这么迟的，还把电脑声音开这么大！”妈妈差不多用了八百分贝跟我说话。“好，好！妈，你就不能让我安安静静地玩完这盘游戏吗？”妈妈很不耐烦：“不行！期中考试这么差，你还敢玩游戏？要是你爸爸在家，非把你打得屁股开花不可！”“求您了，再让我玩一下下吧！”“不可以！”妈妈果断地把电脑关了。
眼看游戏闯关成功，结果泡汤，我气急败坏地对妈妈大声吼道：“可以，我认了，我就是爱玩电脑，怎——么——了——！”我立刻冲进房间锁了门，只听到妈妈的怒吼和拍门声。外面的雨越下越大，我躺在床上，心里很郁闷，不知过了多久睡着了。不久因喉咙干难受醒了，我习惯性地下床去书桌上找水喝，杯中没水，想去厨房找，但隔着门隐约听到门外传来的脚步声，“如果这时出去，再撞上一次，那事情就不好解决了。”想到这儿，我又回去睡了。
当我再次起来时，喉咙的刺痛使我迫不及待地想要喝水。我刚开门，一脚迈出门外，“哐当”，好像踢到了什么，低头一看，一个杯子，还有洒了一地的水，一本被水溅湿的书。妈妈以前给我端水时，总会把一本书盖到杯子上，说这样灰尘不会落进杯子里。
咦？书里还有一张纸条，写着“锅内有饭可吃”六个字，这是妈妈的字迹！我让妈妈那么生气，可她还帮我准备饭吃，心里顿时一阵愧疚。
我慢慢地捡起那个杯子，这个沉甸甸的杯子是九岁时妈妈特意送给我的，上面印着三只小熊，熊爸爸、熊妈妈、熊宝宝，它像极了我们其乐融融的一家人。杯子已经用了两年多了，但今天我才发现上面的图案根本没有褪色。
这一刻，我恍然大悟：妈妈的爱也是永不褪色的！亲爱的妈妈，请原谅我的任性，好吗？
我走进家门，踏过一步步大的距离的瞬间，那道不大，装饰不华丽的门却彻底地过滤掉了我身上所有的疲惫与风尘。这道门上，常常被无意间刻满了无数不舍与疲惫的目光……
感恩让你的生命永不褪色
我拖着沉重的箱子走在回家的路上，用拖动时轻轻地响声一声声地度量着这一段距离，这一段时光。回首天际，目光中带走最后一瞥苍老而凄美的夕阳，洒在地上，散落了一地的忧伤。
我走进家门，踏过一步步大的距离的瞬间，那道不大，装饰不华丽的门却彻底地过滤掉了我身上所有的疲惫与风尘。这道门上，常常被无意间刻满了无数不舍与疲惫的目光。
饭后，独坐灯前。这一刻，一切都如此安静，如此温馨，安静得心跳都如此清晰，温馨得连再多的灯光也不刺眼。
然而，家人的轻声议论打破了寂静。讲的似乎是近来父母事业的不顺利。声音很轻，却很清晰，轻轻浮动在空气中。望着窗外，夜色越发凝重，沉重地压在了我的肩上。
随后，父母都回来了。我继续写着作业，屋外的电话声中传来了母亲对下属的训斥声：“这事情不能这么做，你怎么这样……”一字字都被强烈的语气重重抛在四周的墙上，经折射击中我心里，四周的空气在震动后躲入沉寂，平静中似乎有什么锐利的东西，吸一口到心里都感到疼痛，桌子上的一切都无语地相视。近来的不如意使母亲的脾气越来越暴躁。她不再有以前听着音乐时的那番悠闲，而父亲的琴声日渐减少。我缓缓抬起头，对面的玻璃上映着另一个我，明亮的灯光坦白地展露了我的愁绪，平直的光线在透明上面划过浅浅的哀伤。合上书，书签停止在了那沉重寂静的一刻。
我推开门，不远处是父母的房间，近在咫尺。这一段如此之近的距离却充满了无数疑惑与不解，复杂的情绪像是在心中翻腾的巨浪，拦在我的面前。会是一片沉郁，还是会一如既往?周围的空气沉重得停止不前，窗外的月光不再明朗，躲入云层中编织着不可告人的秘密。眼中是两个紧闭的门和两个艰难的抉择。
忽然，地板传来了脚步声，他们推开了门。缓缓打开的门将黑暗一点一点挪开，藏在门背后的光亮随之倾泻在地板上，铺在地板上不再令人感到冰冷，使原本冷寂的空气迅速温和，温暖从心脏蔓延至全身。他们的笑容依旧，依旧和蔼，嘴角是岁月镂刻的痕迹，笑容的背后是岁月的侵蚀。但是，真挚的感情依旧光亮如新。他们指了指桌上的牛奶，说道“你下周要带的东西都准备好了……”平和的语气使得四周恢复了和谐平静，不再静得可怕，也不再起伏跌宕。
桌上，色彩斑斓的灯光像是纷繁的尘世和尘世中纠结在一起的复杂的情绪。但是，它们无法占据整张桌子。桌子上，有一份简单的爱驱赶着这一切，可以将我们在尘世中的不安平静，将我们的疲惫消失殆尽，使交织的的情绪只剩下最初的快乐，只剩下澄净。窗外，又有无数的灯光，将黑夜洗得澄澈，不再模糊不清。
这一刻，我明白，生活中其实充满了美好，只是我们都体会不到，因为我们还不会感恩。它们都隐藏在我们生活中平淡无奇的细节里，就像是隐藏在一朵含苞待放的花朵中，只有用感恩去滋润它，用行动浇灌它，待到它盛开之日，才能散发出生命最醉人的芳香。越是平凡，越是沉重，越是抱怨时，越应有一双敏锐的眼睛和一颗充满感恩的心，才能发现这一切。感恩的同时我们才能感受到生命真谛所在，才能在枯燥繁杂，疲惫不堪的生活中找到可以让我们心灵平静悠闲的瞬间，才能不在重压下变得麻木，失去了生命的乐趣和意义。
父母常陪伴在我们身边，其实，他们的爱细腻到了我们的发稍和指尖，陪伴着我们度过日日夜夜，只是我们让它们走得太匆匆。转眼之间，那些熟悉的身影静静地在我们身边拉长，老去;转眼之间，那些慈祥的目光将从我们身边默默溜走。学会感恩，才能抓住那些安静到可以永恒的一刻，体会到永远的真情与幸福。
我抬起头，看着父母，他们不曾改变，笑容依旧和蔼，和他们从前一帆风顺时一样。窗外风儿依旧轻轻吹，月光静静淌。感恩如清泉在我心中静静流淌，风清月明，流转千年，以一种永恒的姿态，将我们投在水面的笑容从这一刻带向下一刻。
在我外婆老家的墙上，有这样一幅画像：背景是喷薄欲出的太阳，主体是毛主席的头像。我只见过一次，但它却深深地印在了我的脑海里。
那是今年春节，外婆告诉我，她老家通了公路，我可以和她一起回老家了。当时我兴奋极了，你可不知道，从我记事起，就常听外婆说起她的家乡，那是一个偏僻的小山村，只有唯一一条山路可以走出大山。对什么事都好奇的我一直想去看看，可外婆每次都以山路崎岖为由，一直不肯带我去，没想到盼了差不多十年的愿望就要实现了。
我带着满心欢喜坐上了汽车。新修的公路十分平坦，我一边欣赏公路两边的风景，一边幻想着外婆老家的样子，思绪回到了外婆说的故事里。外婆出生在水深火热的旧社会，祖祖辈辈都以种田为生，外婆小时候常常吃不饱穿不暖，外婆也没上过学，小小年纪就得帮家里干很多活。有一个冬天，外婆在冰天雪地里瑟瑟发抖，还要上山去砍柴，她爬到半山腰就掉了下去，幸好有一棵树拦住外婆，外婆才得以死里逃生······
不知不觉中，汽车沿着平坦宽阔的盘山公路已经到达目的地，下了车，清风扑面而来，我放眼一望，一座座楼房平地而起，一层层梯田鳞次栉比，一座座青山延绵起伏，我好奇地问外婆：“您不是说您的家乡破烂不堪，而今，怎么截然不同？”外婆神秘兮兮地说：“待会你就知道了。”来不及等我再问，外婆就迫不及待地拉着我走进村庄，来到了她家，我更惊讶了！屋里竟然摆放着崭新的皮沙发，光亮的玻璃茶几，超酷的液晶电视，这些在城里才有的家具居然出现在这里！我忍不住再一次扫视屋子，外婆见我迷惑不解的样子，说：“别发懵了，答案就在那里。”我顺着外婆指的方向一看，发现了墙上贴着的一幅画像——一幅毛主席的画像，这与洁白的墙壁、豪华的家具显得十分不搭。外婆一脸激动，笑逐颜开：“孩子，还没来得及告诉你，自从新中国成立后，我们这里的生活越来越好，一切都变了样，不过这一切都得感谢毛主席、感谢共产党啊！”接着外婆还告诉我这张画像她都保留了几十年了，老家的房子改建了几次，可在墙上贴这幅画像的规矩一直没变，每次回老家她都要擦拭几回，不让画像褪色……外婆动情地讲述着，我凝视着画像，明白了这幅画像对一位已是风烛残年的老人的意义，外婆保留的哪是一幅画像，而是一颗感恩的心啊！此时此刻，外婆这位风烛残年的老人的举动深深打动了我，是啊，谁也不会忘记，是毛主席、是共产党领导闹革命，才推翻了压在人民头上的三座大山，才让人民远离了战争的硝烟，才让人民摆脱了压迫和剥削；是毛主席、是共产党领导建设新中国，才让人民吃得饱穿得暖，才让人民走出了贫穷和落后；是一代又一代共产党人的努力和奋斗，才让我们的生活越来越幸福，才让我们的国家越来越富强。我的心久久不能平静，是的，谁也不会忘记，我们的今天是无数共产党人用鲜血和生命换来的，谁也不会忘记，我们的今天是无数共产党人用智慧和汗水换来的。我们应该珍惜这来之不易的生活，时刻铭记：没有共产党，就没有我们的今天。
至今，那幅画像还在我眼前不断浮现，它永远那么耀眼，那么闪亮，那喷薄欲出的红日永远灿烂，似乎预示着在党的领导下，祖国的明天将更加辉煌！
清晨，天刚刚破晓，几颗残星仍留在淡青色的天空中。此时，你可能还在床上做美梦吧，可我校师生已踏上了红色之旅的旅程。
一路上，我们唱着欢快的歌曲，不一会儿我们就到达了目的地？望城县雷锋纪念馆。
走进大门放眼去就是雷锋的雕像，径直走去就看到雷锋生平事迹纪念馆，进入纪念馆内，展出的雷锋同志的珍贵照片、遗留实物，老一辈党和国家领导人为雷锋题字手迹等珍贵文物，那一张张年代久远的黑白照片分明向我们倾吐它们彩色的灵魂，每一件雷锋同志生前使用过的物品都向我们讲述着一个又一个个感人肺腑的故事。雷锋，一位年仅22岁的战士，因为他的乐于助人，成为了中华民族这几十年来人们心中的航标。
参观完雷锋纪念馆我的心灵得到了震撼和升华，不论是几个螺丝，几个小零件，一双袜子，还是他的日记，都让我感到震撼，原来在书上看到的许多故事，也都在这里得到了验证。雷锋，一个多么平凡而伟大的人啊！我从小就知道雷锋的故事，就会唱＜＜学习雷锋好榜样的歌，，雷锋精神就在我幼小的心灵里扎根，雷锋精神在我印象中是一辈子都在做好事，心地善良的解放军叔叔，而这次参观纪念馆我又有了更深刻的了解。雷锋一生虽没有创造惊天动地的英雄伟绩，但他把自己生命的每一份热、每一份光都无私奉献给了人民，谱写了壮丽而辉煌的人生乐章。雷锋的名字家喻户晓，雷锋的精神深入人心，雷锋已成为人们完善人格净化灵魂的楷模。雷锋在日记中写道：“多帮助人民做好事，就是我最大的快乐和幸福。”“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事。”“要学习的时间是有的，问题是我们善不善于挤、善不善于钻……由此看来钉子有两个长处：一个是挤劲，一个是钻劲。我们在学习上也提倡这种钉子精神，善于挤和善于钻。”这些生动、质朴的话语道出了雷锋人生的真谛。我们青少年要弘扬雷锋精神，无私奉献，渴求知识发奋学习的进取精神。在学习上要发扬这种钉子精神，积极钻研科学文化知识，上课专心听讲，积极动脑，踊跃发言，主动及时认真完成作业，遇到难题认真思考，争当学习榜样。珍惜时间努力学习朝着自己的奋斗目标努力。我们不仅仅要学习雷锋的钉子精神还要学习他的奉献精神，在班级从小事做起，不计较个人得矢，有一份热就发一份光。在学习生活中，对待身边的同学要有爱心，争当爱心小使者。
物换星移，当历史的车轮驶入二十一世纪的时候，雷锋精神并没有被时代淹没，雷锋精神将激励一代又一代的中华儿女，他的精神，是人类的精神财富！“雷锋精神”永不褪色的主题！
有人说："母爱如阳光似春风";有人说："母爱是压力是动力";有人说："母爱是清泉是清溪"。从古到今，不少文人骚客撒下点点笔墨谱写母爱篇章。如孟郊的《游子吟》冰心的《纸船》等。都赞美了那无私，伟大，永不褪色的母爱。在母亲节来临之际，我要向妈妈献上一份最真挚的"礼物"，给妈妈一个欣慰的五月天。
丹纳曾经说过这么一句话："有一种超于一切之上的动力，就是爱，因为她能促成另外一个的幸福，把自己的幸福隶属于另一个人，为了增进他的幸福而竭忠尽智。"这句话简直就是母亲对待子女的真实写照。记得有一次，我报名参加了福建省的钢琴比赛，同时，又被校合唱队选入参加福州市的合唱比赛。令我最担心的事情发生了，这两种比赛竟然在同一天，同一时间段开始。我不禁怔住了，一切幻想全成了泡影，周围的空气仿佛被凝结住了一般，憋得我透不过气来，心想："完了，完了，怎么会有如此凑巧的事情呢"一个关系到集体的荣誉，一个关系到自己的利益，况且此类钢琴比赛至现在才举行了第二届，这是多么难得的一次机会呀!如果放弃了，那我含辛茹苦地练习的曲子岂不没有展示一番的机会了吗我的内心矛盾不堪，恨不得自己能有分身术，做到公事私事两不误。我把这事和妈妈说了，想让她替我想想办法，妈妈想了想说："你先向音乐老师请个假，听听她的意思如何，再下结论。"我很赞同妈妈的做法。没想到第二天，非但假没请成，还被老师批评了一顿。眼看着这钢琴比赛就这么泡汤了，我无奈，痛苦，泪水如断了线的珠子似的流了下来……合唱比赛很快就到了，在芳华剧院的入口处，一个熟悉的身影出现在我的面前，我带着满是疑问的面孔，惊异地问道："妈妈，您怎么来了""我是来给你报好消息的，我把你的号数改到53号了，想你合唱完再去，应该还来得及。"我那不争气的泪水又流了下来，是欣喜的泪水，是感动的泪水。妈妈一早就匆匆出了门，整整一上午，妈妈一定是磨破了嘴皮子才帮我调到了53号，虽然只是一个轻易说出口的好消息，但在这话的背后，却隐藏了多少的艰辛!我情不自禁地吟起了冰心的一句话："啊!母亲，你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我无遮拦的荫庇"我决不能辜负妈妈对我的期望。合唱完后，我胸有成竹地登上了舞台，取得了优异的成绩。母爱宛如一曲生命的旋律，轻轻荡漾在我的心中;像金色的太阳光照耀着我，催我奋进。
爱之花开放的地方，生命便能欣欣向荣。有人说："母爱是闪耀着生命之光的一株灵芝草，让痛苦顿失消融";有人说："母爱是一阵清风，吹走了我心中的阴影";有人说："母爱是一本闪烁着智慧之光的一本书物，教导我们如何做人"。在母爱的沐浴中行走，我从不感到无助，因为有一种力量始终支持着我，那就是那永不褪色的母爱。现在的日子里，我享受着母亲的爱，在以后的日子里，我要学会爱母亲。
感悟类高考命题作文：青春永不褪色
有人说：如同生命注定死亡，我们的青春也终将褪色。然而我却说：“我们的青春永不褪色，哪怕是死亡降临的前一秒。”
青春不是生命的一个“阶段”，而是生命的一种“状态”。青春非指青春期，抑或是年轻漂亮的岁月，它是一种昂扬热烈的“生命状态”。它并不会随年龄的增长而衰退。如爱因斯坦，即使年老，却仍能和孩子们天真地打成一片，仍能做出那些让人捧腹大笑的奇怪表情。这样的他，有谁会说是一位暮气沉沉的老人，又有谁能说他的青春已经褪色?
有些人，认为青春只是生命的阶段，终将随着年龄增大而消逝，他们往往更容易在生活的打磨下提前失去青春，成为一个名副其实的“小老儿”。
要保持青春的状态，我们需要拥有乐观开朗的心。生活如同航海，总会有暴风雨的出现。这些可怕的暴风雨，往往会吹落青春的风帆，使青春褪色。而一颗乐观开朗的心，便是最好最完美的雨伞，保护着你的青春。苏轼晚年多次被贬，但乐观豁达的他依旧不改青春昂扬的姿态，一手美食，一手诗书，口唱大江东去。由此可以看出，唯有保持乐观，我们的青春才不会被风雨侵蚀。
青春的不朽更需要我们学会“忘记”。生活中的挫折，他人的是非之语，都会在你的青春上留下一道道伤痕。所受的伤害多了，你的青春也会伤痕累累，最终只能无奈地倒下。而学会忘记，你的手中就有了一瓶“云南白药”，青春上的伤痕也会加速愈合。
青春，并不意味着我们只需要热血和激情，更须难得的一份沉稳。只凭热血和激情的青春，如同流星，虽然绚丽却无法持久;只有多一份沉稳，我们的青春才能如太阳一般，耀眼而且永恒。
当今社会，有多少人因挫折而过早地老成和圆滑，又有多少人因生活的重压而变得暮气沉沉?如若他们能以乐观为盾，以激情为戈，又怎会青春早逝呢?
我们的青春应是太阳，耀眼，永恒!
生命是什么？
生命就是不断地面临身边的人一个一个死亡的过程，直到自己有一天死去。
我是一个很倔强，很固执的人。我一直都诚实地承认它。我总是固执地喜欢着黑色和白色，固执地喜欢着拼图，固执地喜欢着阴天。
黑色和白色是最简单的颜色。“好极端。”好友如是说。我笑笑，沉默不语。
黑色给人一种沉郁，凝重的感觉。并让人很自然地会联想到死亡。总之，一切不好的东西都推给了黑色。可我却不这么认为。我喜欢它，就这么简单，没有什么理由。
很多人都认为白色是最单纯，最纯洁的颜色，所有关于圣洁，高雅的东西全都赋予了白色。我从来都没有这样认为过，觉得太不合乎实际。喜欢它，仅仅是因为那是天使的颜色。如此而已。
我们站在时间的长河之中，痴痴地回头看那些已经流走了的时间，痴痴地回忆那些曾温暖过我们的事件。我们总是在回忆，总是努力地在回忆里一次次地得到满足与抚慰，从而一次次地对自己说：“想回到过去…”熟不知，过去的永远都不可能再回来。永远都不会！
时间就像无形的风，呼呼地从我们身边刮过，穿过发间，穿过我们的身体。它就这么无声无息地走了。我们的青春也会随它渐渐走远。“总在失去后，才想再拥有。”为什么失去的东西，你却还想再拥有呢？因为已被时间带走了的你不习惯于没有它的日子，没有它，你会痛苦，会难受。所以，你便开始回忆，回忆它带给你的种种好处，于是，你就会有“再次拥有”的欲望。
可是，时间会冲淡一切，不能忘记的，不想忘记的，最后都会被时间冲淡。包括青春，包括誓言，所有的一切都会褪色。无论你怎样哭喊，怎样乞求，它都不会再重新染上华丽的色彩，你永远都无法再次回到当时。只能在你的心底留下一个淡淡的印痕。也许，连这小小的印痕，最终也会被时间的流水彻底地冲洗干净。
每次在玩拼图的时候，总有一种丢失自我的感觉。好像全世界就只剩下自己一个人，一个人被关进黑暗里，脑子里却一片空白，什么也不会想，什么也想不起来。身体被无尽的黑暗和静止的时间吞噬，找不到出口，看不见未来……
一切要来的都在未来，一切已逝的都在过去。世间万物，皆有自己的时限，超过了这个时限，褪色就会成为最后的境遇。
如果爱有原因，那就不爱了；如果爱有目的，那也就不爱了；如果爱可以解释，如果爱合情合理，那么爱也就不复存在了。
爱情不合乎逻辑，或许这就是爱的逻辑。
你真正热爱的，或许并不是一个大家公认的最该爱，最值得爱，爱的最正确的人，而只是一个使你忘乎所以，无法不爱的人。
爱不是因为被爱，只是因为爱。你不会因为没有被爱而失去爱，爱在爱的人心里，而不在被爱的人眼中。
爱情没有模式。不同的人，为你做同一件事，你会感到天壤之别。因为我们在意的，往往不是人做的事，而只是做事的人。
爱在心里，不在口中。绝口不提爱你，不是不爱，而是因为太爱。太爱，所以怕伤害；太爱，所以甘愿受伤害；太爱，所以容易错过爱。
爱是盲目的。热爱之中，我们会无视对方的缺点，优点便是优点，缺点也成为优点；而放弃时，一切就全变了，错了就是错了，对了也成为不对了。
爱情不会被泪水俘虏，可以俘虏的是感动与怜悯。
嫉妒并非爱情专一的体现。爱情的基础是相互信任，嫉妒则意味着猜疑与不满。
爱情从不讲究公平，讲得出公平的，不会是爱情。你可以甘愿为别人付出一切，却不能要求别人为你奉献任何；你可以不愿抛弃别人，可当你被抛弃时，却不能责怪爱情的无情。
爱情不是强加，不是占有，爱情其实很温柔。如果你要得到他，那么就让他自由；如果他回到你身边，他就是你的；如果他不再回头，你就只能为他祝福。
走得最急的，都是最美丽的风景；伤得最深的，也总是那些最真的感情。
当你拼命想要宣泄刻骨的恨的时候，最无力隐藏的，该是同一份铭心的爱。
我们可以经得起心脏的千疮百孔，可以接受感情的支离破碎，却不愿喝下忘情水，忘记那曾经爱过的人。
纠缠与吵架并不能使爱情维系持久。有时候，执着体现于无言的忍耐与默默的承受，貌似不爱，却更能使爱得以解脱，得以不朽。
不强求天长地久，只在乎曾经拥有，其实这只是对天长地久的绝望。
爱情是爱与爱的沟通，情与情的呼应，它无须形影相随，却要求心心相印。
爱可以包容怨，可以接纳恨，爱情不需要说抱歉。同行一生，是难得的缘分；共度一旅，也是一份可贵的纪念。
爱情没有因果，爱情没有规则，爱情不分对错，爱情永不褪色。
一些文字，很短很无奈！
等待你的关心，等到我关上了心。
走完同一条街，回到两个世界。
想你的时候有些幸福，幸福得有些难过。
你是我猜不到的不知所措，我是你想不到的无关痛痒。
所谓最难忘的，就是从来不曾想起，却永远也不会忘记。
谁把谁真的当真，谁为谁心疼。
多谢你的绝情，让我学会死心。
当眼泪流下来，才知道，分开也是另一种明白。
我真的爱你，闭上眼，以为我能忘记，但流下的眼泪，却没有骗到自己。
有时，爱也是种伤害。残忍的人，选择伤害别人，善良的人，选择伤害自己。
人生最遗憾的，莫过于，轻易地放弃了不该放弃的，固执地，坚持了不该坚持的。
脸上的快乐，别人看得到。心里的痛又有谁能感觉到。
不要轻易说爱，许下的承诺就是欠下的债！
不是不死心是死不了心。
痛过之后就不会觉得痛了，有的只会是一颗冷漠的心。
真心离伤心最近。
我想哭，可是我已经不知道该怎么流泪了。
在原谅与绝望之间游荡，唯一的感觉是伤伤伤！
思念一个人的滋味，就象是喝了一杯冰冷的水，然后一滴一滴凝成热泪。
喜欢一个人没有错，错就错在喜欢一个不喜欢自己的人。
无法拒绝的是开始，无法抗拒的是结束。
等待……也许并不容易；伤害……却轻而易举。
人生若只如初见，当时只道是寻常。
偶然间，翻开笔记本，露出一张明信片，上面满满的祝福。或许已经忘记，我曾经也能收到这样一张满是生日祝福的纪念卡。
可是现在，却收不到这样的明信片。某个晚上，打开手机，屏幕上显示的，无非都是“生日快乐哈”，将最好的祝福寄托在手机屏幕上，难道这算是最好吗？
可能，几年之后，再翻不到曾经的聊天记录，找不到“生日快乐”这四个字。但是，不管过多久，那张明信片都会一直在，它一直都会寄托着你满满的爱。因为我相信，时间不会使书信褪色。友情，真情，于你于我，都不会随时间淡化，因为有它，它会一直在。
一张信纸，哪怕是再小的一张，也会是友情的见证。一张信纸，传达的是真情，送去的也就是爱。
一封信，也可以让人们兑现已经忘却的诺言。且看民国才女张充和，偶然间收到了黄裳托勒以向她讨字的书信，信中写道：黄裳先生看到了张充和的书法作品后，希望也能够拥有一幅。
张充和收到信后，欣然应允，答应会专门作一幅书法作品送给黄裳，可是却来不及写，张充和便匆匆到美国去了。这一别，就是三十年，或许黄裳先生已经忘记曾经的这个信纸。然而，某个夜里张充和在翻阅书籍时，再一次看到了黄裳先生的信，于是连忙写了一幅精美的书法托人捎给黄裳先生。
是书信，让张充和兑现了三十年前的诺言，了却黄裳先生的心愿，透过那浓浓墨字，我们可以感受到一种温馨、一种浪漫、一种纯真。
时间是记忆的敌人，而书信却是最好的朋友。我们用粗糙的手掌摸索历史的卷轴，在漫长的岁月里，轻问自我的价值，纵使微小如尘埃，只要心怀纯真，也能在茫茫尘世中永不褪色。