优秀实用范文分享
愁作文怎么写？下面是我们范文网八年级作文频道给大家精编的30篇关于愁作文，希望对大家有所帮助，内容仅供参考!
四月的夏意早已禁不住走进了我们，我看着窗外的他，我默默的…
学校的豆腐渣工程总算爆露在我的教室窗前明显的空洞。学校便叫人来修理。
一辆大载重车托来满满的钢管，卸在操场上，无聊的我试图举起它，可有心无力。抛把汗水回到教室。
树下的绿荫坐满了人，街上散发汗臭味，飘来的干燥让狗儿卧着身子，聋拉耳朵，伸着舌头。
维修工来了，他穿着褐红的衣服，提着工具，混着手发出难听的叽喳音。他举起钢管，铁屑陷进他的手里，哗哗落了一地，大概花费一天的工夫。终于修到一层高台（我们的教室在三楼）他呲着牙呆呆的笑。
第二天，下雨。他没来，但我好像仍然听到叽喳难听的声音。
第三天，他来的很早，头上伴着露珠，顶着晨光，终于修到了我们教室窗前，我用微不足道的余光望了他一眼“天啊！这是高台，钢管间铺着一两块用竹片做成窄窄的方板”他小心翼翼走着但仍忘不了手上的活，他走在自己心中的平坦大道，却走在我心中的高地……
维修工终于完工，收了工具，卸下钢管。紧握着几张齐刷刷的钞票，拎起眉头，翘起嘴角。
中秋节晚上，我们全家人围坐在阳台上一边喝茶，一边赏月。
我抬起头，望着天空中那轮甜橙饼一样的月亮。仔细凝望，那宁静的夜空中月亮犹如一个清冷美人的眼睛，波澜不惊地打量着大地和大地上进入梦乡的人们。她是那样的温柔和安详。月亮从不像太阳一样火急火燎地把光辉洒向大地，也不像风儿一样忽急忽缓地工作，更不像云朵那样懒洋洋地在天空中飘荡。她总是柔柔地注视着大地，在星星的映衬下，轻轻地向我们微笑。
“你瞧，今天的月亮真是又大又圆!”我感慨道。一旁的爸爸笑着说：“中秋节来临之际，月亮也会更懂人们的心思，拼命地鼓起她的腮帮，活像从画中走出来的唐朝美人圆润的脸庞。”月亮又散发出皎洁的月光，给大地披上了一层银霜。月光如水，好似从夜空中倾泻了下来。突然，我感到月亮是那么的无奈，她是否在像嫦娥等后羿一样，在等太阳?想到这儿，我不禁吟诵道：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”月亮是否像苏轼一样忧愁，一样在思念远方的亲人?好月亮啊，您到底在想什么?在担忧什么?我想问问您，您在天宫和嫦娥、玉兔都过得好不好?快不快乐?
我的爸爸来自青海高原，是一个有着浓浓乡愁情结的人。每到中秋佳节，他就更加思念远在千里之外的父母和兄弟姐妹。今天，看着这天上的圆月，我似乎开始理解爸爸那绵延千里的无限乡愁了。我回过头望着月光下的爸爸，我问爸爸，你在想什么呢?爸爸遥望着月亮对我说：“我想起了小时候，每到中秋，我就会和小伙伴儿们拿着竹竿到各家院子里摘核桃吃。剥核桃皮时，手上脸上经常会被弄得黑乎乎的，坚硬的外壳会割伤我们的手，但我们丝毫感觉不到疼。如今的核桃品种再好，也吃不出当年的味道了。”我顿时想起了爸爸写的那篇《云中谁寄核桃来》，此刻，我终于深深理解了其中的浓浓思乡情。
天上的月亮啊，你真是善解人意!你了解游子们“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的离愁别绪。在亲人们遥举酒杯，互诉思念时，你就悄悄升起。正所谓“海上生明月，天涯共此时”。从古至今，有多少文人墨客赞美过你呀!因为你最懂思乡情，最知离别愁。
人来到这世界，刚开始大家都是一张白纸。要在这张白纸上涂抹怎样的色彩相信每个人都幻想着是绚丽的色彩吧！每一个人都有自己的梦想，每一个人的梦想都是伟大的，幸福的，遥远的。就是梦想带我们去我们想要去的每一个地方，做我们想做的每一件事。梦想使每一个人为自己的目标去努力，去奋斗，去拼搏，去开拓。
随着时间的推移，那些不切实际的梦逝去了，我也从什么都不懂的黄毛丫头渐渐变成豆蔻少年，而那些青涩的梦，却记载着我的人生路途。
就算多久，我都忘不了最初的梦，当一个浪迹天涯的作家，小的时候，我就经常被质疑，我没有三毛的文笔，也没有冰心的丰富的想象力，更没有老舍先生的妙笔生花之技巧，拿什么去写？拿什么去出彩？我只不过是最平凡的罢了。但，平凡中生不平凡，年轻人最善于创造奇迹。
少年壮志不言愁，你小小的燕雀怎么知道我鸿鹄的志向？曾幻想过无数次当上作家，让大家读我的文章，我的那种喜悦、狂傲、青涩、悲伤……是用笔书写出来的，是生动、是活灵活现的。
燕雀安知鸿鹄之志，我要写诗，我要作画，我要的什么都不在乎！
有些人的梦想是当医生、当警察、当法医、当考古学家……而不论那些梦想是什么，我们都知道，为梦奋斗，是永远不变的目标。
在重庆的生活，日子当然也是平凡的了。走在长青小路上，仰头望月月如钩，地上是一长长的用大理石铺成的路，周围寂寞无人，凄神寒骨。
独自彷徨在教学楼上，望不见那A组的故友，慢慢忘记那熟悉的面貌。这时飘过一位有着丁香般的味道的女孩，她默默地捡起我落下的东西双手呈递给我，然后又快快走过这小道，轻轻的脚步，似风一样的，走过这教学小道。她是结着忧愁的女孩，太少的笑容，有的却只是忍不住的欢笑。
饥饿敲打着肚子，意离开这小道。我不想坐在书桌上挑战饥饿，那女孩却独自坐着，专心致志地坐在教室。渐渐走进对女孩说：“公无绝食，公竟绝食。绝食而死，其奈公何。”她忧愁地说；“作业多，难点多，用此时来完成。”饭必，她仍然是那样坐着。那闪电般的眼光，镶嵌着珠宝的友善的眼光，是珠峰顶上的一颗璀璨的明星，看着那塔里木盆地；看着那黄土高原；看着那天挂着的即将完工的空间站。我是那上面的五星红旗，独自飘扬在中国，饱受狂风怒刮，到了飘飞的一天愿单独落在那钓鱼岛，永远地安眠在那里。有旗子飞过来，我会友好地待它，给它一片生存的地方。但它撞向我，我会紧紧抓住，死死抓住这柔软的流着中国血的泥土。
夜唱着歌而来，那漫长的夜，如光速流逝。雨不停哭着，在夜雨的哀曲里，消了她丁香般的味，消散了她那闪电般的眼光；消散了甚至那“美丽”的身影，那美丽的面容。
哭雨中，我与雨流泪。那丁香般的结着忧愁的女孩，在我回到那教学小道上，还会结着忧愁吗？别人心里头的忧愁是凡人能读懂的吗？我只知道自己心里头的忧愁罢了，双手轻轻推开门已经是深夜。
抬笔，想要记下我们之间美好的回忆，却迟迟不能动，静静放下笔。
竟不知，从何说起。
我知道，甚至害怕时间可以淡化记忆，我不忍不愿，我会忘记你。
但，如果真的很长一段时间我看不到听不到你，我便可以不再牵念你关心你。
我甚至梦到，在熟悉的那个路口，我只看到一个模糊地背影，我拼命地想要抓住，他却如虚空一般逃之夭夭。
曾说你的目光静了星空，暖了柳枝，可你的目光却再不在我的身上流连，你云淡风轻地转身，我可否以为你已全然忘记？
有时候，会突然变得很茫然。在茫茫人海中，某个相似的背影，会引起我的悲伤，是我驻足停留，直到那个背影远去，内心仍旧久久不能平静。
我喜欢却又害怕秋天。那大片大片的落叶纷纷扰扰，让我恍惚觉得遗落的是我们再也无法拾起来的美好记忆，我会很伤感很伤感地看着那满地的落叶，久久说不出话来。我不知道自己的感情为什么会突然为这些很普通很自然的东西牵绊，也许是多愁善感。突然觉得，黛玉葬花或许并不是那么可怜。
总是喜欢幻想。在某个你永远不会出现的地方，傻傻等待。想着等你出现的那一天，我可以笑着扑到你面前，看着你熟悉的笑脸，再不离开。可是，明明知道不可能，却还要沉迷在幻想的梦里，我觉得自己已经无药可救。
是什么时候变得这样多情且善感的呢？
或许是你不经意牵起我的手目光对峙的那一刻，或许是你认真讲解我抬头偷看你认真神情暗暗偷笑的那一刻，或许是你云淡风轻地转身回眸视线定格在我身上的那一刻……
在茫茫人海中，看到某个熟悉的背影，更衬得他形单影只。我会突然觉得，他很可怜，很想把他抱在怀里。却不料，我才是最可怜的那个人，守着自己的地老天荒，等他的天涯海角。
我不再期望来世。
只有今生，牵绊于你的背影。
今天是爸爸最后一次送我了，坐在去学校的车上，我紧紧的抱着爸爸，就害怕爸爸在我松手之时忽然溜走。我不敢看爸爸的眼睛，我害怕目光与他的目光相交的时候泪如雨下。内心中默默祈祷着：车儿，你慢些走，就让我与爸爸多呆一会吧!
下了车，来到学校门口，我真不想进学校，因为进了学校就很长时间看不到爸爸了。我恋恋不舍的松开爸爸温暖有力的大手，一次又一次地和他挥手再见却不希望再见。想着自己得不知好歹任性和爸爸的百依百顺，心疼，我的眼泪再也控制不住。想着自己乱花钱和爸爸的怜惜与无奈，我哭得更厉害了。想着自己和爸爸共度美好时光，我早已泣不成声。
第一课，我无精打采地一点也听不进去。突然想起了爸爸说过的话： 孩子，爸爸赚钱都是为了你啊! 是啊，爸爸远在广东，为我为这个家在异乡打拼，没有亲人的陪伴，没有亲人的照顾，可爸爸依然坚强地昂着头，想到这里我觉得刚才那一节课很对不起爸爸。
回家后，走过父母的卧室，恍惚中以为爸爸还在家里，爸爸我大声叫了起来，可没有奇迹发生，爸爸已经走了。我扑到爸爸的床上，抚摸着还带着爸爸体温的被褥，眼泪夺框而出 .
我照旧去写作业，只是比平时多了份沮丧。忽然，我看到爸爸给我留的信：
女儿雪雪：
爸爸走了。爸爸知道很对不起你，你不要恨爸爸，因为你知道一切的一切都是为了你。
爸爸只希望你好好学习，将来能养活自己就行。你知道吗?爸爸每次看到你，都特别高兴，因为我看到了希望。爸爸无能，不能让咱们一家三口共享天伦之乐。我在此向你道歉。
最后，我希望你好好学习，认真听课，因为你知道吗?一切一切都道是为了你!
相信鲜为人知的南京莫愁湖你们都非常的向往吧！她景色优美、鸟语花香。是一个迷人的好地方。现在就让我来向大家介绍介绍吧！
莫愁湖是南京的一处名景，她绿树环绕，那一排排高大的树木正在欢迎着每一名游客，百花簇拥着整个莫愁湖也簇拥着每一名游客。
莫愁湖里的荷花更是婀娜多姿。瞧！粉红的花瓣多么像少女的脸蛋呀！看呀！她们在微风中尽情的翩翩起舞呢！湖里的荷叶就像一把把油绿的大伞，鱼儿们开心的在荷叶下嬉戏、玩耍，无忧无虑、自由自在。蜻蜓和蝴蝶正在陶醉在歌舞中。
一路走着，只见许多人在湖边钓鱼，他们面带微笑，谈笑风生，把所有的事都丢弃到脑后，脸上写满了快乐。
继续漫步莫愁湖，只见一尊莫愁女的雕塑站在河的中间，眼睛里充满了痛苦与悲伤。莫愁女的名字是这样来的，莫愁女出身时，不停的哭泣，她的父亲抱着她说：“莫哭，莫哭，莫怕，莫怕，莫愁，莫愁。”当说到“莫愁”的时候，她便停止了哭泣，她的父亲便给她取名为莫愁。
离开那儿，继续向前走，来到一个鸽子园，向管理员买了一袋鸽子食，放一点食在手上，让鸽子来啄食，鸽子啄得我手上就像有几十只蚂蚁在爬动。
夕阳渐渐西沉，晚霞映红了天空，也映红了整个莫愁湖和游客们，我便依依不舍的离开了这令人流连忘返的莫愁湖。
我家住在一个偏僻的农村里，小小的村庄，没什么名气，有很多人不曾听过，可在我眼里，它是一个美丽的地方。
我的姐姐很爱运动，在夏天的早上，经常邀我和她一起去跑步，我们起个大早，换上运动服，小跑着出了巷子口。夏天的晨风迎面扑来，十分清爽，在朦胧的阳光下，两旁一排排低矮的土房显得很美，比高大的楼房美上好几倍呢。继续往前跑，前面有一片竹林，夏天的晨风把它的头发都捋顺了，随风飘拂。我仰起头，望向天空，这时阳光穿透云层，天上的云朵已经所剩无几了，夏天的晨风竟把它吹散了。
晨跑后，回到家里，每家每户煮饭的炊烟，飘出烟囱，袅袅上升，微风吹过，扭曲成奇异的形状，好似一个穿着白纱的少女在翩翩起舞。
下午，我和姐姐一起来到河边洗衣服，炙热的太阳肆意散发着自己的光和热，不多一会，我们姐妹就汗流浃背。于是，脱了鞋子，趟进河里，顿时一股凉爽传递全身上下，真是舒服。姐姐也到了河里，我们一起戏水，用水互相泼洒，彼此身上都是斑斑点点的水滴，浑然不顾家人禁止玩水的叮嘱。上了岸后，斑点就被太阳带走了，我们避免了回到家后被发现可能面临的责罚。
傍晚，夕阳笼罩着我们这个村镇的时候，青蛙的鸣叫声渐渐热闹起来。远处一片红色的晚霞，照映在人们的脸上，变成了一道美丽的风景线。树梢上披上火红的绸缎，静静流淌的小河，河面上也映出了一层红颜。
太阳落山了，黑黝黝的夜幕慢慢落下，天空中钻出几颗闪烁的星星。我和姐姐来到河岸边，看见对岸有几点微光，姐姐告诉我，那是萤火虫，我拉着姐姐去抓几只，这萤火虫没我想象中的那么灵巧，笨拙极了，我只用手轻轻一捧就抓了一只。
这个就是我熟悉的家乡，一个美丽的小乡村，默默陪伴着我成长，让我对她有着浓厚的感情，不能忘记。
有那么一首诗，诗中有一句诗词是那么写的：“几家欢乐几家愁”。每当听到这句诗我便会不知不觉的联想到考试之后，考试之后得到不同分数的同学的内心的感受往往称得上是几家欢乐几家愁了。
记得每次考完试以后，同学们每个人都会体现出自己不同的心情。每个人这时的内心体验也是不同的。而刚刚考完试发下成绩时每个人的内心感受一定是十分真实的，大家跟我一起来看看吧这就是考完试之后的“几家欢乐几家愁”。
这就是欢乐的那几家，他们考完试以后往往是十分平静的。因为他们对刚刚结束的测试是十分有信心的，他们在学习上往往属于用功、功课优秀的那一类学生，当然考试所得的成绩也一定不会辜负他们的勤奋，会有十分优异的成绩来回报他们刻苦学习。成绩终于发下来了，他们望着试卷上那个鲜红的数字，优异的成绩露出美丽的微笑，他们会用他们的微笑和他们的欢乐来庆祝自己所取得的优异的成绩。是的，他们就是几家欢乐。
这就是愁的那几家，与几家欢乐相反他们考完试之后往往是十分担心的，因为他们没有把握自己可以考多少分，对刚刚结束的测试很没有信心。他们在学习中往往属于用功却得不到很好的成绩的那一类学生。当然他们一直在期盼着自己的成绩能够优异，但现实往往会辜负他们。每当成绩发下来时他们都回望着试卷上不理想的成绩伤心难过。是的，他们就是几家愁。
几家欢乐几家愁”的原意并不是如此的，但这就是现实中的“几家欢乐几家愁”，我希望几家愁的同学们能够尽快的加入到几家欢乐的队伍中来。
樱花欲绽遇风急，春燕才归带雨飞。
街巷阴霾清静冷，行人荷伞闷愁随。
一抹夕阳，千万种愁绪。
斜晖映照长廊。我，独自一人，校内彷徨。一股莫名情绪踊于心房，迷惘、惆怅。
蓦然发现：家乡的山，是最巍峨壮观的山；家乡的水，是最清澈明亮的水；家乡的人，是最有人情味的人。拾一片落叶，我嗅到了母亲做菜时飘出的香味；望飞雁掠过，我似乎看见了父亲田地辛苦劳作的背影。秋风瑟瑟，激起我对家乡的想念。余光中的《乡愁》就是我此时此刻的心情的写照。
从没体会过背井离乡的滋味，也曾在心底偷偷嘲笑那些思乡的人。直到今天我才知道离开家乡是一种怎样的痛苦与无奈。我又何曾不像他们一样，感概生活的不如意，但感叹之后的我并非从此一蹶不振，而是重拾信心，继续过我的生活。
“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。”。马致远这首《天静沙.秋思》，把思乡情怀表达的淋漓尽致，多少身在异乡很少回家的游子，每读此诗有哪个不潸然泪下。是啊！谁又能阻止那一股思乡情怀呢？
斜辉渐渐隐去，我忽觉时间不早了，是时候该“回家”了，我似乎又看见了家家户户炊烟袅袅，大人们门前长椅上高谈阔论的情景，门前小孩子们嬉戏玩耍的欢笑声，老人们榕树下点着灯火下象棋的吵闹声，家禽们的叫声，各种声音汇聚在一起，构成了一曲优美和谐的旋律。
故乡，已多年不见。如今回首，却变了模样。
小时候，每当太阳升起，缕缕阳光透过窗子进入我的房间，我感受到了太阳的热情，这是故乡给予我的。我便迫不及待地起床，奔向那希望的土地，清新的空气迎面扑来，使人倍感爽朗，看那一片片的油菜花，金黄金黄的，成群的蝴蝶飞来飞去，蜜蜂在花下嗡嗡地闹着，他们是多么勤劳，我受到感染，也和他们一起闹着。
还记得那条神奇的小溪吗?春天，一丛丛的野花野草都相拥着它，柳树的辫子随着暖风的吹动，荡漾在溪水里，它的魅力如此之大。冬天，小溪默默地结上了冰，谁都不知道是什么时候结的，而且结的很结实，那时有顽皮的孩子上去走，竟然没事，我也起了兴趣，先是双腿发抖，慢慢的碰到了冰，再瑟瑟的踩在上面，没什么反应，于是开心地玩了起来，同龄的几个孩子都大喊着这个好消息，引来了更多的孩子，一时间，这里成了我们的乐园。
现在，我回到故乡，周围冷冷清清的，没有当时的繁热的景象，我感受到了死寂。蜜蜂蝴蝶早已离开了，路过小溪，那里面的水已经浑浊，即使结上了冰，估计也不会上去玩耍了。周围的小花小草也各个垂着头，叹着气，一点生机都没有，柳树呢?原本旖旎的枝条败落了，都零落在了那片贫瘠的土地上。
故乡，故乡，你在哪。
国庆期间，我与家人回了一趟安徽。安徽是我的故乡，算算好像已经有半年没有回去过了，一般都是寒假过年的时候，国庆出发回去，这还是第一次。一大清早，我们就将大大小小的东西搬上车，上路了。
一上车我就耐不住困意，睡了过去，直到10点的时候才醒来。迷迷糊糊地睁开了眼睛，很自然地扭头去看窗外的情况。一刹那，一抹绿便从我眼前溜了过去。定睛细瞧，才发现我们已经到了安徽。刚刚看见的，是一株植物而已。
路途越是深入，植被就越是繁茂。我摇下车窗，一股拌着青草香味的空气就扑面袭来，硬是将车内的空气全部替换了一遍。这种清新的味道，我也就只能在乡下闻到。空气全都吹进了我的心里，有种自己早已生根在此的感觉。
临近午日的阳光照射下来，穿过一一棵棵大树，顺着抒发思乡之情的树叶间的空隙撒在地面上，他们大小不一，互相交错，仿佛是一枚枚金灿灿的钱币，被人随意地抛在树下。随着风的吹拂，树叶也不安分地摇摆起来，那铜钱于是变了，变成一束束细小的镭射灯影，打在地面上，有种说不出的美感在里面。
草丛，树叶所发出的“稀疏”声，犹如沙锤一样，一下下的声响朴素至极，却十分耐听，使人觉得整个世界都安静了下来，只有植物在无声地发芽、生长。
车子依旧在前行。穿过一片片的绿色，向前奔去。
因为车速比较快，有些场景我无法一一细看，只好选择几件记录下来来。但能够看到这些，我已经很高兴了。毫不夸张地，回了安徽之后，整个人就像是被拎倒过来洗了一遍——每个毛孔都是干净的。
直到现在，我仿佛还可以闻到那股沁人心脾的味道。真的。
故乡，这个词语好像有点分外陌生了。
我去过故乡，但是仅仅是在戊子年，在故乡，经历了地震。四川，一座山上，或亲或近的左邻右舍，在之后的几年，断了干系。这片小小的山，镌刻在我的记忆里。
国庆，于庚子年秋，我回到了故里，与我血脉所相通的地方。在那里的，朴实的人们，只是好奇地探望着;待看清了车里人的面容，才点着头笑道：“八十，是你啊。”
坐在入山的石头上，老人们拉着母亲，一个一个询问母亲的近况如何。我也便从那些老人口中知道了属于这个村子的奇闻轶事，慢慢明白了，这个村子曾经的记忆，一点一点失去了。
村子里大多都是老人的，小孩子都去城里了。姥姥所认识的人没有变，他们拍拍姥姥的肩：“你还是一样年轻啊。”又要打量打量我，“这就是你孙女儿吗?上次见面还只是几个月吧。”说完就哈哈笑起来。
沿着山走到了一个井。井里的水，远看是墨绿的，走进了舀一瓢水却是清澈透亮的。他们告诉我，它是叫龙王井的，首先有的井才有的村。村子里的人不知有几代是引着井里的水长大的，这水承载着一代代人的记忆。
他说：“这水是能喝的。”我便俯下身尝了一口。他又说：“这水也是洗衣服的。”我一抬头也看到了早已被青苔腐蚀的高石板。他还说：“这水活了，也死了。”我看了看周遭的一切，只觉得这井，这庙(井对面)，这一切，都失去了生命的色彩，犹如青铜器一般没有了烟火气息。
“自来水有了之后，村里的人都不愿意来这里担水了。”“那洗衣服呢?”“也是啊，这里都没人来了。我也好长时间没来过了，上次见这井只有一半的水，现在又涨上来了。”“地下水?”“差不多，它现在又活起来了。”
井没有枯，可它死了。
舀了一杯水带回了家，从窗子看着坐在石头上的人们。
他们又能在石头上坐多久呢?
母亲说：“以后还来这里看看吧。”我说：“好。”
从此那座小小的山和小小的井一起镌刻在我一个人的记忆中。
秋天该是怎样的滋味。是一片金黄的麦浪，还是以一幅胜放的牡丹图，还一片饱满成熟的果树林。不过我想也许秋天于我并不是如此，至少这个秋天不是吧。面对秋天一派丰收的胜景，却更加感受到中愁苦。是因为你离我而去啊。此刻正是果实成熟的季节，而我的爱情果实依然青涩。虽然秋天才刚刚来到，我的心中却已然秋风萧瑟。是因为你离我而去啊！
我该怎样描绘亲爱的你呢。我想你该是一朵不带刺的玫瑰啊。充满浪漫色彩的你，无时无刻不摇曳着青春活力，无时无刻不散发着快乐的芳香，有你相伴的日子里，从不会却少欢声笑语。而你的美又是如此的平易近人，即没有牡丹的自视高贵，也无夏荷的过分招摇。即使你已远去，在我心中你依然胜放着，一定会至到永远。
亲爱的，还记得那个我们一起看流星的夜晚吗？当那颗流星滑落夜空时，你说你许了个愿。我问是什么呢。你却调皮的一笑，说你猜啊。我说傻丫头，我怎么会知道啊。皎洁的月光下，你的脸显得异常的严肃，却又满含深情的说我们要永远在一起，我默默地点点头，而分明已感到眼眶的湿润。
但是终究你还你不得不远去异国他乡，离别时我看到了你眼中无奈的泪，我的心中也早也成为汪洋。记得《诗经》中的一句话“士之耽兮犹可脱也，女之耽兮不可脱也”，今天我觉得它错了，谁说只有女人会陷入爱情的泥潭，我难道就不是如此了吗，我深切地感受到了这彻骨的伤痛啊。
但你已离去，我已无能为力。只愿我的泪能浇灌你前方贫瘠的土地，让你永远与鲜花为伴。只愿上天怜悯一颗无比爱你的心，让你一生都幸福。我在远方默默地祈祷，你一定要永远幸福快乐，这是我一生最大的企盼。
秋天的愁滋味如此悠长，悠长！
——畅想绿色广州
朋友，你可曾记得广州的过去，你可曾记得广州的昨天，想一想，你会感觉到“实际才数年，广州已千年”。
没有花香，没有树高的小草是绿色的；那不畏严寒、傲然挺立在风雪中的松树是绿色的。绿色像一阵风，时时环绕在人们身边；绿色是一条河，时时让我们感受到大自然给我们的问候。
一听到“绿色”这个词，就会给人一种清新、舒爽的感觉，使人联想到那一片片森林，一棵棵小树，一朵朵鲜花。
我们的生活是离不开绿色的，未来的广州离不开绿的渲染，在绿的帮衬下，在绿的掩映中，广州会更加富裕，更加美丽，更加迷人。
将来的广州不但绿色植被不会减少，反而会增多。我们要让广州处处都种有树木，公路、房屋、学校这些地方一定不能缺少绿色的装点。
将来的广州将是一个和平而又美丽的“绿城”，名树摇曳湖影中，歌台喜迎嘉宾来。绿树成阴、花草葱茏的各大公园全面向市民开放，随着绿色的渲染，随着人类文明的进步，一切喧闹将归于沉静，在这里，只有舒适，在这里，只有亲切，在这里，只要宁静。
将来的广州会因为人们对卫生环境的执着而变得更可爱。一张张大地绿毯展示在人们足前，每天早晨，人们在翠色欲滴中散发出的清香空气的呼唤中起，锻炼身体，开启健康美好的新一天；傍晚时分，家家户户手牵手，肩并肩，依偎着，散散步，聊聊天，步入一个祥和温馨的夜晚。
广州的今天固然美好，但明天更需要用我们新一代的双手去不断地创造，只要我们把握好现在的机会，抓住机遇，我相信广州的明天会更加美好，我相信，绿色广州会更令人向往，你说，真是名副其实的广州“绿城”，有谁不想来一饱眼福？有谁不想来长驻于此？
古往今来，春来冬去，无数喧闹与繁华，静谧与阑珊，无论都市的中心，还是乡间的田野，美食那独特的气息总弥漫在夜里，与四季的风混杂，勾起不尽的回味，忆起独特的乡愁。
随着记忆中熟悉的声音响起，刀刃与砧板的摩擦，食材与油火的碰撞，眼前的一切不止亲睹亲历，更是生动在荧幕里。《舌尖上的中国》让我明白，中国文化不止体现在中国字，中国史，更融在一碗一筷的美食中，融在每个中国人的心里。
我原本以为《舌尖3》延续了前两季的风格，没想到大相径庭。给我印象最深的是第一集《器》。我认为从石器时代到现代，用到最多的大概就是：防身用的武器和烹饪用的炊具。从最基础的刀、锅、碗、筷、勺，到逐渐系统的砧、铲等等。
正如片中所说：“有生命的器物，创造着有生命的饮食。”历经三万六千次捶打的铁锅，涅槃重生的它，在厨艺高超的厨师手中，经过万千火的考验，令无数道美食呈现。
美食，不仅仅是填饱肚子，有时更作为一种神圣的仪式，一日又一日的重演;作为寄相思的佳品，常常是将进酒，杯莫停，三杯又三杯;他既是物质上不可缺的必备，又是精神上最能寄托的。一份美食，辗转万里，其中的酸甜苦辣，更是生活中的五味杂陈。
家乡的美食，作为每个思乡者的心结，紧紧地系在内心深处。小时候，总觉得外面的才是最好的，什么都想到外面去尝尝。而随着我一天天长大，才逐渐懂得，家的味道，早已烙印在灵魂深处，不论经历多少辗转，不论身在何地。
当黑夜代替白天降临，当月亮代替太阳升起，当炊烟袅袅飘满大地，万千世界，唯有美食与爱值得永远铭记。
走过曲径通幽的林荫小道，便会听到你和风的耳语，声音如此的低沉、厚重，像是诉说着你内心的沧桑。老槐树便是你的名字。
渐渐地走近你，抚摸着你干皱而又粗糙的皮肤，偶尔划过脸颊的一片悲凉更让你的身世扑朔迷离。你就像是一个久经世事的老者，对你所受的痛苦只字不提。但你常流露于表的露水却难以掩盖你内心的孤寂。
你本不属于这里，你是被移植至此的。我不知道你是从哪个古村寨的村口被刨了根，挖了土所搬来的。但我知道你曾经反抗过，挣扎过，甚至哭泣过，但显然，满地落叶并没有让你获得零星的怜悯。世人又怎知道你临走前那数百次的回眸深藏着你对故土无尽的留恋?
多少个寒暑冬夏，多少个日出日落已将你的根深扎在了这片故土中。看着在你呵护下的小草一天天的拔节、长大，继而枯黄，你送走了一代代的花花草草。终于，你也要走了。当时，恐怕除了那惶恐而落的枯叶和被强行扯断的树根就再也没有东西能诉说你内心的悲痛了。是的，你哺育了多年的村子把你卖给了城里人。可天真的你还在为村民们而担心：没有了你，夏天的老者会在哪乘凉，说书的先生会去哪维生，嬉戏的孩童该往哪捉迷藏?
现在你在这里，每天都有护工为你服务，但你仍是难以放下心中那浓浓的乡愁。那人、那山、那水无时无刻都在你的心中萦回，挥之不去。生长、开花、结果是你唯一的心愿，总有一天你的子孙会带着你未了的心愿重新回到那片厚实的土地，继续守护那一方的水土。
我轻轻地依偎在你的身旁，感受着你带给我的点点气息，风缓缓地，响应着和煦的阳光，任由一股专属于故乡的味道弥漫在空气中……
树儿呵，为何你叶子上常含露水?那是你的泪吧!
昨日之事乱我心，今日之事也惆怅.
今朝之事何等愁，一醉方休解千愁.
中国人的愁绪是与众不同的，于是在这心灵最脆弱的地方，我打开尘封的记忆，去寻觅中国灵魂的源泉。
记得大约是在5岁时，母亲教我苏轼的《江城子》，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”不晓其义，自然是读得津津有味，还学古人摇头晃脑的，母亲却让我降低音调，放慢语速，现方懂得，苏东坡再次是中表达的是对已故妻子无尽的思念。
“夜来幽梦忽还乡……相顾无言，唯有泪千行。”这等愁绪以让苏轼超越时间与空间的阻隔与爱人相会。我常想：虽然他们无法长久，但如今一定在“琼楼玉宇”幸福生活了吧。
就这样，在母亲的熏陶下，我的心隐约感受到了在诗人的离愁之后内心痛苦地挣扎，我开始学会思“愁”
念小学时，老师曾经饱含深情地读道：“无言独上西楼月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。”一个亡国之君正望着眼前熟悉而又陌生的世界，李煜――这位南唐后主尝试将绕于心中的悔恨愁离随着凄冷的月色淡去――
弯月让仅渗出的些许光色颤巍巍地落在凄清的墙院里，梧桐在寒风的尖笑中无奈地呻吟，一人儿独倚凭栏，不觉黯然神伤，殊不知，这清秋业已成为他心灵上永远的季节……
我已明白，中国人的愁绪原来也是如此荡气回肠，也只有中国古代的文人墨客才能将“愁”升华为艺术之美。
上了初中，不禁震撼与杜甫的《春望》，破败的山河、珍贵的家书――此乃忧国之情凄凄、思家之情切切！亦是人类战争时期百姓生活的和情感的真实写照，《岳阳楼记》的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”更是包含了天下仁人志士的满腔热血！我知道了，正是因为有杜甫、范仲淹这样无数忧国忧民的爱国贤辈，中华民族才得以“生于忧患”，非“死于安乐”。
由此，传承古代诗歌是精神汲取营养的过程。而在心灵最柔软的地方，我发现那里灵魂的源头便是中国伤情的诗词，因为它们更是一步步给后人以启迪的史册、以种种为美的中国传统文化、一个个民族精神……用心不断传承――
你的身体里回流淌凝有中国力量的愁魂，它会最终使你在灵魂深海拾撷到航标灯，照亮你的人生。
走在没有月光的夜里
脚步还没有寂静
心却越来越沉重
快乐的往事
失落迷离的茫然
青春无法逃避
岁月僵冻止步
孕育的开始
点燃心灵的晨曦
在疲惫中光芒
在困惑中永恒
飘离的思绪
期许远方的呼唤
芬芳的红叶
重叠朦胧的憧憬
安然的收获
珍藏这一片凛冽
在移动的弥望里
回避缠绵
这不是忧愁的开始
无情的岁月，从不在意任何人的情怀。又是一度南飞雁，秋水回转时。望不尽的，是满目落花的悲凉；舔耳的，是悠悠秋水的叹息。此间景色，更触动了心中无尽的哀愁。
清秋日，夜阑人静。独自沉浸在秋水般凄婉的旋律中，默默地细数如烟往事，似梦似醒。
落红不解伊人苦，谁又怜惜伊人情？花谢，散落暗香，寄谁哀伤？望彼岸，空叹烟水两茫茫，怎解此心凄凉？一曲相思绵绵无尽头，纵难聚首，梦锁清秋。
“锁清秋，锁离愁，情字何解卿知否？世事尽随东流水，唯留梦里浮生寒意透”。
“野寂虫自鸣，月冷晚风清。云山策马去，溪桥系闲影”。红尘世间，一阕妙韵诗赋，于流落的芬芳花间。依依拾起散落在心底的美丽碎片，恍然如梦。溪桥依旧，只是徒增了桥下溪上的凄凄落花逐溪而流。在清秋之夜，这美妙绝伦的诗句，却美得令人心碎，美得令人泪雨纷飞。
“野寂虫自鸣，月冷晚风清”。恰似此时伊人的哀怨：独对明月，绵绵心事赋与琴，可弦又有谁听？一阕清歌谁人共？
“云山策马去，溪桥系闲影”。又何曾不是一直身缘云山中，只闻马儿鸣，未见马儿影，情洒溪桥边，何处系闲影？问冷月清风，这近在咫尺，又远隔天涯的孤独与落寞几时休？
“锁清秋，锁离愁，情字何解卿知否？梧桐秋月复如是，别有一番滋味在心头”。
红尘世间，总是多情且无情。或许是上天怜伊，远隔万里，两心却无比奇妙的灵犀相通、遥相呼应。如梦恍然的伊不离，君不弃。就这样未曾拥有，也未曾失去。
也许是前世的姻。也许是来世的缘。错在今生相遇，把缘分只给了伊瞬间，却需要自己将它转化成永恒。隔世冷暖心自知，在这清秋之夜，多么希望彼岸的君撑一杆长篙，摆渡相思河，悠然涉水而来，与那曾经温暖过瞬间的君，能够真正的相濡以沫。浓浓爱意相伴，度过凄凄漫漫的长夜，不再以水月镜花的温度主宰伊的梦。
“锁清秋，锁离愁，情字何解卿知否？对镜画眉已尘封，唯留满腹惆怅寒意透”。
醉梦醒后，凤远去，凰空留。依稀萦绕的，是昨日的温柔。只缘感君一回顾，使伊思君朝与暮。回首漫漫红尘路，似雨中海棠依旧在原地无悔的守候，无尽离愁尽在不言中。
守候，虽是苦涩的字眼儿，却不乏一丝的美丽，守候中冷冷清清。寻寻觅觅；守候中口角处噙着荡气回肠的名字千呼万唤；守候中望断关山万千重。守候着秦时的明月汉时风；守候着醉心的月。守候着碎心的风；守候着心碎与心醉的参半；守候着梦里残留的温情。
“锁清秋，锁离愁，情字何解卿知否？参半芭蕉复潇潇，别有一丝苦涩在心头”。
岁月匆匆，秋水回转；天地悠悠，情思蔓延；万丈红尘，弱水三千，只取一瓢。
弦歌一曲，不问曲终人聚散，心知终有一日听弦断，断那三千痴缠。而伊依旧如初，在渐渐褪尽芳华的沧桑中，默默守候着如梦如幻的、飒美风景的彼岸。
寞寞的守候中，依着迂回婉转的情，附着锁清秋的梦，追离人的疏影，逐悠悠秋水，伴着冷月，随着清风，将这浸满思念的段段句句，遥寄远在天涯的彼岸。
当我们轻轻推开那道门，琉璃般的美好年华在一点点消逝，而淡淡的愁绪却一点点地将我们包裹。聪明的你，可曾注意到它的脚步?
小时候，觉得生活是一杯牛奶，恬淡、香醇。
小时候，不知道天有多高，总喜欢望着天上的浮云痴痴地发笑。
小时候，不知道地有多广，总喜欢牵着妈妈的大手向前奔跑。
小时候，不知道含蓄地表达感情，总喜欢踩着咯咯的笑声投入妈妈的怀抱。
小时候，不知道谦和地接受赞扬，总喜欢迎着啧啧的赞叹将嘴角轻轻上扬。
那天真无知的微笑，那清脆甜蜜的语音，何来忧愁，何去悲伤?生活好似一杯牛奶般香甜。但我们不知道的是，那道迷茫的门已悄然打开了一个缝，树上的蓓蕾正悄悄绽放……
再大些，觉得生活是一砌苦茗，清涩、淡愁。
学校就像一座囚笼，束缚了我斑斓的心——我曾一度地这么认为。
别把学校插入我的生活!教室里烦人的油墨味、试卷上噪心的“唰唰”声、老师们喋喋不休的话语，还有家长一遍又一遍的催促……它们，压得我喘不过气来。
那个雨天至今还记忆犹新，我意外地考了一个80分。红色的数字在黯淡的灯光下仿佛显得格外刺眼，一阵的沉默……没有呵斥、没有责骂，甚至没有一个责备的眼神，有的只是一片寂静。我默默地走进房间，关门，上锁。窗外淅淅沥沥，烟雨蒙蒙。我噙住泪水，毅然拿起桌前的笔，奋笔疾书。蓦抬头，见雨水顺窗而下……生活，就是一砌苦茗，淡淡的愁……
走向通往那迷茫的大门，留下一个个脚印，一串串问号，似乎就像教学楼外的爬山虎，清秀而顽强，努力地吸取养分，扎根打底。只是那绿色藤条捆绑着心，压抑地疼。
如今啊，更觉得生活是一口咖啡，苦中、带甜。
风雨过后终见彩虹。
今天，我在考场上奋笔疾书，自信得意，洒洒下笔。我知道，学习就是一个公平的交易过程，你给予它多少，它就回报你多少。正是那曾经的苦与愁，使我收获甚丰。望望窗外，一片的阳光灿烂。我坚信，困难并不会击垮我，而是会成为助我攀登高峰的垫脚石。
阳光般的美好时光在眼前滑过，生活仿佛一口咖啡般，苦中溢甜。
我知道，自己已经跨出了那道门——迷茫的门。
其实，并不是快乐遗忘了我，而是我自己作茧自缚，遗忘了快乐，选择了忧愁。从此，我会做一个阳光的少年，用上扬的弧度对待每一个人，每一件事。
愁，何得?
清明节，爸爸妈妈和舅舅阿姨带我去了莫愁湖公园游玩。
我们闲闲地绕湖而行，紫藤花开，杨柳依依，水碧鱼肥，亭台楼阁，小巧可爱。
莫愁的海棠花，号称金陵海棠第一园，迎面的一树垂丝海棠，临着春风，摇曳着枝头的花儿。
一路顺着花径，走走停停，仔细辩赏、拍照，知道了海棠花有很多品种，象什么垂丝海棠、东洋之锦、贴梗海棠、木瓜海棠、莫愁红等等；颜色有深浅不一的粉红，还有白色；花型也有单层、双层、多层之分，真是花开似锦，艳丽多姿。南宋陆游诗云：“虽艳无俗姿，太皇真富贵”形容海棠艳美高雅。不知觉中，游人多了起来，主要是多了些旅行社带来的外地游客，他们呼啦啦一拨一拨的，吵闹说笑，拍照留影，喜气洋洋，顿时给园子里增添了喧嚣热闹。
据说，海棠花的花语是温和、喜悦，惟愿因了海棠花，世界上有很多美。莫愁湖的水是高贵的美；莫愁湖公园的海棠是活泼的美；莫愁湖的美则是令人望尘莫及的！因了海棠花开莫愁湖，温和、喜悦常驻我心吧。
我爱海棠！
“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。”我们离开了喧闹的城市，来到了宁静祥和的乡村。
走进美丽的乡村，一片宽阔的原野映入眼帘。山路两旁种着参天大树，它们迎着阳光不屈向上，茁壮成长，像是一把大伞投下浓荫，为我们遮挡太阳。又像是一位坚强的士兵，守护着这一大片原野。嫩绿的叶子使劲地钻出树枝，迫不及待地想看看这属于自己的世界。小草也不甘示弱，悄悄地探出了小脑袋，好奇地向四周张望。一阵风吹来，小草翩翩起舞。
走过崎岖的山路，就来到了大片大片的草莓地。草莓整整齐齐的，放眼望去一片葱绿。只见农民伯伯小心翼翼地走进草莓地，熟练地把草莓摘下来放进篮筐。不一会儿，篮筐就装满了。我也试着走进去，发现草莓的花是白色的，花心是金黄色的，还有草莓朝着太阳的地方较红，朝着地面的地方较白。那翠绿的三片叶映衬着那红珍珠般的草莓，红彤彤的。有的草莓又大又红，像红灯笼似的;有的草莓躲在绿叶之下，好像娇嫩可爱的宝宝;有的草莓傲然挺立，像不畏寒风的英雄。瞧!阳光下，一个个草莓像胖乎乎的小顽童，招人喜爱，望着这新鲜可口的草莓，真让人垂涎三尺。
穿过凹凸不平的山路，来到了蔬菜王国。蔬菜大棚里种着许多蔬菜，有辣椒、番茄、茄子……它们好像贵妇人，披上了崭新。美丽的衣裳。红红的辣椒，像一束束火把，把这里装点成了一幅美丽的图画。旁边那一片绿汪汪的是什么呢?原来是圆滚滚的绿皮大西瓜。
泥泞窄小的山路尽头，是一块块田地。田里整整齐齐地插着秧苗。那双小手在风中微微摆动，好像在向我们招手致意。绿得发黑的山，再加上鸟儿欢乐的歌声，给乡村增添了几分生机。
在农村，夏天算最有趣了。小孩在草丛里捉蝈蝈，蟋蟀弹起了优美的乐曲，知了唱起了动听的歌儿，就连青蛙也不甘示弱，“呱呱”地叫起来，好像在说：”我是交响曲的指挥家!”
乡村的美景看也看不完，说也说不尽，无论什么时候都有一道迷人的风景，有机会你也去瞧瞧吧!
现在已是深秋，古人们常写一些悲秋之作，认为秋是离别、伤感之季。也许大家已经发现了，秋天的心情，秋、心，合起来，便是“愁”。来到这个新学校，不免有一些新的感触，苦乐交织，编织出一个多彩的梦。
“我的一生最美好的场景，就是遇见你，在人海茫茫中静静凝望着你，陌生又熟悉。尽管呼吸着同一天空的气息，却无法拥抱到你……”夜里，这首哀愁的歌又回荡在我们耳边，勾起了我们对家的思念，深深的思念。也许，小学时，我们不觉得家的重要性，但自从来到了这里，才明白，假的重要，我们对家的需要。在那温馨的家园中，父爱如山，母爱似水，我们这些小花小草，在爱的雨露的滋润下，茁壮成长。离开了那个温暖的港湾，我们怎能不思念？
“我想家……”一个室友轻声说。
“我也想……”带着轻微的颤抖。
“我也好想好想家……”异口同声。
她们这一说，我也陷入了深深的思念当中。不一会，传来了一阵轻微的呜咽声。是啊，哭吧，当哭则哭，痛痛快快的哭一场吧，哭了，就好受多了。只是我，欲哭无泪……
人们总是说不喜欢林黛玉那多愁善感的性格，不喜欢她整天哭哭啼啼、病怏怏的样子。他们就没有一回心灵触动，无时无刻都在做一个“无情”的人吗？我要告诉你们：谁都可以做林黛玉，只不过平常戴了个面具，装成王熙凤罢了。“男儿有泪不轻弹”，也只是未到情深处罢了。
痛苦会流泪，激动会流泪，泪水是人心底最真实的感情流露。弱者有泪，强者有泪，泪水里写着每个人的悲与欢。
悲伤的气氛在屋里不断蔓延，如墨滴入清水，不断的扩散，这种悲伤，无药可治。
“吃一块巧克力吧。”我对自己说。咬一口，苦涩的味道顿时溢满了我的口腔，半晌过后，没有了浓郁的味道，只有淡淡的心灵激荡……
“不是因为想家才寂寞，而是因为寂寞才想家，当泪落下的时候，所有风景都沉默……”它流露出了我们心灵最深处的感受。轻轻的唱着这首改编的歌曲，我慢慢的进入了梦乡。
只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁……
剪不断，理还乱……
别是一般滋味在心头……
新时代的小孩，不知天高地厚，不明人生百态，只知天真烂漫，只明生有何欢。
可是，我怕。
别人说我孝。恍然间，我瞅见妈妈脸上那一道道皱纹。原来，我并不孝！
人生不过百年，妈妈苦了半辈子，哭了半辈子，愁了半辈子。这些，全是为了我。
看她唉声叹气，我不明原因；看她发丝染白，我不问其然。是的，我不孝！
我总是抱怨学习苦，学习累，作业多得像山一样。可是，妈妈，又何尝不是呢？为我，负债累累，她从没有向我抱怨，但是我从她忧愁的脸上就可以看出来。
可是，我似乎天生不懂忧愁是何物。烦恼时，我可以发发牢骚，但忧愁是从心里来的，嘴上说不出来。
终于，我害怕了。
我好怕自己体会不了妈妈的感觉。我和妈妈本是一体，因为那次分娩。从我离开妈妈怀抱那一刻起，我便是个只知道欢乐是何味，不知忧愁有多苦的孩子。
我好想承袭妈妈的忧愁，这样，我就能分担妈妈的痛苦。
如今，我已知孝为何物，却仍不能让妈妈忘记忧愁，实为不孝啊！
我多么渴望得到忧愁，了解妈妈的心内有多苦，知道我生之不易。
我是谁？我是那个拥有天下所有孩子都拥有的东西却唯一渴望忧愁的孩子！
我继续走着，思考着，我不知道明天，亦或明天的明天我的生活是否还这样简单充实，作为一个纯粹的学生，我纯粹着。
我继续走着，有的时候我真的想像三毛一样，收拾起简单的行囊，带上几本书，去浩瀚的撒哈拉走一趟，彻底的脱离这个让我烦透了的，十几年未曾改变的生活。我想去接受新的环境，新的空气，甚至新的世俗。或许我追求的知识两个字——鲜活。
我继续走着，对世界还没看透就已烦透。也真的好想像安妮宝贝一样，只带着书，带着笔，独立的，自由的穿梭于世界的角落，像她笔下的人物一样，在社会的最低层堕落着，生活着，艰难着，但也笑着。像他们一样光辉着，也暗淡着，流浪是他们的宿命。像他们一样在社会的地下室里潮湿着，苔藓都在嘲笑他们，但他们顽强着。
我继续走着，思考着，我明白，随风放逐，如风自在是必须要付出代价的。生活任何时候都不是用来堕落的，即使受尽磨难，满身伤痛，也依然要在每一个清晨睁开眼站起来，走进每一个亮力或潮湿的日子。
小时候，家乡在我心里并不重要，只是习惯和熟悉。它或许还没有一颗糖、一件新衣服能令我欣喜万分，而乡愁就更加是平平淡淡，无从说起;长大后，渐渐远离儿时熟悉的地方，喜爱的味道，才觉乡愁显得越来越深沉与厚重。
我记得我第一次离开家乡，是考上大学的时候。那时心里只有开心和兴奋，还没有一点点的不舍和惆怅。但当我从西南山城来到这北方平原，度过了几个月的开学兴奋期后，我发现自己开始越来越多的把家乡挂在嘴边。在学校食堂吃饭，早上总是馒头稀饭，晚上总是大葱白菜，颜色总是清清爽爽，而味道总让我觉得平平淡淡。这时我老想起家乡的小面、担担面、牛肉面;想起妈妈做的麻婆豆腐、回锅肉;想起街边小巷，色香味诱人的辣滚滚的火锅、麻辣烫。我就会拉着一帮同学跟他们讲，讲起从我家拐过几个街口有一家最好吃的小面馆，它的门店非常小，在一幢很老式的建筑底层，显得非常有年代感，但味道却是让人无话可说。我还会跟他们讲起，我家乡很有名的洞洞火锅，每次我都会很自豪地跟他们说：“在抗战时期留下来的防空洞里吃火锅，你们肯定不知道是什么感觉!”
那时候，我的乡愁就全混在一顿顿想念的味道里，混在一次次跟同学们谈起的话语里。
我也记得第二次真真正正、切切实实地离开家乡，不像我离家读书时，每次过节、放假我都会回家，仍然能到那家最好吃的面馆，挤着吃一碗面;仍然能坐在家里吃一顿妈妈做的麻婆豆腐、回锅肉;仍然去那家有名的洞洞火锅，约上一帮从小玩到大的朋友，一边吃着聊着，吃得汗流浃背，在一路疯闹着回家。第二次离家，便离了半个地球。再没有街边转角的破旧面馆;没有妈妈的回锅肉;没有藏在洞洞里的火锅店和一帮朋友。那些以往我觉得最最普通的东西，最最普通的事情，竟成了我每晚脑海里浮现的画面。我曾无数遍的请求爸爸带我回去，但因为妈妈不幸地离开，家乡成了爸爸最伤心难过的地方，所以他总是保持沉默。但我看得出来，他跟我一样依旧深深地热爱着那片让我们思念的故土，但却倔强的不愿回去。
那时候，我的乡愁就流淌在每晚回忆的漩涡里，一沉一浮。
过了很多年，很多年以后，我终于又一次回到了家乡。我知道它再不是我脑海中的模样，但是它的面貌依旧让我猝不及防，我竟然找不到应该去的方向。街角的面店没有了;小时候熟悉的院落没有了;经常和朋友们去的洞洞火锅店没有了。变成了好看的建筑和游客繁多的景点。
那时候，我的心里升起一丝感伤，感伤这流淌着的时间改变了我家乡的模样。但我知道，家乡改变的只是模样，就如同时间改变了我的样貌，但在我心里有一样永远被时间磨灭不掉，那便是我深深的家乡情愁。
“露从今夜白，月是故乡明。”中秋佳节，阖家欢庆之日，爸爸却捻着酒杯，举头望月，喃喃自语道。天上有两颗星，我们看来不过是几十米远的距离，实际上却可能有几百万光年，爸爸的眼角也有两颗星，星里倒映的是故乡。
父亲长得有点黑，但他故乡的人少有白皮肤的，在他们中间，我父亲也算是较白的了。他的眼睛深邃而又明亮，我总是能从中挖出他的思想，感受他的心情。
他本是青海人，和江苏有大半个中国的距离，但他来了，还在这儿扎下了根。
他在南京上的大学，当初他一个人抱着被子，提着小凳，在火车上摇摇晃晃了三天半才到达大学，用他的话来说“简直坐的都不知道方向在哪儿了”。但在大学中，他认识了我母亲，后来在江苏——母亲的家乡安了家。
逢年过节，即使青海和江苏的时间差异大，他也坚持要和奶奶他们问好聊天。在这中间，手机充了又拔，拔了又充，滚烫的手机外壳如同父亲那颗思乡的心。外婆悄悄对我说：“你爸爸简直疯了，还不睡觉?”我在心底暗自叹息：你们都不懂他，我懂!那不过是一个游子，对于故乡家人的愧疚罢了。
后来，青海的西宁也开放建设起来，但速度很慢，收效甚微，爸爸在江苏看着着急，颇有一种恨铁不成钢的惋惜：“怎么会这样呢?怎么会这样呢?”他们都不解于父亲的焦急源于哪里，我知道，那不过是一个游子对于故乡发达的期盼和渴望罢了。
在去年除夕夜里，爸爸和他的亲朋们在手机上用视频喝酒聊天。他好高兴啊，整张脸涨得通红，眼里是藏不住的笑意。但其实手机的摄像头摇晃的连手都没拍到。妈妈把这发到朋友圈取乐，但我却知道，这其中深藏的，更是一个游子对于故乡的深情的怀念。
曾经有人说过“回不去的才叫故乡”，父亲对此深有体会，想回去看看，又顾及许多，只得了了。
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”谨以此句，献给我的父亲。这里，将会是你的第二个故乡，我们，是你永远的故乡人。