优秀实用范文分享
爸爸妈妈常年在外打工，国庆节放长假，我终于见到了妈妈！我很想她，她看到我，显得很开心，满足的笑意溢满了脸庞。
“你什么时候来的，我怎么不知道？”
“刚来的，妈，我好想你！”
一年没见，妈妈似乎又漂亮了一些，年轻了一些。
“今天想去哪儿玩”，妈妈问我。
“随便吧！”我回答妈妈。
“嘻嘻，妈，你又年轻叻”。
“呵呵，你就知道取笑我！”妈妈说着还不忘宠溺地捏捏我的小鼻子。
到了绵竹，妈妈给我买了很多东西，几乎花光了她这个月的薪水。
“妈，够了，别买了，我用不了那么多。”
“唉，么女，妈不好，妈对你的付出实在太少了”，充满愧疚，一脸的无可奈何，似乎有一种痛在她心底蔓延开来。
沉默了一会儿，我缓缓开口道：“妈，你做得够多了，你从没欠过我什么，无论你在哪，你始终是我妈，我是你身上掉下的肉啊”，说着说着，妈妈的眼圈红红的，我的鼻子也酸酸的。
“妈做这些不算什么，妈对不起你，给不了你一个完整的家，你以后在家里别跟爷爷奶奶顶嘴，他们说，你就只管听着是了。”妈妈似乎在极力忍着不让眼泪掉下来。
而这些，似已不能拨动我的心弦，我没有小孩子一般地哭出来，只是对妈妈说：“妈，我过得很好，爷爷奶奶没有亏待我，他们都尽心尽力地把我照顾得很好，你不必太担心，你也别总是太过感性了，凡事学会淡定，这是你教我的。”
“幺女，妈觉得你变了，似乎不需要妈了，你怎么这么淡漠了，是因为爸妈不在身边么？”
“呵！”一声轻笑，带点自嘲：“妈，我承认我变了，可是我有什么办法，你们现在不可能在我身边照顾我，难道我还要像个小孩一样么。我只有靠自己，不淡定，不坚强，又怎么有足够的勇气去面对这些现实呢？妈，我的心不够强大，有很多东西我不能承受，我知道，我必须磨砺自己，学会坚强，不是吗！”我牵强地露出一个比哭还难看的笑。
“哎，幺女，是我的错，都怪我没能给你一个幸福的童年……”看着妈妈张开又闭上的嘴，我知道她还想说什么，可既然妈妈都咽下去了，我又何必苦究呢。
“好了，妈，我回去了。”
我紧紧扯拢敞开的外套，强行地压下深深的眷念与不舍，害怕又看见妈妈的眼泪。
妈妈，下次，你会看到一个长大了的幺女的！
“长大是一件多么无聊的事啊!你怎么会说是‘幸福’呢?”是啊!怎么会是一件幸福的事呢?别急，听我慢慢道来。
我，是一个不折不扣的球迷，也是一个喜欢踢足球的男孩。在我上小学三年级的时候，我被年段足球队录取了。自此从一个不会专业踢球的小毛孩开始了蜕变。四年级时，因为在同年级的队员中，我已经算一个“高手”了，我很渴望去更大的舞台比赛，与更强的对手PK，所以在日常训练中渐渐变得漫不经心。
在之后的训练里，我的表现越来越差，实力也直线下降。我发现原本和我配合默契的球，这时候已经不再是我的好朋友了。这时我才意识到问题的严重性。想要去更大的舞台只有先建立好的基础，才能向高处进发呀!我可真傻!
心中的“小大人”幡然醒悟，我又重新找回状态，进入了训练模式。你看，如果我还是原来的那个“小毛头”，现在也许就会离我的目标越来越远了呢!训练训练，踢出去，找回来，再踢出去，再找回来。这是一个不断考验自己耐心的过程。这不，长大，帮助我找回目标，靠近目标。长大不是挺幸福的吗?
一转眼，我已经上了六年级，虽然年龄增长，但我对足球的热爱丝毫没有减少，因此，我很快进了学校的足球队。在面对更强大的对手时，我才意识到自己是多么弱小，我还要走很长的路!你看!长大了就能发现自己与别人的差距。长大，帮助我看清自己，提升自己，不是一件幸福的事吗?
现在的我，正在不断地长大，也在不断懂得更多的道理。长大，不是一件幸福的事吗?长大，就是一件幸福的事!
“成长”是一场必经的苦旅，它既是一段过程，也是最终的目的地。就像剥洋葱一样，一层一层剥落下来，那些曾经经历过的磨难成了一条条清晰的纹理，印记在我们心头怎么也抹不掉。
“成长”是一场无需解释的蜕变。“成长”在这后面，有多少隐忍的泪水，我们已经不得而知，但是，成长过后，迎接你的不一定是成功，甚至还有死亡；辛苦、努力、奋斗之后，或许只是瞬间的辉煌，甚至会是没有退路的失败，而我们应该平静乃至微笑着接受它，因为结果并不重要。重要的是我尝试过，我体验过，我经历过，这就够了。成长教会着我们每一个故事，我们都是每个故事的主人。生活是部曲着，喜怒哀乐掺杂期间。有时候，我们会因为一时的成功而满怀喜悦，有时候我们会因为一时的失意而闷闷不乐。当我们还是孩子的时候，全然不知道生活赋予我们的含义。我们只是知道，日子总是那么的单调和循环，我们甚至会怀疑生活本身的含义，因为我们从未真正理解。似乎爱玩是我们的天性，我们可以肆无忌惮的嬉戏和玩耍。而生活本身的喜怒哀乐，我们全然不去理会，也没有必要去理会。
慢慢地，我们长大了。生活似乎发生了变化，现实的种种让我们很是不适应。肩上的担子似乎也重了，那一个个天真烂漫的小顽童消失的无影无踪了，不知不觉中变成了一个个小大人了。也开始会为生活、为学习忧愁了。孩子时，除了给于物质上的东西外，没有太多可以攀比的。不知是生活本身的变化，还是现实生活中人们赋予的东西太多。
成长总是会付出代价的，因为她的过程总是艰辛的。没有谁的人生会是一条直线，总是曲折的。有高潮，也有低谷。但我们要不抛弃，不放弃，坚持，做那个 最好的自己。
所谓的成长，就是把原本看重的东西看得轻一点，舍得舍得，有舍才有得。我们舍得笑容，得到的是友谊；舍得宽容，得到的是大气；舍得诚实，得到的是朋友；舍得面子，得到的是实在；舍得虚名，得到的是逍遥；舍得施舍，得到的是美名；舍得放下，得到的是自在。
没有谁的人生会一帆风顺，成长的过程总会磕磕碰碰。一路走过，我们可以痛，可以悲伤，可以大哭。但别沉溺悲伤太久，别纵容眼泪哭伤了双目。请你记得，一定要站起来，更坚强的面对人生。
“成长”，我们孤独过，但是，一路走来，我们并不孤独。是啊，成长的路上有快乐，有烦恼，这就是痛，并快乐着。
今天又是一个阳光明媚的星期六，我飞快地完成了作业，准备让妈妈带我去新华书店看书，可是妈妈要做家务，所以没法带我去。我便让爸爸带我去，结果爸爸上午有事，也没办法带我去，这下可把我急坏了，无奈之下，我心中突然有了个大胆的念头————-自己一个人去新华书店。当我把自己的想法告诉爸爸妈妈时，他们同意了。
说罢，我带上一些必用物品(纸巾、水杯、手机)飞快地跑出了家门，熟练地走在去新华书店的路上，因为我和妈妈上星期也去过新华书店，所以我一边走一边回忆上星期和妈妈一起在路上说过的话语，来解除我一个人走在路上的寂寞和孤独。同时，我也时刻保持着警惕仔细观察周围人的一举一动，生怕有坏人突然出现在我面前。最让人害怕和紧张的是过马路，当一辆辆像猎豹一样的汽车从我眼前飞驰而过时，我的腿便不听指挥地抖动起来，再看看我的周围，根本就没有人和我一起过马路，我的腿就抖得更厉害了。就在我要走退路的时候，脑海里突然传来妈妈的声音：“记住!做任何事情都要沉着、冷静!”我便鼓起了勇气，按照红灯停绿灯行的交通规则顺利地过了马路。这时，银苑饭店出现在我的眼前，我就知道新华书店离我不远了。果然不出我所意料，1分钟后新华书店就在我眼前了。我高兴极了，第一次尝到了成功的甜头，同时，我也发觉到自己开始长大了，学会独立了。
回家时，是妈妈来接我的，我高兴地把刚才我一个人去新华书店路上发生的事告诉了妈妈，妈妈欣慰地笑了。
在这一天，我第一次感到自己又长大了一点。
长大的那一刻
吃着饭，看到妈妈一个人辛苦地收拾着餐桌，我不由得想帮助她。我情不自禁地把剩下的饭一口气吃完，把碗收拾到了厨房。
我想，平时都是妈妈收拾呀，今天我来帮帮她吧！可我从来没洗过碗呀！会不会出什么差错呢？算了，不想了，干吧！
我一瞧，妈妈正用欣慰的眼神看着我呢，不由得，我心里美美的。我开始了洗碗的“工程”。我打开水龙头，呀，开大了！我急忙往回拧，终于控制好了水流。我将碗用水冲了几下，然后往里倒了点洗洁精，不料，倒多了。我把多余的洗洁精分到了其他碗里，不多不少，刚刚好。我用布使劲儿地搓了搓，用水又冲了几下，终于洗干净了。看着那么辛苦才洗出的碗，我才了解到妈妈有多么辛苦。
再一看，妈妈还在看着我呢，那眼里满是温柔。
我又一想：看来，收拾碗筷也没坏处呀！
我看看妈妈，她笑眯眯的，似乎在说：“你真的长大了！”
长大，意味着成熟；长大，意味着坚强；长大，意味着我们要逐渐步入社会；长大，意味着肩膀要扛起更多的责任。
“我是怎样长大的呢？”我问妈妈。妈妈说：“你去书架上看看吧！”我来到书架前，映入眼帘的是我从小到大所读的书。从连环画到童话故事到四大名着到作文选集，厚度一本本的增加，我知道了：我是在书海中长大的。
“我是怎样长大的呢？”我问爸爸。爸爸说：“你去看看影集吧！”我拿来影集，只见影集的封面上写着几个大字“最美好的回忆”。翻开影集，一张张熟悉的照片映入眼帘，那里有我从小到大所照过的照片，但父母却在一天天地衰老下去，我知道了：我是沐浴在父母爱的阳光下长大的。
“我是怎样长大的呢？”我问爷爷。爷爷笑着说：“你去衣柜里看看吧！”我来到衣柜前，打开衣柜，映入眼帘的是我从小到大所穿过的衣服，它们整齐地排列在衣柜中，从背带裤到弹力裤到牛仔裤，一条比一条长，我知道了：我是身体不断强壮下长大的。
“我是怎样长大的呢？”我问奶奶。奶奶说：“你去你的写字台上看看吧！”我来到写字台前，映入眼帘的是我从小到大使用过的本、笔。由铅笔到钢笔，由拼音田字格到语文作业、备课笔记，一本比一本厚，我知道了：我是在学习中长大的。
“我是怎样长大的呢？”我问同学。同学说：“你去课堂上看看吧！”我走进课堂，映入眼帘的是和蔼可亲的老师，互帮互助的同学，我知道了：我是在老师和同学们的帮助下长大的。
“我是怎样长大的呢？”我问我自己。我说：“我是在书海中长大的，在父母的爱中长大的，在身体不断强壮中长大的，在学习中长大的，在老师和同学们的帮助中长大的。”
是啊！我是在这样的环境中长大的。我庆幸，我有一个爱我的父母；我快乐，我有许多帮助我的同学；我安慰，我有一个美好的家庭！
我是怎样长大的呢？吃饭长大的呗！嘿嘿，开个小玩笑了，那我到底怎么长大的呢？这还得从头说起。
据妈妈讲，我一出生便得了个“冠军”，此话怎讲？重呗！八斤多呢。另外，我还有一“高”，此话又怎讲？原来，我只要一开口，只有“高音”，没有“低调”。我要是不高兴，左邻右舍都得不高兴，为此，妈妈没少给人陪笑脸。我一二个月的时候，更是“变本加厉”，白天睡觉，晚上哭闹，已过十二点，准时“开工”。吓得爸妈关闭所有门窗，抱着肥嘟嘟的我在家里“东奔西走”，还得哼上小调，录音机放的不行，非得妈妈“原唱”。那个闹啊……唉，我一天天长大，妈妈也一天天升级——成国宝熊猫了。
好不容易我三岁了，不哭也不闹了，可又状况不断。记得有次，看见爸爸刮胡子，满嘴涂着泡泡，怪好玩的。便也想试试，后果可想而知，弄了一脸的血，吓得爸妈声音都变了。从此，一个唠叨的老妈诞生了：这个不能碰，那个不能摸……可谓戒备森严啊。
现在我都上学了，觉得自己长大了，可老妈还整天“宝贝，宝贝”地叫着，怪不好意思。
哈哈，也多亏有这么一个老妈，我才能健康成长。
岁月的流逝，世界的变迁，青春悄悄离去，人的老去。
我不想长大，不想再为无谓的事情而烦恼，不想再为痛苦而挣扎，不想再为孤独寂寞感到害怕。
此时，伏在窗台上，这下着，蒙蒙细雨，滴答滴答，沁悦耳。
雨，渐渐停了。这雨后的空气亲自体会才能感觉到，如此美妙。忽然，一只蝴蝶在窗外边，翩翩起舞，轻轻、清清。白色的蝴蝶，显得如此纯净、可爱。我羡慕，它，无忧无虑的飞着，一时飞在花丛中，一时飞在繁杂的街道中，又一时飞在我的眼帘中。你说如果人类也能像它们一样如此轻松，没有烦恼，那该多好。因为我不想长大，我不想有烦恼，如果我能像孩子们一样，再次回到当初，再次游戏，再次无忧无虑，那该多好？
不想长大的同时，我也很想长大，我想长大后赚钱，我想长大后养父母，我想长大后，也许不会让父母那么辛苦，那么忙碌、那么多烦恼，谈若我能帮到他们，那该多好？就因为还没有成为大人？就因为小个子？就因为年龄？我痛恨时间！他不让我停留在美好的回忆里！也不愿意让我快快长大，就只是在中间是世界里！可惜，一切的一切，无法改变，更觉得眼前的路一片迷茫。
我想长大，又不想长大，算了吧，我输了吧，我斗不过时间的，就让一切，顺其自然。
“哇年1月8日，在塘下的某所医院里，随着一声清脆的哭声，我来到了这个世界，我用自己微弱的哭声向世界宣布：我来了。
小的时候，我是一个令人厌烦的爱哭鬼，心里遇到一点不顺心的事情，就会坐在地上嚎啕大哭，长时间不肯停息。有时把妈妈哭得烦了，干脆不理会我，任凭我哭个痛快。邻居们都讨厌我，听到我的哭声，都认定我是一个没出息的孩子。
有一件事情是我们一家子都难忘的。那时，我和舅舅一家住在郑州。清晨的马路上有人抗一个草把子，把子上插满了一大堆冰糖葫芦。那红艳艳的色彩让嘴馋的我看了就流口水。可舅舅没有零钱，哄我说下次再买。执拗的我死活不肯，一定要马上买。舅舅受不了我的哭，直接把我扔进了仓库。我无助地在仓库的角落里抽抽搭搭的哭，整整哭了一天，让舅舅都感到吃惊了。现在舅舅常常跟我提起这件“哭事”，让我感到尴尬，又感到自豪，自豪我坚持到底的斗争精神。
上小学，我已经渐渐懂事了，我把自己用来哭的精神全部用来发展我的幻想。我喜欢写一写天马行空的文章，让父母长辈都感到惊讶。妈妈惊奇地翻开我的日记本的时候，她看到的多是一些蝌蚪似的拼音。断断续续读下来，却又不知所云。站在旁边的我不知所措地搓着手，有一句没一句地向妈妈解释着重要内容。现在，这本“杰作”还珍藏在我的书架上，每次翻看的时候，我的心海都会莫名地荡起层层涟漪。
再后来，我又爱上的小动物，对于在墙角出没的蚂蚁、蟑螂、老鼠都想研究一番。空闲的时间我养了许多的小“宠物”：有蚯蚓；有蜘蛛；有毛毛虫；有蜗牛……虽然我的“宠物”经常被爱整洁的妈妈“扫地出门”，可是有此癖好的我仍然是照养不误，顽强地和妈妈打着“持久战”。
长大，好难
童年消亡的那天，我们在十字路口迷路了，茫然不知所措。灰蒙蒙的苍穹笼罩着整座城市，风挣扎着四下逃窜……
—题记
我向往一次华丽的冒险，一次奇妙的远足。沿途有种种不可思议的风景，它们渐次展开，又渐次退去，节奏欢快，又有点按捺不住小小的心慌。
我喜欢吃饱满圆润的糖果，虽然早已融化，但甜蜜依然萦绕在唇齿之间，呼出来一丝丝湿润的甜，就像花儿绽放。
我爱在每个春风沉醉的夜晚，做一个个热闹得没有逻辑的梦：童话、精灵……幻想都在那里有了自己的位置。
我……
如果每一个男孩都曾是罗密欧，那么每个女孩就都曾是朱丽叶，在各自的心底藏着谁也不知道的小小世界。往往沉迷其中，不想出来，总是秘密地祈祷，再祈祷：时间凝固住，凝固住！
可烟花还是会准时燃放，新年的钟声依旧在零点敲响。看着镜中的自己，突然有一种恍若隔世的感觉：难道就这样长大了吗？“长大”这个简单得不能再简单的词语，却让我有前所未有的恐慌。并不是不想长大，只是长大好难！
妈妈皱着眉头拨开我粘在她胳膊上的手，不耐烦地说：“都多大了，还像小孩子一样撒娇，真是……”她没有再说下去，埋头继续干活。可我还是听出来，妈妈的语气里尽是反感。我的双手无力地垂了下来。是该长大了，也许……
后来的我，一直提醒自己：笑起来别疯疯癫癫，没个“正形”；说话时动作、手势不要太多，最好是波澜不惊；不要随随便便撒娇，说话别太“可爱”，那样别人会说你做作；走路稳重一点，不要大大咧咧的；办事小心一点，别风风火火；不要……
终于有一天，妈妈惊喜地说：“哟，咱女儿这些天乖巧稳重多了嘛！真是长大了……”可天知道我有多累，但总算还是勉强从嘴角提起一丝微笑。
再后来，放学路上，朋友的欲言又止，激起了我的好奇心。我微笑着说道：“哎！有什么想说的就说出来嘛，憋在心里不难受吗？”朋友叹了口气，抬起头，认真地盯着我的眼睛说：“你……变了很多啊，变得让我简直不敢相认。”我愣了一下，随即回道：“是吗？我怎么没觉得呢？”朋友继续道：“你变得小心谨慎，办事严谨得让人感到害怕，你不再向我们吐露心事，不再像以前那样亲切，连情绪都那么单一，你除了微笑，还有其它表情吗？”我听了，心跳立马慢了半拍，可还是故作轻松地耸耸肩，微笑着说：“奇怪，我没发现啊！哦，我到家了，再见！”然后，就逃也似的跑进了家……
后来的后来，只好继续走下去，尽管回不去，尽管失去了很多，但，还得走下去，还得长大。
唉，长大，好难！当然，难的不是身体的成长，而是心灵在矛盾中，在得与失之间艰难选择。
如果能够彻底地长大，那么我们就可以在单色的世界里怡然自得，可惜我们不能！(范文网fanwen.gdygsk.com)如果能够彻底地拒绝长大，那么我们便可以自筑泥沙堡垒而旁若无人，可惜我们不能！还得慢慢长大，中间的过程一丁点儿也不能少，就像沙漏一样。
很多时候，我们希望自己只是儿童，但罗密欧与朱丽叶的快乐、幸福、自由却永远只能在梦中出现；我们又希望明天一早起来，就会变成落落大方的少女，可谁能够掌控时间？没人可以！
于是，就这样一点一点地慢慢长大，才发现——好想回到从前。
长大，好难。
真不明白，一个如此喜爱樱花的女孩怎么会出生在一个樱花完全凋零的时候。
我与樱花的情缘不知是从什么时候开始的，我只知道我喜欢樱花，因为它凄美。
小学五年级时，一次数学测验中我的成绩并不理想。上课时，老师叫我起来回答问题，恰好那道题我错了，站起来支支吾吾答不上来。这是，同桌大声说：“老师，她这道题错了，她不会。”我敢保证他当时毫无恶意，但我那不争气的眼泪还是“刷”的一下落了下来，恨不得找个地缝钻进去。噢，那是四月，樱花该凋谢了吧！
大家都说我象个林妹妹，整天泪吟吟的。可能是这样吧，我的骨子里透着一种樱花的柔弱。
我与她的邂逅在商场，他被晒成干花摆在柜台上，她有一个坚强而响亮的名字：勿忘我。售货员向我介绍了一大堆关于她的资料，我只记住了最后一句话：美容养颜，女人的宝贝哦！可我摸了摸口袋，空空如也，便飞也似的逃了。
回到家，我上网搜索勿忘我这个名字，出来了许多关于她的资料，可最显眼的一条是她是一种坚强而美丽的花儿。
从那时起，我喜欢上了勿忘我，还试着慢慢去剔出骨子里的软弱，学会坚强。
终于，我开始像勿忘我一样。老师批评，同学矛盾等等，不论发生什么事，我都不会落泪。
我学会了坚强！
上帝造人，把成长的痕迹摸得几乎无处可寻，可我知道，从樱花到勿忘我，我慢慢长大了。
我害怕长大
我害怕长大！
长大也许就是一堵难以逾越的高墙，翻过它就能看到那明天的辉煌；长大也许就是一扇天衣无缝的大门，打开它就能看到时代在飞速前进；长大也许就是一条永无止境的道路，一旦你踏上就永远也回不来了；……也许长大并不可怕，但是我害怕长大！
从小就自感优秀的我，曾经获得过全省最杰出的“时代小少年”称号，但现在却因那堆积如山，写也写不完的作业，做也做不完的卷子而发愁。那如山的作业，厚厚的卷子，压得我实在喘不过气来。
以前，我曾经是家人的掌上明珠、宠爱的对象，而现在我却因为考试成绩达不到他们的理想目标，而跟家里人发生了一次又一次的“战争”。
我害怕长大。几乎常年缺觉的我，上课时常常因发困而饱尝“钢尺炒猪爪”、“降龙十八掌”之苦。
幼年的时光是多么美好啊，家人那么疼爱我，我想要什么，没有不满足的；现在我长大了，想要什么就再也没有那么容易了。转眼间，我想要的东西都成了奖品。不用说，这些奖品都要与考试成绩相联系。以前我惯用的“讨好法”早已彻底失效，现在我除了学习实在再也无计可施了。
记得有一次考试成绩不好，当我把卷子和成绩单一并拿给妈妈看时，妈妈大发雷霆，“啪啪”两巴掌就把我打得找不到北了。
我还记得，以前家人都为我是家里的“小小男子汉”而感到骄傲和自豪，可现在我长大了，全家人把精力和爱都投到了那个只比我小三岁的妹妹身上。有一次，我和妹妹玩游戏的时候，妹妹不小心把家里的玻璃打碎了，妈妈上来不由分说，就把我训斥了一顿。我还因此挨了一顿胖揍，而妹妹却还在一旁显示出一副若无其事的样子，高兴地吃着从我手里抢走的香蕉。
唉！我真的害怕长大！我真的希望永远也不要长大！如果世界上真的有“还童药”的话，我一定会不惜一切代价吃下去，让自己不再长大！
我再次声明：“我害怕长大！我不想长大！我更不愿长大！”
时光流逝的声音变得清晰，如同水滴落时的清脆响声。回首观望，那点点滴滴长大的见证已铺成一条漫漫长路。——题记
掀起窗帘，轻启小窗，冬日里的一缕暖阳斜洒在窗台上。窗外还是迷蒙的天，清晨的宁静美如画中仙境。我徜徉在一派恬静之中，记忆里的一幕幕涌上心头……。
当我以第一声啼哭降临于世时，就注定了我所要经历的一生，从襁褓里脆弱的婴儿到活力充沛的少年，我走过13个春秋。己亥年，13岁，如今值豆菀年华的我觉得自己长大了许多。
我认为真正的长大不是身高高了，不是年龄加了，更不是外表变了，而是内心更加的成熟。小时候的我还未体会父母的辛劳，总会提一些无理的要求，但是父母出于对我的疼爱，从来都是百依百顺，对于父母的爱，我认为是理所当然的，从未有过丝毫的感恩。
那个燥热的深夜，我的哭声吵醒了父母。他们纷纷寻来，母亲伸手一摸，我满头是汗，便顺手拿起一把小扇子扇起微弱的风。我觉得不够痛快，吵嚷着要吹风扇，父亲摸黑去开风扇，只听得父亲“哎呦”一声，不知发生什么事，只觉身边凉爽起来，就又安心睡下了。
后来，我才得知，那晚父亲的手不小心碰到了扇叶，右食指被割了一条长长的道子。迫于是晚上，他也没去医院清洗伤口，忍着疼痛睡下了直到现在，他的右手食指上还有一道灰色的伤疤，那是灰尘埋在了肉里。
人生最放不下的，是亲情，而能使人一夜之间长大的，也是亲情。父爱如山，母爱如海，永远是那么隽永深沉，耐人寻味。只有品得父母的爱，他们那种愿意为了我们而放弃一切的爱，他们那种无怨无悔的爱，他们那种细腻入微的爱，才能懂得我们欠下父母多少爱，还未回报。
当我的心，悟到回报时，我就知道，我该做些什么。父母的年华终究会老去，我在他们爱的浇灌下长大，必会长出高大的枝叶为父母遮风挡雨。我发现自己不再像以前那般肤浅，只想眼前的快乐，因为我，在爱中醒悟，在醒悟中长大。我看到父亲的白发，母亲的体虚，我就在人性本善的感恩冲动中长大；我想给父母更好的生活，我就在梦想的美好动力中长大。我，就在亲情的真善美中长大。
一夜之间的长大，开启了我精神世界的大门。我，终于在一点一滴地成长中享受了长大的美好。
长大，似乎是一个定义很模糊的词语。“又过了一年，你又长大一岁啦”“都十五岁了，怎么还没长大?”“你终于长大了”……这些句子在生活中听过许多遍。但依旧不明白，什么叫长大?
母亲说当我第一次学会走路时，她开心坏了，因为她觉得我长大了。当我第一次自己穿衣服，第一次自己上幼儿园，第一次自己洗衣服，第一次叠衣服，第一次拖地，第一次洗碗……每个第一次都是长大的经历，而这些长大的经历都会被深深的记在母亲的脑海里，成为最为美好的点滴。
我听着一句句话中的长大，有些迷茫，但似乎又知道点什么。我问过别人，我说：“什么叫长大?”“长大，就是你到了十八岁，你就长大了”“你被别人说说长大了就是长大了”长大就是你可以照顾自己，也可以照顾别人，那就是长大了。”……我对长大有了一个模糊的认知。哦，十八岁，能照顾自己，能照顾他人便是长大了。
写这篇文章的我正愁眉苦脸的想着事例。见姐姐走来便抱怨说：“这篇文章都没有事例，这怎么写?”姐姐听到我的抱怨后笑道：“那说明你还没长大啊。”我想：那到底什么才是真正意义上的长大?等到经历了什么才叫长大?
生活中的一句句“你长大了”“你还小，还没长大”让我对长大一词的意义理解得十分矛盾。
最后，仍未能得出自己的结论。或许，思考也是一个成长的过程。至少自己所知道的就是自己仍未长大，仍然活在父母羽翼的保护下。
或许长大，就是有一天不用再被父母的羽翼保护了吧。
我过去是怎样。走过来，还会怎样走过去。
—题记
有人说，人生有三次成长。一是发现自己不再是世界的中心，二是发现自己再怎么努力也无能为力，三是接受自己的平凡，并去享受平凡。在这如梦般的眉目被镌刻岁月的时光里，我总是不愿意梦醒。
小时候摔倒了，先看看周围有没有人，有就哭，没有就爬起来;长大后摔倒了，先看看周围有没有人，有就爬起来，没有就哭。刮奖刮出“谢”字还不肯扔，非要等到将“谢谢惠顾”刮完了才肯撒手。和后来的太多事一模一样。曾几何时，我们只能看着那个卑微弱小的自己被言语圈在一个个小方格里，一步步缩小到角落里，一点点清晰地认识自己。把自己包裹得严严实实，伪装得正正常常，在每一次说话、写字、发动态时都要认真考虑：“我到底要用什么样的修辞手法才能把我的难过表达得不那么矫情造作。”
我想长成参天大树，听人赞我一声良木。而在这平凡琐碎的生活中，我生怕自己并非是块美玉，故而不敢加以刻苦琢磨。又半信自己是块美玉，故而不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一腔愤懑与羞愧，日益主张内心那怯弱的自尊心。
尽管如此，我仍笑的很大声恨不得告诉全世界我很开心。可我仍记得那次上课，突然就哭了。不是因为这篇课文有多么感人肺腑惊世骇俗，只是因为作业太多，事情太杂，害怕被嘲笑，找一个啼笑皆非的理由让自己好好哭一场，事后还能有一个体面的借口。
“喂，你也该做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。”
这就是你梦寐以求的长大啊。
“许愿纸打结了，是时候起程了！乘着面还热的，把心都温暖了！这些年多感谢，这些轻狂都化成泪，那时的伤心都有你安慰！长大了，女孩不能再撒野！成熟了，该学着承受离别！出发了，苦辣酸甜撑出一片天……”每当听到这首歌，我总会情不自禁的流下眼泪……
我不想长大！长大了，我们要与好朋友分别！到不同的中学，过不同的生活！还记得！昔日，我们一起为了别人的失误而幸灾乐祸；一起为考试成绩不理想伤心落泪；一起聊八卦！那些日子真得好开心啊！我们一起给别人起绰号，然后开心的大笑……这一切都已成为过去，一切不可能再重新来过！我真的不想长大！
小时候，我们可以任性，可以调皮，可以恶作剧……而现在，只有家长无尽的唠叨，催促！好烦啊！
我真的不想长大！长大是我们失去童真、童趣；是我们失去友谊、朋友！我不想长大！
嫩芽到苍天大树，沐浴了多少阳光，历尽了多少风寒？
小的时候，懵懵懂懂人世的温暖。看山是山，看水是水。以为一切都那么简单。总是轻易就许诺，以一辈子为期限。现在想来，不过是风吹树叶，一阵急而已。也许是自己当时看的太近，想的太短，错把一时当做永远。儿时，是天真，是傻。是坐井观天，以为世界尽露在眼前。殊不知，天外的天，更蓝，更遥远，一眼望不到边。
慢慢地，长大了许多，被伤过，被骗过，学会了承受，学会了勇敢。每个人都有了微妙的改变，周围的环境，模糊了我们的心境，杂念由此而生，思想由此拉开。杂七杂八的聚在了学校，不同的人与人碰撞，我们学会了辨别。
再后来，大家学会了伪善，万恶的社会环境中诞生了新一批的“优秀”青少年。他们懂得了许多，但是缺少磨练。他们明白了是非，可是受不了诱惑。他们只会指责，可是不懂得改变。总是，时不时的浅笑，觉得任何事的结果都果不其然。他们时不时的欺骗，只是为了那一点点私念。他们变得懒惰，只是为了暂时的舒服。他们缺少的只是信念，只是良好的方向，只是思想上的蜕变。
上了高中以后，发现这个社会的的确确有太多的迷乱。大家都是假成熟，思想还是很稚幼呢。只是各种信息传递等的影响，让大家在这个年龄段知道了不该知道的事情，而这些事情他们也只是知道却不了解，不深入明白，懂得的太浅太浅。而，身为同龄人的我，也无法改变什么，无法制止什么，身处迷乱之中，学会了适应。改变？只会被当做是异类罢了。
这个社会呐。有着无数的感叹。值得改变的太多太多，也许无需改变，正因为迷乱，所以才会有新生的太阳，照耀着一道明亮，为那些内心纯洁的人，指引着朦胧的方向。
不管怎样？我们仍要成长，只是我们这些个帆船，驶向了不同的彼岸。
时光飞逝，时间如同风一般快速的流逝。
长大，这是我一直苦恼的问题。一岁时，我盼望自己长高，可以碰到桌子上自己的相册，认真的看着自己，可以笑起来。五岁时，我每天在床上滚，在幼儿园，我很开心，可以透过那个狭小的窗户，看见对面的小学，看见红领巾和国旗迎风飘扬，希望有一天自己可以踏进小学的校门。现在，我十岁了，我却不想长大，望着日历牌上的日期，有些后悔原来的选择。
看见了软抄本上的作业，我好痛苦，现在的红领巾没有意义了，他是一个用自己成绩来衡量的东西，再也不像早晨六七点钟的太阳了，那个沉重的书包，是学习的压力，我十分希望可以穿越时空，回到以前那个自由的时代。
晚上，我躺在床上。闭上双眼，开始了自己的幻想。回忆着周杰伦的歌曲，想着蜡笔小新那个小鬼头，一个可爱的土豆脸，抱着七仔玩偶，希望有一天他真的可以成为我的一个得意的宠物……我不愿长大。我希望在每时每刻都可以欣赏着周杰伦的歌，扫去烦恼和忧伤。永远抱着七仔，抚摸着他可爱的脸庞。
做着梦，希望小樱和小可可以每天来到我的梦境中，带给我快乐。那个小时候的娃娃机给予我了惊喜、和激动。
我不想长大，我不愿失去无忧无虑的童年！