优秀实用范文分享
长大，这两个看似简单的字眼，却承载着非凡的意义。长大意味着告别童年的幼稚与天真;意味着你的臂膀将承担起责任的重量;意味着你要懂得体谅照顾他人……长大的滋味酸甜苦辣，各不相同。而那晚，长大却别有一番滋味在心头，长大的感觉真好!
那晚，曾经怕黑、怕鬼、怕夜晚一个人行走的我，却独自行走在小径中。两旁黑乎乎的房子散发着惶惶不安的气息，一扇扇窗户后似乎都隐藏着一双双洞察一切的眼睛，吓得我背脊发寒。怎么办?此时卧在病床上的妈妈不可能奇迹般出现在我声旁。我不禁忆及儿时的夜晚，妈妈牵着我的手走在黑暗的小巷，她似乎也很害怕，牵着我的手心满是汗水，可却不时轻声安慰着我。我曾耳语等我长大后，一定要好好保护她。对，妈妈还等着我的退烧药呢，我加快了脚步。
黑暗笼罩着大地，小树林中棵棵树木披上了黑色的外衣，如一个个魔鬼立在河畔。河面上薄雾流动，没有路灯，唯有空中高悬的明月与我为伴，不知何时手心已全是汗，把攥在手中的钞票都濡湿了。我清清嗓子，扯开那副破嗓子高歌壮胆，似乎被我的吼声惊动，一个黑影闪过。我刹住脚，努力搜寻那消失的神秘身影。“谁?”我虽立在原地，可仍感觉千万只巨爪向我伸来，我不顾一切地向前冲去……“喵”的一声，原来就是只猫啊!可随即草丛中不断地窸窣声，让我刚放松的心又警惕异常：“会不会有蛇?”我的血液几乎凝固，头“嗡”的一下，仿佛看见一条巨蟒吐着信子向我滑来，我又一次退缩了。多想再牵着妈妈那给我庇护的手啊!但人总是要长大的，曾经是妈妈牵我的手给我保护，但她不能庇护我一生，我必须学会战胜恐惧，勇敢面对黑暗，做一个有担当的男子汉!此时天已透黑，而我的心中的勇气却给我点燃了火把，照亮了前方的道路……
黑暗像一个魔鬼，如果你害怕退缩，它将与你形影不离;如果你勇敢面对，它将落荒而逃。那个夜晚，我长大了!我勇敢击败黑暗，让自己成为有担当的男子汉，学会给家人庇护，我将在这条路上走得越来越远。长大的感觉真好!
成长，是每个人都在经历的，它是人生道路上一道优美的风景;它又是一杯茶，使人回味无穷。
长大的感觉是苦的。班上有一男生与我关系较好，在放学回家的路上，我们经常边走边聊，那天，放学路上，我们在一块聊天，回到家后，只见爸爸铁青着脸冷冷地说：“那个跟你同路的男生是谁呀?”“他是我同学啊!怎么了?”我被搞得一头雾水。“最好少跟男生接触，现在你要努力地学习，别的什么也别想，你相信我是为你好。”我更是二丈和尚摸不着头脑了。后来，妈妈又“教育”了我一番，唉!现在的家长都怎么了，关心儿女是好事，可男生和女生为什么就不能交朋友呢?我在长大，长大的感觉是苦的。
长大的感觉是甜的。我家中较贫困，家务活自然也少不了，暑假里，爸妈上班，家中的大小事务都“圧”在我肩上，我要做的有带妹弟、洗衣、做饭等家务。虽然很累，但我觉得自己过得很充实，我甘心为家里劳动。开学前，妈对我说：“俊儿，这个暑假幸亏有你，不然我和你爸可真忙不过来。你长大了，懂事了，是我和你爸的好帮手，弟妹的好姐姐!”我听了之后，心里甜滋滋的，说：“妈，这都是我应该做的!”妈妈的脸上洋溢着幸福的笑容，我也很开心，我长大了。原来长大那么神奇，可以让爸妈开心，也可以自己越来越开心，啊!长大的感觉是甜的。
长大的感觉是痛的。升初中了，我是个中学生了!心中难免有几分激动，但在这个竞争激烈的学校我不久就被那些成绩优异者给拽了下来。看着第一次月考的那点分，我真是无颜立足于班中，我觉得自己就是那个拉班级后腿的人，就是为班级抹黑的人，但我就甘心这样成为他们攀登的垫脚石吗?不!我不服!我心中有一个声音一直对我喊。长大的感觉很痛呀!终于，经过我的努力，进步了十名，我应该更努力，取得更好的成绩。经过无数次暴风雨的洗礼，我又长大了，啊!我正在长大，长大的感觉真的好痛。
长大，意味着我要变得更加完美;长大，意味着我将失去某些东西;长大，我正在长大!长大是一种无言的味道，无形的力量!
当一缕秋风拂过，丰收的季节降临了，到处都充满着收获的喜悦，同时也弥漫着成熟的气息。在这黄金季节我收获了长大的感觉。
天刚蒙蒙亮，我早早便出了门，踏上自行车，缓缓地向着中学的大门前进。第一次骑车上学的感觉真奇妙。这段走过无数次的路忽然发觉焕然一新，第一次发觉空气如此清新，第一次发觉世界如此宁静，第一次发觉道路如此宽敞……一切都如此奇妙，心头上不禁涌上一股成长的喜悦，长大的感觉就像清晨的风景，新鲜新鲜的。
步入中学，学校便发下了本学期所需要学的课本，看着同学一趟又一趟的派发书本，看着一本又一本厚厚的课本，看着一张张桌子上堆满的课本，心里似乎有些小沉重。放学了，背上大大的书包，忽然发觉肩上开始发痛，想起小学放学时又蹦又跳的场景，忽然发觉肩上的负担重了，我们不再像小学一样轻松、自由。长大的感觉就像背后的书包，沉重沉重的。
回到家中，急急忙忙地放好自行车便跑向厨房做饭，不一会儿油烟便弥漫了整个厨房，呛得我直咳嗽，眼睛也因油烟挤出了泪水，菜炒得稀里糊涂，吃上两口饭后背上书包，又一次踩上自行车上学了。一路上急急忙忙的，路边灯光四射，忽然发觉夜景如此优美。长大的感觉像做一顿晚饭，辛酸辛酸的。
经过一段令人流连忘返的夜景，又再次回到了宁静而明亮的教室中，坐在座位上，拿出作业，一本又一本的学完，忽然一道奥数题挡住了我前进的思路。我下意识地准备跑去问爸爸，抬头看，发现眼前是陌生的环境，我久久地望着眼前的景象，窗外黑漆漆的，四周静悄悄的。教室里只留下风扇发出的响声。无可奈何的我只能自己解决。时间一点一滴过去，练习本上早已被我画得乱七八糟，答案终于出来了，心里乐滋滋的。这一刻我长大了，长大的感觉就像解答一道奥数题，欢乐欢乐的。
长大的感觉如此美妙，如此神奇。它如同一个调味盒，装满了酸甜苦辣。当一缕秋风再次拂过，它又将带给我几分成熟的气息……
燕子来了又去，去了又来;花儿开了又谢，谢了又开;青草绿了又枯，枯了又绿。不知不觉，已度过十二载。
只觉得一场梦境过后，当年的孩童已成为今日的少年。多少酸甜苦辣，多少悲喜怒哀，都随着风儿飘走了，随着树叶纷飞了，随着溪水流远了，只留下记忆的车轮逐渐加深。
成长了……
孩提时数着星星，数着白云;与月亮对话，为太阳喝彩。孩提时，曾经依偎在妈妈的身旁，听她进述有趣的故事;曾经撒娇在爸爸的怀里，看他头上乌黑的发梢。记得小时候，与妈妈玩耍时，问过妈妈“长大的感觉是怎么样的呀?”妈妈笑了笑，没有回答。我不依不饶，仍然追问：“长大的感觉到底是怎么样的呢?”妈妈看着我，注视了好一会儿，慢慢地说：“苦中有乐，你长大了就会明白的。”我似懂非懂的，点了点头。
月亮圆缺不定，清云来去无影。我在想着长大中长大了，心在渴望成熟中成熟了，思绪在梦想淡定中淡定了。“少不更事”已成为往事，取而代之的是对理想的追求与超越。
成长了……
少年不再有童年的影子，就像今天的天空飞不出昨天的鸟一样，我已成长。幼稚，天真是昨天的记忆;沉重与压力是今日的代名词。我已经明白了长大的感觉，苦中有乐，多好的词语;一切臆想都被包涵进去，升华为一种情感与理性。
成长了……
“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，欲富兴辞强说愁;此时识尽愁滋味,欲说还休，欲说还休,却道天凉好个秋!”。成长的感觉不正是如此吗?成长过程中虽然辛苦，但是在播种理想的同时不正是一种快乐吗?生活是自由的，学习是欢畅的，老师是亲切的，父母是体贴的。在成长过程中，苦是苦了点，累是累了点，但是快乐的圣火不会熄灭。用一双发现美的眼睛去感知生活。这——才是成长的感觉。
成长了……
成长的感觉有如品一杯佳茗，刚入唇时苦涩，细细品味时却有了甜的滋味。
长大的感觉，一言难以道尽，就用那四个字的词吧：苦中有乐。
从楼下漫步上来，坐到电脑桌前，顺势弯腰，低头，轻手一按。起身端坐，左手习惯性地拉开窗帘。窗外橘黄色的灯光折射进来，停留在我的脸上。按光转头，漆黑的夜空就如巧克力一般的浓稠。身旁寂静，除了电脑播放出的音乐，我还隐约听到“沙沙”的雨声。
“唉，又下雨了。这冬季……”我低头，闭眼，不自觉的叹了口气。睁眼，拉上窗帘，连上宽带，戴上眼镜，一改原态，眼里放射出晶亮的光。
噼里啪啦，噼里啪啦。我一阵狂打键盘。“哼，小样儿，敢跟你姑奶奶斗，你还嫩点。哈哈……”只见屏幕中淡蓝色的窗口上显示着鲜红的“恭喜你，winner”我自得地盯着屏幕中数个“失败者”，摸了摸鼻子，提了提眼镜。
“哗哗哗……”雨突然下大，也许刚才的它就已经大如珍珠了，但我从不曾注意罢了。同一时间，我的双脚抽搐，冰一般的感觉混进了血液中，血液仿佛被冻着了，手脚开始发凉，直至最后，手脚冰冷。我急搓手掌，下意识的转向窗。摘下眼镜，双眼直勾勾地盯着窗外，看着被雨所罩上一层纱的玻璃，心中不免起了感伤之情。
这雨……
记的小时候，一下雨我就特别开心，几个孩童成群结队地在雨中嬉戏。有的丢了伞，撒开脚丫子便在泥泞的路上追逐；有的三五成群地挤在邻家屋檐下，沉醉在自己所创造的小游戏中，玩的不亦乐乎。待到妈妈手执小巧的树枝，板着脸儿，赶到身前，才恍然大悟自己身处雨中。那时，好是甜蜜。”
“又是一个雨季，绵绵不断的雨呀，你是否在期待着什么。天，是否有人欺负了你，为何，你这般哭泣。”我看着窗外的雨，眼皮下垂，撅着嘴，自言自语的说：“现如今，搬到新家近三年，邻家小孩未曾见过，向来是只闻其声，不见其影。人与人之间越来越疏远了，没了那股子的热和气。平日里就不见大家伙走动的，更别提这雨天，这湿漉漉的地，这孤寂的人心。”
“真遗憾，你输了”我回过神来，只见屏幕中同一浅蓝色窗口显现出刺眼的黄色‘loser’。不知怎么，我心里不觉得惋惜，倒是泻出一阵忧思，一阵对现在的忧，曾经的思。苦苦的，有些像巧克力的味道。
人一面对现实生活，就会成熟许多，随之而来也就是烦恼增多。
在我看来成长是如此缓慢而又迅速。不经意间翻开了珍藏好久的像册，找到了一张照片，上面有一个小孩――我。再看看年代有多“远古”，1993年！我茫然地望着己亥年前的我，努力地回忆着，一些破碎的画面在脑海里沉沉浮浮，似乎一切都只是发生在昨天，感觉犹似一个遥远而现实的梦。
人总是在迷惘中走向成熟的，譬如我就是这样：小学的我每天都在盼望着长假的到来，因为那样又能够痛快的大玩一场了。而今一切都变了，我觉得在漫漫假期里是那样空虚，乏味。每当夜幕降临之时更是倍感孤独、寂寞。
不知为何心中感觉有一个伤口在轻轻地、静静地淌着血，而我却找不到它，更不知道如何“补”上它。昨天的我已随着流水永远地离去了，我已经永远失去了昨天，虽然我还有明天。难怪有人说走向明天是容易的，回到过去就难了。每次想到这里，总感到内疚、难受和不安。
暑假结束我就是初三的学生了。一切都是那么突然却又那么的从容。中考总是会来的，无须预约，如期而至。长大了要担负起父母寄予我新的希望。我害怕自己“落榜”，更害怕自己把自己的将来亲手捏碎。回想过去那段碌碌无为、蒙蒙董董的生活，心里更慌了。我觉得好象有某一件东西正从我身上一点一滴的流走，而我却在不停的逃避，犹如一页扁舟在大海中失去了方向，还麻木地向冰山撞去。
开学后的某一天傍晚，我不知因什么事不开心，我将门前的一个蜘蛛网挑破了，可是第二天早晨那只蜘蛛又把它的网补好了。我当时觉得很奇怪，为什么蜘蛛不丢弃这个破了的家呢？于是我又一次把蜘蛛网弄破。出乎意料的是中午的时候它又把网补好了。我忽然明白自己失去的就是这种不断重试的精神――永不言弃。此后蜘蛛这种精神支撑着我，使我不断取得进步。在以后的日子里，每当我遇上难题时我都会在心里对自己说“不要放弃，再试一次。”
虽然我现在和班级顶尖的同学相比还有一段不长不短的距离，但我一定会创造奇迹，赶上甚至超过他们的。
成长是每个人必须经历的过程，然而在我看来，成长并不是一味地只有辛苦，而是有一种奇妙的感觉。
力气变大了
一天又一天，小学的我每天坚持上双杠，可是每一次都失败，每一次都上不去。
上中学了，又是一个星期天，我从学校回到家，刚踏入家乡的土地，我一眼便看见那边的双杠，我的脑海里开始了战争，去还是不去?一个多月了，我已经成为一名初中生了，一个多月了，我没有碰过双杠，不知是否还像以前那样。背着沉沉的书包，两腿向那儿飞奔而去。“嘭”一声，沉沉的书包掉在地上，溅起一地灰尘。我两手一伸，双腿一蹦，我竟然抓到了，两手一用力，竟然作出了引体向上，没有了以前那种沉重感，心里轻松多了，这就是我长大了吗?再次背上书包，似乎书包也轻了许多。长大的感觉真奇妙。
我变懂事了
转眼间，星期六的放学铃响了，我以迅雷不及掩耳之速收拾好了书包，踏出校门，望一眼，好明媚的阳光。
人真多呀，来到车站，不禁吓了一跳。我迅速向人群多的地方涌去，凭我的直觉，这辆车要开门了。果然不错，门开了，我以个子小的优势，迅速窜了上去，找到一个靠窗的位置坐了下来。
路程走了一半，车上的人也越来越多，车厢里也越来越热。车猛地刹了一下，全车人都歪了，只见车门大开，上来一位老奶奶，她弓着背，满头白发，脸上的皱纹也很多。她拄着一根拐杖，时不时还咳嗽两声，看起来年纪很大。老奶奶被挤到我这样来，我看了一眼，低下了头。空气越来越闷，望着老奶奶不舒服的样子，我心里有些不自在，让还是不让?紧张的思想斗争仍在进行。终于，我猛地站了起来，将老奶奶扶到座位上，看着她，脸上出现轻松的神情，我微微地笑了笑。虽然站到了家，但是我很高兴，我变懂事了，我长大了。
长大的感觉真奇妙!
长大的感觉，很好！
听爸爸妈妈讲，小时候的我，很不懂事，特调皮，一会儿吵着买糖吃，一会儿爬树捉知了，就算新裤子划破了也不在意。还有一次，趁大人不在家，竟偷偷地把小猫脸上的胡须刮掉——
小时候的我，让爸爸妈妈伤透了脑筋；
可是现在的我，变得成熟、懂事了。
一
“××，开门！”哎呀！糟了，是妈妈在敲门，我急忙扔下刚洗了一半的衣服，迅速倒进盆里，匆匆忙忙地开门。
我躲进自己的房间里，心想：出大乱子了！记得上次偷偷帮妈妈洗衣服，还被她训斥了一顿，说要我专心搞好学习，不要管其他事。这次被她发现该怎么办呢？我急得额头沁出了一层细汗。
“快过来！”妈妈威严的声音中带着一种不可抗拒的力量，我忐忑不安地踱到她跟前。
“不是交代过要你安心学习，家务不许碰吗？”
“妈，我知道你是为我好，可是我看您整天忙里忙外，爸爸不在家，我就想做一些我能做的事，帮您分担分担。”我认真地回答妈妈。一会儿，妈妈的眼里噙满了泪水。
“好孩子，你长大了，懂事啦！”妈妈动情地说。我脸上掠过一丝幸福的红晕。
二
“嘭！”玻璃又被风吹破了一块，一阵寒风袭来，同学们冷得打哆嗦，我冷得直打颤。能为同学们多做一件好事，为班集体多出一份力，这是一件光荣的事。于是，我打算用自己的零花钱买一块玻璃安上，让肆虐的寒风不再“捣乱”。
中午，我到商店里买玻璃。
“算了吧，你这是何苦呢。你冷，大家一样冷。凭什么只有你去买玻璃，而其他的人不去呢？”左脑不服气地说。
“同学们冷，你也冷，这都影响了你们的学习。你为大家谋利益，自己也得到好处，这岂不是两全其美吗？何乐而不为呢？”右脑心平气和地说道。
……
经过一番激烈的争辩，右脑征服左脑。我迅速划好玻璃安在窗户上，此时教室里静悄悄的。
下午，教室里变得很暖和。我听讲格外认真，虽然没有受到老师的表扬，但我心里却像冬天烤炭火一样舒服。
三
早上，我去上学。刚出家门不多远，就见一个年轻人背着一个蛇皮袋子，贼头贼脑地往前赶路。我瞥了一眼袋子，里面有东西挤呀撞的。“莫非是鸡？最近村里常有人家的鸡被盗，这人是不是盗鸡贼？”一连串的问题掠过我的脑际。“不能让乡邻蒙受损失，不能让小偷溜掉！”我打定主意迅速折回家，在爸爸的帮助下拨打“110”报了警。不多时，警车赶到了，那个祸害乡民的惯盗落入了法网。派出所的叔叔夸我是个勇敢的好少年。我激动地笑了，露出一对小酒窝……
长大的感觉，真的很好！
一天又一天，一年又一年，等待长大的童年”，听着这熟悉的旋律，我仿佛回到了从前。
小时候的我，总喜欢痴痴地坐在门前，看着大哥哥大姐姐们上学下学、读书玩耍，好生羡慕，总想着有那么一天，我长大了，可以向他们一样，畅游于知识的海洋。从那时起，早日长大成为了我的愿望，我每天等啊，等啊，等待长大的那一天。现在我长大了，才体会到了长大的感觉。
长大的我，喜欢在书的世界里遨游，感受每位作家的性格与生活；长大的我，喜欢泡在音乐的海洋里，音乐诠释我的心情与感受；长大的我，喜欢一个人静静地坐着，回想一切，包括那无忧无虑的童年。长大的我，明白了什么是责任；长大的我，明白了什么是人生。我感到了长大的快乐，也感到了长大的忧愁。我无法用言语描述长大的感觉，人人都要经历它，人人都要感受它，它就像一杯浓浓的茶，需要自己品味，越品越香。知识让我明智，让我快乐，而老师和家长对我的期望，让我感到了压力，感到了一丝淡淡的忧愁。这都是长大带给我的感受。或许，这就是人生。人生如戏，人生如诗，而长大是其中的第一笔，也是最重的一笔。现在的我，有一些怀念那自由自在，天真烂漫的童年，可回不去了，谁也无法阻止光阴的流逝，我们只有接受长大，只有面对长大。有许多人问我：“长大有什么感觉？”我会回答：“长大的感觉是快乐的，是无奈的……这需要你自己体会。”
“一天又一天，一年又一年，这么无奈的童年”歌声还在耳边回响，思绪却飘到了很远，很远……