优秀实用范文分享
今天，爸爸给我买了一个中国地图的拼图。
一到家，我就趴在地上拼起来，我想：“这有什么难的，我的地理知识多着呢！”我先把面积最大的新疆拼在西北面，西藏拼在西南面，青海拼在新疆和西藏之间，内蒙古在正北面，黑龙江在东北面，甘肃在内蒙古和青海之间。呀！这些大的一拼全力，中国地图都拼了一大半了。然后，我又把江苏拼在正东面，咦？浙江该拼哪儿呢？爸爸说：“浙江在江苏的南面。”一会儿，我很顺利地完成了中国地图拼图。望着我拼好的地图，还真像只大公鸡呢！
通过玩地图拼图这件事，让我懂得了人什么时候都不能骄傲，同时还让我懂得了中国的河流、首都、铁路、公路、直辖市的位置，拼图里的知识还真不少呀！
这天晚上，我无聊地坐在沙发上看电视。因为今天是周日，而作业我也全做完了。当我正想到食品柜上拿吃的时候，我眼睛的余光看到了一个盒子。这个盒子里有什么？我的好奇心上来了，也就顾不上拿吃的了。
打开盒子，哇！原来是恐龙拼图。记得小的时候，在爸爸的帮助下，我曾经完成过。不过这回我想挑战下自己，独立完成。我先按照爸爸教我的方法，把反过来的拼图给转到正面。别看这活不用动脑子，但做起来还真不简单呢。我认真地翻着，终于翻好了。接着我要做的就是找出四个角，因为我知道，如果找不出四个角的话，这个拼图片数这么多，就会无从下手。幸运的是在我的努力下，我很快就完成了这个步骤。接下来我要做的是找到个突破口，我按照原图，左看看右看看，最后决定先拼中间的那只暴龙。暴龙的颜色是红色的，我想了个办法，把所有带红色的小拼图都聚拢在一块，这样找起来又快又方便。这个方法可真不赖，我每拿一块就能很快找到与之相吻合的另一块。不久，一只威风凛凛的大暴龙出现在我眼前。我感到非常自豪，这可是我独立完成的。主体恐龙拼完了，其余的12只恐龙就容易了。我心想如果我能独立完成整幅拼图的话，那该多有成就感啊！于是我再接再厉，认认真真仔仔细细对待每一块拼图，果然功夫不负有心人，经过我不懈的努力，我终于完成了整副拼图。
看着我眼前刚完工的作品，我心里充满了快乐！虽然这只是个小小的拼图，但带给我无比的快乐。原来快乐就是那么简单 ！
星期天，我和表哥在大街上闲逛。突然，我们看见路边有人在卖什么东西，周围围着好几个小孩。我们就好奇地走了过去。走到近处，我看到那是在卖一种拼图。我觉得好玩，也就买了一盒拼图。那位地摊老板对我说：“这是一种高级拼图游戏，你们要仔细耐心地拼，否则会拼不出来的。到时候可别怪我没有提醒你们。如果你要容易拼的，那现在就换一付好了。拿走以后是不能掉换的。”我说：“我就是要这一种比较难的拼图，太容易了就不好玩了。”我打开盒子仔细看了一遍，这拼图的盒子虽然不大，里面的拼板却比较多，而且那张纸上的拼图比较不容易看，心想这非得动一动脑筋才能够拼好。真对我胃口！于是，我拿了盒子就和表哥走了。
回到家里，我和表哥一起拼了起来。我把盒子打开，全部看了一遍。“呀，这里面的小块块真多呀！”于是，我急忙找出说明书来看。看到上面写着：“里面有一千个小方块。每一个小方块后面都有英文字母，拼起来就是一幅画了。
我们仔细看了一遍就开始拼装起来。我对表哥说：“我们先找到所有写“Ａ”的方块。由于方块太多了，两个人一起找了半个多小时才算把所有后面写“Ａ”的方块都找了出来。现在我们拼起来图画来了。我们拼得很慢，经常要掉换小方块。拼了四个小时，才把这一幅图画拼好了。这时，我们看到用这一些小方块拼出了一所房子。接着，我们两个人找出了字母“Ｂ”的小方块，继续拼成一幅画。我们就这样继续拼着。后来，我们越来越熟练，拼得也就越来越快了。
经过四个多小时的奋力拼搏，我和表哥终于把图形全部拼好了。这时，我们看到原来自己运用所有的小方块拼成的是一幅小桥流水人家的图画。
通过这一次动手拼图，我对拼图更加感到有趣了！
在他和她相爱的第三年，她决定离开，并不仅仅是离开他而是离开这里，她要出国。她总感到自己太压抑，想出去走走。他没有说一句挽留她的话，只是在机场，为她送行时，送她一盒拼图。他说这不是一般的拼图，整整一千块，我不要你很快将它拼完，而是希望在你想起我的时候，就拼一块，当你拼完的时候，想回来了，那我在这里等你，如果你不想回来，那么我祝福你。
于是她带着拼图飞走了。偶尔会给他打打电话，写几封e-mail，两个人总是淡淡的，关于她的归期，她不说，他也不问。
第一年，她在富士山看樱花，她说她的拼图拼了只有150块，因为樱花太美了，让她无暇想起他。第二年她已经开始在白宫大街旁的小路上散步，好像想他的日子多了起来，因为她拼到了480块。第三年她说她忽然想看看康桥的美，于是来到有着惜别味道的康桥。这一年她的拼图拼到第819块。
朋友都在劝他，不要再等她了，因为她走得越来越远，不会再回来了。但他只是笑笑，说不，我会等到她的。地球是圆的，她虽然离我越来越远，其实却是越来越近。
第四年，他没有收到她的任何信，也没有接到她的任何电话，因为她回来了，做了他的妻。朋友都很惊讶，一贯不喜欢被约束的她怎么会回来，而且还成为他的妻？
这时的她总是一笑，指着他们家客厅的一幅画说，都是因为它。
抬眼看去，那只是一幅用众多的小拼块拼成的画而已，因为长年随着女主人旅途的辗转与岁月的流逝，早就失去了它原本鲜亮的色彩，整幅看上去灰蒙蒙的，同时因为它没有太多的意境在里面，反而给人一种过多商业的气息。
没有什么啊，很一般的一幅画了。朋友总是不解说。
再仔细看看，她耐心地说，并用手指指了指画的右下角。
在那里有个繁体字写的爱字，一个有心的爱。“心”字其中一点的小拼块和所有的都不同，很新，有着不同的光泽，就像是缺一块重新放了一块新的。
那年的她在拼完第九百九十九块的时候，她怔住了，然后想他在机场所说的，明白了。于是她回来了，让一直等待的他为她的这幅画补上了最后的一小块，成全了那颗心，成全了爱，成全了他和她之间的爱情。
人生就是一幅大拼图，我们每个人都在寻找属于自己的，想将它拼得绚丽多彩，但不管我们是怎样的拼，如果没有找到握有最后一块可以给你完整人生的人，那么一切都是枉然。
星期六，我准备了白纸、剪刀、胶水、水彩笔，就开始做拼图了。
我先用黑色的水彩笔在白纸上画了一个大圆、两个小圆、四个半圆和一个小月牙，然后给它们涂上鲜艳的颜色，最后用剪刀沿着黑线小心地剪下来，并把它们贴在白纸上。
粉红色的大圆变成了小兔的脸，紫色的小圆成了小兔的眼睛，红色小月牙让小兔笑起来了，两个半圆就成了兔子的小耳朵，剩下的两个小半圆作成了可爱的耳洞。
我的小兔拼图就做好了。
简评：文章真实，制作过程描写具体。
终于，我的拼图完成了，注视着它，油然而生一种成就感，是啊！花了近一个星期才完成的，也可以称作是我的杰作。被人破坏过几次，我都耐心地将它修复了，但，又一次的破坏，虽然仅为拼图的五分之一，我再也没有了耐性，自己将一千块的拼图全毁掉了，毕尽人的耐性都有现。家长干的，但他们却认为这没什么。他们仅拼一小块就觉得麻烦而我将它们完成就容易了？我是用心和时间在拼，我是用自己的生命在拼，拼起的并不仅仅是一幅拼图，我想看的也并不是拼完后拼图的画面，我要的就是那种感觉，一种拼凑完自己梦想的感觉。现在拼图没了，感觉没了，我的梦想也没了……或许这有些小题大作，但谁都无法了解我心碎的心情，我自己内心的拼图也是这样随之而碎了，这还能有谁帮我拼呢？我在用自己拼凑自己的人生，但会不会由此而使我的下一步拼错？是啊！走向自闭是拼错了，走向孤独是拼错了，走向自卑也是拼错了。然而这不象拼图一样，拼错了可以再改过来，人生中的可改性是极弱的，所以走每一步都得慎重。家长们对子女一种居高临下的态度造成了子女与家长间无法沟通的隔阂，这时家长们是否问过自己，曾经是否也将子女们的心的拼图损害过，如果是，那么快些去补尝，或许时间并不都是一闪而过。
很喜欢玩一种游戏——拼图。每当看到那些七零八落的碎片经过重新排列，成为一幅幅美丽的图画时，心里便好奇心驱使我继续拼下去，一点，一点，不知过了多久有种说不出的自豪感。
那一堆乱七八糟没有丝毫美感的碎片，实在让人望而生畏，觉得枯燥，乏味至极。从没想到过哪天是的，生活是一幅拼图，我们应该用聪明的头脑和灵巧的双手去把它的美一一拼出来。它会变成一幅绚丽多彩的图。它仿佛永远是一只变不成白天鹅的丑小鸭。
曾一度想有要把那堆不知名的碎片扔掉的冲动，看着它七零八落的样子就觉得烦。
那天，正当我心情不好，抓起那些碎片，准备把它们“扫地出门”的时候，却滕地发现，这堆碎片似乎有点与众不同，却从未想过它其实是一套拼图。
怀着好奇和无聊的心态，我开始摆弄起这堆碎片，找了半天，有5个一一拼在了一起，渐渐显出了半个天空和白云。
好奇心驱使我继续拼下去，一点，一点，不知过了多久，我终于把最后的一枚碎片嵌在了那个空隙里，顿时，我觉得眼前一亮，哇，好美的一幅风景拼图。
蓝蓝的天空上悠闲地飘着几朵白云。白云下是被风轻抚的倾向一边的草滩，草滩间若隐若现地有几只五彩斑斓的蝴蝶。
哇！真是太美了，从没想过，这些乱七八糟的碎片竟然会组成这样一幅风景优美的图画。
瞬间，我明白了一个道理：生活正如拼图一样，那一个个看似微不足到的小片断，单独看，是枯燥，甚至乏味的。但一旦，你用心去体会，用心去创造，按照你心里的图拼，去组织，实现它，生活就会变成一幅耐人寻味，景美如诗的画卷。
于是，从那以后，我爱上了拼图，也爱上了生活，喜欢把生活变得丰富多彩，在我心里，会而且喜欢拼图的人，一定是一个很会生活的人。
每当有朋友，向我抱怨生活是多么枯燥，无聊的时候，我就浅浅一笑：去玩玩拼图吧！它会教给你很多东西！
是的生活是一幅拼图，我们应该用聪明的头脑和灵巧的双手去把它的美一一拼出来。
家！是一杯暖意绵绵的茶，给你带来清淡的茶香。是冬天里的一缕火，为你驱赶寒冷，给你带来丝缕的暖意。是一张古老发黄的老照片，给你无限的思念。家，更是一幅拼图，由无数的爱和亲情组成。
—题记
月，冷冷地洒在窗子上，轻纱变得暗淡，桌面上摆放着一幅还没有拼完的拼图，周围还有一些零碎的拼块，一个小女孩正坐在桌旁细心地拼着，但她拼得很慢很慢，她的心思都在留意着门外客厅的动静。可往常回荡着父母那永不休止的吵骂声的客厅，今天却例外的安静。只听见窗外那呼呼的寒风，不时向小女孩袭来，她的心变得冷冷的。心思只落在拼图上，可她越想拼好，心就越乱，到头来，拼块只能在她的强迫之下被扣在了另一块的拼块上。“咣”一声关门声。小女孩知道爸爸妈妈回来了，可从他们的叹气声中，小女孩似乎明白了一切。她立刻跑出门外，可当她看到桌面上那份离婚协议书上已经签上了父母平时那熟悉的笔迹时，她的心仿佛已经死了，绝望的泪水流过了她那清秀的脸，她痛心的哭着，静静地回到自己的房间。把那块被她强迫扣上了的拼块拆了下来。她望着那幅拼图拼好了的模拟图，上面用简笔画描绘了在一个冰天雪地的冬天，黑暗的远处还闪着几点微弱的光。那是温馨的一家人，三口人都围在一起取暖。多么纯朴的亲情啊！小女孩是多么的期望自己也能有这样一个家。可尽管她怎样的哀求，怎样的做好，她的父母仍然是离婚了。
月，仍然冷冷地洒在窗子上，照着她那还留着泪痕的脸……
我从小就喜欢拼拼弄弄。今年生日，我用爸爸妈妈给的零花钱买了梦寐以求的玩具拼图——乐高人偶。拿着心爱的玩具，我觉得气温都回升了，虽然冰天雪地，我也不觉得冷了，一路哼着歌，美滋滋地往家走。
今天真是奇怪了，不一会就到家了！一进家门，我急急忙忙地来到自己的房间里，手忙脚乱地把盒子打开。令我感到震惊的是：包装内部竟然没有说明书！我头上立刻出汗了！可是又不甘心，经过一番仔细观察，我终于在包装盒的内部发现了步骤图。
小心翼翼取出零件，开始拼装了。第一步：把人偶脑袋、围巾和头发安装到身体的上半部分。第二步：把胳膊和手拼装在身体的左右半部分，第三步：把燕尾裙安在腰部的突起上。最后把腿部安装到身体的下半部分。说明写得很清楚、简单，我可是折腾了好半天呢！终于完成啦！我迫不及待地拿给爸爸妈妈看，他们夸奖我棒极了！
我把乐高人偶放在小书桌上，看着她，满满的成就感。
哇!是拼图耶!好怀念喔!我好久没有玩拼图了!
那次美好难忘的经验是这样的，因为表弟生日，所以来我家玩，刚好他的生日礼物就是拼图。所以当我看到拼图时，眼睛为之一亮，兴高采烈的像猴子一样冲到他面前，希望他能让我参加这一场好玩的拼图游戏。在我的苦苦哀求下，他终于答应让我加入他的游戏，结果连初中的'表哥也兴致勃勃来“参一脚”了。于是，我们“三剑客”终于要展开一场激战了。
那个拼图有一千三百多片，这可难倒我们三个了，我和表哥以为只有几片而已，没想到却有那么多片，堆积如山，让我和表哥无法招架。我们向表弟说要放弃，结果他竟然嚎啕大哭，我们非常得着急。舅舅来了，他说：“你们是不是欺负弟弟啊?”我们紧张兮兮的说：“没有!没有!我们只是不会拼拼图。”舅舅知道了以后，他慢慢的教导我们，我们一片一片仔细的拼，过了好几个小时的激战，我们终于拼完了，我们手舞足蹈，好开心喔!我们拿去给家人看，家人都说我们好棒喔!
虽然花了很久的时间，但我们还是拼完了这个让人头痛的拼图，果然：“皇天不负苦心人”啊!这真是一个令我流连忘返的经验，我永远都忘不了那次快乐的成就!
我拥有一盒拼图，那是去年过年的时候姑姑送我的新年礼物。
这拼图是迪斯尼系列中最经典的米老鼠和唐老鸭的图案，要知道这两位可是我最喜欢的卡通明星。接过姑姑送我的礼物我就兴奋不已，立马大声说完谢谢，就迫不及待地拆开盒子。“哇！这么多卡片！”色彩缤子吸引住了我的眼球，这粉红色的可能是米老鼠裙子上的一部分，也可能是蝴蝶结的哪一部分，这一片蓝色的那一定是唐老鸭的哪一部分了。想到这儿，我恨不得马上就能拼出图来，为了能更快地拼出图，我必须静下心来先看懂说明：先找出固定好的四个角的小卡片，然后按照原图的样子，一一对照着找卡片。“唉！这多麻烦啊！”我开始变得无头绪了，这时妈妈看出我的困惑，走到我身边指点我先按色彩把卡片归类，然后按照原图的钩边线一点一点地勾勒出了大致轮廓。经过了妈妈的指点，我也慢慢地摸索出了拼图的窍门。就这样，我仔细地不慌不忙地在一个多小时内拼出了图画。拼出的图比原图漂亮，有立体的感觉。
这就是颜色鲜艳又有趣的拼图，我非常喜欢它！自从这一幅拼图成功之后，我有了很大的自信心，接连会拼很多图，但这幅“开山之作”却始终是我的最爱，是它开发我的智力，锻炼我的思维，让我变得更自信，更耐心。
我非常喜欢玩拼图，我玩过各种各样的拼图，从中学到不少知识。
记得有一次，我去同学李昆峰家玩。他家也有好多拼图玩具，我爱不释手，便对他说：“我们来比谁拼得快，好吗？”他爽快地说：“好啊！”我好开心！我们就开始选拼图，我选的是刘备，他选的是黄忠。我有点紧张，要不是时不时拼错了，就是零件找不到了。他从头到尾只有一次拼错了，可最后还是我得了第一，我不知道是怎么一回事？后来我才明白：原来黄忠的拼图武器最多，而且是刚买的，要一边剪一边拼；可刘备的拼图只要拼起来就行，而且武器也更少，因此我拼得快。
啊！拼图的乐趣，真是无穷无尽！我太爱它了！
上学前，我有两组拼图，每组拼图只有60块儿，难度不够，我就把两组拼图混在一起打乱了再拼，还是难度不够，就不从边上开始，而是从中心向四处扩展。
壬辰年12月爸爸在校园看见有卖1000块儿的拼图才十元钱一盒，就把我叫上让我自己挑选了五种图案买了五盒。
回来后这下有事儿干了，有空闲就拼。毕竟太复杂了，开始妈妈帮着拼，妈妈帮着把主要图形拼出来了。
其实难点在那些没有明显标志的背景图案上。看起来都是以灰白为主，形状也差不多，你以为拼对了，其实只要错上几个就全错了，就不会严丝合缝就会翘起来。没办法，只好重来，最后还是按照背面的字母和方格线的提示，老老实实一丝不苟地完全按要求拼起来，终于在癸巳年元旦完成了！第一个拼出来的图案名称是《小小伴侣》。750㎝×500㎝，40块儿×25块儿。
这个过程实在是太辛苦，我也出了不少的力，可以说是一家三口儿合作的成果。真的舍不得再拆开了，过几天，还是让爸爸买个镜框装起来吧。
遗憾的是拼的过程中有一块儿S部位的拼图找不见了，看看春节大扫除时能不能从沙发或茶几下找出来。
其实半个月还算短的，据卖拼图的人说，有的人要拼60天才能完成呢！
放寒假了，我和爸爸开始拼第二幅拼图。这幅拼图是一幅风景画，我和爸爸用快速拼法，一千块儿的拼图，两个半小时就拼好了。拼到最后，爸爸有两块儿怎么都对不好，还是我把周围的几块儿捡出来，重新组合了一下，就拼好了。
小姨买了新房子，把这幅拼图作为贺礼送给小姨吧。这可与一般的贺礼不一样，它包含着我的智慧和劳作，失败的苦恼和成功的喜悦！