优秀实用范文分享
在南方似乎很少见到下雪，这两天下了一场大雪，把我乐坏了，一起床就和小伙伴在雪地里堆雪人，打雪仗，连脚上的棉鞋湿了也不知道。中午回家吃饭才发现鞋子已经湿透了，我想：这么冷的天气，就先别给妈妈洗吧，等天暖和了再洗吧。于是，我换下棉鞋，把它藏在了床下，就又跑出去玩了。
等我回来时，我发现藏在柜子里的棉鞋已经不见了踪影，我往窗外一看：原来妈妈正在寒风刺骨的阳台上洗我那双脏了的棉鞋。我悄悄地来到妈妈身边，妈妈的手冻得通红通红的，我可以想象那水有多刺骨！我紧紧地拥抱住了妈妈：“妈妈，别洗了！您的手！”妈妈笑笑说：“小傻瓜，没事的，就一双鞋，很快就好。”
终于洗完了，我握着妈妈的手，那双手冰冷冰冷的，红得像胡萝卜，我的心像被刀割一样疼，直埋怨自己的贪玩和不懂事。
深夜，我从睡梦中醒来，见妈妈的房间里还亮着灯，我抱着被子来到妈妈的房间里一看，原来妈妈还坐在床上为我织手套，我说：“妈妈，别织了，快点休息吧！”“那么明天去学校冻着了怎么办？”妈妈问我，没办法，我只好回去睡觉，临走前，我轻轻地说了一句：“早点睡觉。”躺在床上，我翻来覆去，怎么也睡不着，总担心着妈妈的那双手。
母亲，不要太过度疲劳了，不要让手再龟裂了，不要再为我而过度操劳了！
母亲的手，为了我一变得越来越粗糙了。可是我却更爱母亲的手，更爱母亲了！
母亲啊，你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我无遮拦天空下的隐蔽？
——题记
除夕夜，窗外的鞭炮声连绵起伏，我坐在沙发上看着正在收拾桌子的母亲，十根手指冻得通红，肿得已没有了原来的形状，我不禁偏过头去，用笑声掩盖即将落下的眼泪。记忆中，母亲的手是冰冷的，却又是温暖的，从儿童到少年，从无知到成熟，领着我一步一步走向未来。
春日里，愈合心灵的绣花针
儿时的我，从来不是大人们眼中的乖孩子，总喜欢抱着玩偶和一群孩子在院子里嬉戏，打闹，几乎一整天都不着家，直到黄昏，在各家的父母一遍遍的呼唤下，才依依不舍地道别，回家吃饭。
母亲有一双巧手，不仅能做出香甜可口的饭菜，绣花缝补的技术也是一流的。曾钟情于母亲绣的一对鸳鸯，在它被送给姨妈后，我还郁闷了好一阵。
那时的我，最喜爱的玩偶就数父亲出差回来给我带的一个毛绒玩具，一只可爱的兔子。它很漂亮，两只耳朵上还有淡蓝色的蝴蝶结，美极了。我总喜欢抱着它在楼底下和一群小女孩玩过家家，这时候她们都会抢着要抱我的兔子，我的心里便充满了满足和优越感。
一个春日的午后，我抱着母亲刚洗干净的小兔子在楼下和一群小女孩玩，不知什么原因我们发生了冲突，大吵了一架，也不知道谁先动的手，我们扭打在了一起，然后，我亲眼看着她伸手扯掉了小兔子的耳朵。我狠狠地推开她，抱起小兔子，蹲在地上哭得伤心至极。
母亲走了过来，什么也没说，拉着我走回了家。我依然没有停止哭泣，直到哭得上气不接下气，竟浑浑噩噩地睡了过去。第二天醒来的时候，小兔子像往常一样静静地躺在我的床头，耳朵完好无损。昨天的事就好像一场梦，梦醒来，什么都变了。
恍惚间，眼前又浮现出母亲黑夜里在灯光下一针一线地缝补的样子。
夏日里，赋予力量的那双手我永远都不会忘记那一刻——医生面无表情地拔掉了外婆的氧气管，宣告她的逝去。没有想象中撕心裂肺的哭喊，没有人冲上去质问主治医生，一切都平静得可怕，不同寻常。
在外婆的葬礼上，我看到了形形色色的陌生人，他们大多面无表情，甚至还有人在角落里叙旧，谈笑风生。这一次母亲哭了，就如当年的我那样，哭得撕心裂肺。她无力地抓着我的手，尽管是炎炎夏日，我却感觉到母亲的手冰冷似铁。
在经过外婆遗体前的时候，看着那张熟悉的脸，我差点就晕在了地上，母亲用力拉住了我，一直到仪式结束。
回望母亲，她的眼里也满是泪水，我知道，虽是炎炎夏日，可她的心情肯定是冰冷到了极点。可即便再冷，再伤心，母亲依然用她那双有力的手支撑着一切。
此后，每当遇到什么难事，我都会想起母亲的那双冰冷却给予我无穷力量的双手。
秋日里，沁人心脾的桂花香母亲的手很巧，从小跟着外婆，学会了不少手艺，其中最让我念念不忘的，就数母亲做的桂花糕了。入口即化，甜而不腻，吃完后口留余香。每当秋日里闻到浓郁的桂花香，我总会不由自主地想起母亲做的桂花糕。
深秋时节，天气凉爽，每当这时，我们一家就会搬上几把小凳，坐在院子里品尝母亲做的桂花糕，母亲总是很满足地看着我吃下满满一大盘。
如今，已经多年没吃过母亲亲手做的桂花糕了，那股香甜还一直在我的嘴边萦绕，尽管也喜欢在外面买桂花糕，可是却再也没有遇见像母亲做的那样好吃的桂花糕了。
冬日里，温暖身心的热牛奶寒风刺骨，即使呆在家里也仍能感觉到阵阵寒意。晚上在房间里温习功课，听到轻轻的敲门声。
“进来吧。”
母亲推门进来，一股牛奶混合着麦片的浓郁香气弥漫了整个房间，她肯定又在厨房忙着给我做宵夜了。最喜欢吃母亲煮的麦片，牛奶甜度适中，麦片软软的顺着牛奶滑入口中，满嘴溢香。
母亲将杯子放在桌子上，看着她冻得红肿的双手，我内疚地说：“妈，天气那么冷，你以后别弄了，看你手都冻了。”
“没事，你看会儿书早点睡吧。”
关上灯，躺在床上，我看见过了一会儿，母亲房间里的灯也熄了。其实，我知道，多少个日夜那束灯光都一直伴我学习，不论多晚。
有一种爱被世人所赞颂，有一种爱可以让人每时每刻都感受到它所带来的温热，这种爱就是母爱。母爱像火红的太阳，母爱像黑夜里的油灯，母爱像冬天里的毛衣，母爱更像山间的溪水，一点一滴的细流汇成潺潺的溪流，一点一滴的关怀汇成浓浓的母爱。我看着母亲红肿的双手却无能为力，我想，我应该为母亲做些什么吧。我上前夺过母亲手中的碗筷：“妈，你去休息，我来洗吧。”
女诗人舒婷曾说过：“别去问那流逝的青春你成长了多少，去看看那镜中的母亲。”我曾为她的哲思而疑惑过，然而生活终究给了我回答，这份回答，是母亲的手。
秋日的午后，我与母亲一起去看望外婆，萧瑟的秋风，让我不由咳了几声，一种念头，没来由地自我心中浮现。
我竟是许久都未曾与母亲一起走了。
“冷吗？”母亲转过脸来问道。见我摇摇头，照例与我念叨着一些琐碎的事情。但最终都被我悉数不冷不淡地应了回去。
曾几何时，我没有与母亲这般一起并肩走了，或许是高中学习的压力与烦闷，此刻，我与母亲中间仿佛有着一道疏篱筑成的墙。
在这种有些尴尬的氛围下，我们走了一段路，而沉默也蔓延了一段路，直到我们走到马路边。我一脚刚踏上人行道，有一只手轻轻地将我的手牵住，渐渐握紧。
我的目光向那温热的来源看过去，那是一只手，一只有着深深浅浅褶皱的手，一只有着茧层的手，一只因青春流逝而越显苍老的手，一只因劳累而失去了白皙柔软的手。
这是我母亲的手。母亲啊，您好像没有意识到你此刻牵着的并不是当年幼小的女孩，而是一个比您还要高上一分的女儿。
心间微微一颤，我将这双手用力握紧，感受着那已经有些粗糙的掌纹与劳苦所磨出的茧层。这双手，是在何时老去的呢？我曾羡慕过的婚纱照中那个清丽女人的那双手，是在何时不复光滑温润而退去完美的呢？这双因是会计而清点钱钞时灵活如蛇动的手是在何时不复往日的风采呢？
也许是在岁月中浸老的吧，或者是在工作时磨去了，又或者是在替子女遮挡风雨、抚平伤痛时老去。岁月让这双手老去，而我就见证了它的老去。
珠在流光溢彩时，在那静默的海底，却有着蚌苍然老去。当温润已化为粗糙，我依然会怀念这一双手。
母亲的手，即使是冰凉的，也有温暖孩子的力量。——题记
小时候，妈妈握着我的手，一步步地向前，不用担心，不用害怕，掌心的温度传递至我的心扉。
上了高中，要住宿了。食堂的饭虽有营养但口味却大不如家中。自不经意地抱怨了几次，每天中午，总会在拥挤的人群中见到母亲，也在这漫漫人海的相遇中，我才感受到母亲的手，即使冰冷，也拥有燃烧我心中温暖的温度。
记得那天，天还未亮，便吧嗒吧嗒地下着雨，风刮树叶，唰唰地，阳台上的衣服也被刮得直打窗户，阴沉的天空遮住了朝阳，潮湿，压抑。走出宿舍楼，迎面的冷风使我不禁打了个寒颤。“嘶，真冷。”我小声嘀咕着，打着伞向教室奔去。一上午外面的雨都不停的下着，课间我向外望去，“唉，这么大的雨，妈妈还会来吗？道上安全吗？要不打个电话？”上课的铃声急促地打断了我的念想，但忧虑却在心中久久徘徊，不肯消散。
放学了，疾步向校门口走去，四处搜寻着，拥挤的人群中见不到熟悉的身影，委屈的酸意涌上心头、眼角。恍然间，在石阶的小角落中，发现了妈妈的身影，急忙走去，从后面轻拍了拍妈妈的背，有点潮湿。妈妈转过身去，笑着问我“是没被雨淋着？”我用手贴了贴妈妈的手，真凉，我忙把手插在口袋中，化解刚才那一瞬间的冰凉，但心中却布满了心疼。看着妈妈把饭菜拿出来，我静静地把手伸向妈妈的手，将温度慢慢传递，冰凉悄然融化，春暖花开，温馨紧紧包围着我们，厚厚的暖意筑起了厚厚的墙壁，绝了世间潮冷。
雨，仍在不停地下着，温度仍在下降，但我与妈妈的手紧握着，我们的心相连，再多的冰冷也无法浸透。从那一刻起，我便知道，母亲的手，即便是冰凉的，也有温暖我的力量。
童年的记忆中，印象最深的就是母亲那双纤细而美丽的手。
小时候学走路，是母亲柔软的手保护着我，那双牵着我的手，是我童年最温馨的记忆。当我终于学会了走路，母亲便大胆地放开了我的手，但我知道，如果我跌倒，第一个伸过来的还是那双手。
当我一天天长大，我明白了母亲把她对我所有的爱，都融在了她那双手里。小时候她喂我吃饭，帮我穿衣，为我扎头发；上学了她手把手教我写字，伴我读书，为我洗衣做饭；一直到了现在，母亲还得用她不再白嫩柔软的手，为我们挣越来越多的生活费……
一直以来，我都没有离开过母亲，母亲的手操持着一切。我习惯了母亲的微笑，习惯了母亲的忙碌，习惯了母亲的絮叨，也习惯了母亲的抚摸，却忽略了时光对母亲的侵蚀。原来，我的长大是母亲的一双手换来的！
当然，成长并不尽如人意，生活中我也会遇到许多挫折。但我不畏惧，因为我知道，母亲的那双手永远不会疏远我，每次握住母亲那粗糙的手，我都告诉自己要努力，告诉自己要不停地向上攀登。
荏苒的光阴中，我已不再是那蹒跚学步的小孩，不再是那个黏着母亲的小跟班，偶尔，当母亲唠叨我的身体状况，唠叨我的学习成绩时，我也会不耐烦地、固执地顶上几句。但是每次在发泄之后，面对母亲的沉默，我都倍感后悔，一个人躲起来悄悄地哭。
真的，妈妈，对不起，我很想对您说出这句话。可就是开不了口。唯一求得原谅的方法就是更刻苦地学习。
母亲的爱，好像一股无声的溪流，永远地陪伴着我。而承载着这深沉的爱的，便是母亲的那一双手！
眼睛盯着，我的嘴微动，话想说出口却不知怎么说。目光微移，看向自己的手，心猛然一动，抽痛着。
那是一双怎样的手啊！
“妈，我的书包带子断了，帮我缝一下”回到家，把书包随意地甩向沙发，我坐到电脑前打起了游戏。
这时，母亲默默地用她灵巧的双手，一针一线地把书包缝好交给我，并叮嘱我不要打游戏。
这是一双灵巧的手！
“妈，我要吃饭”“好，正在做”，她切着菜，看着一旁的煲着的水，水开了，她把排骨洗好放入水中煲起来，接下来又一刻不停地炒起了菜。她的汗珠不停冒出，从头上滑下，她的手稳稳地抓着锅把和锅铲，将菜不停地翻炒，她炒菜的技艺是那么精湛！
放下锅铲，母亲将装好盘的菜端上餐桌，吃完饭，她又把所有盘子里的垃圾倒掉，洗起碗，毫无怨言。
她的手一刻也不停息，这是一双勤劳的手！
就是这一双手，今天给了我极大的震撼。这双手上有着她缝东西时被针扎伤的伤痕，有常年炒菜而磨出的老茧，还有被洗碗水泡出的皱纹。她那双刚洗完碗的手是老态的，是丑陋的。这刺痛了我的心，我的手是白净的、光滑的，可母亲的手却是粗糙的、难看的。就算她也有保养，但还是遮不住那曾经多年劳动的痕迹，它在我眼里却如此美丽。
这是一双美丽的手！这双手承载着我的生活，它渐渐地老去……
从小到大，最难以忘却的便是母亲的手。那双手，陪伴了我十三个春秋，在我的心灵深处种下一片温暖，在我情绪低落时洒下一缕阳光。
小时候，母亲的手是纤细、灵巧的。母亲用她的手牵着我的小手一步一步地走，一不小心摔倒了，母亲又用手将我扶起，拍拍我身上的灰尘，轻轻抚摸我的脸颊，仿佛一缕春风拂过，抚平了我受伤的心灵。母亲的手似乎有着神奇的魔法，能给我变出各种各样的美食，炒菜的锅铲在母亲手里自如地飞舞着，一会儿工夫就变出一桌可口的饭菜。
小学时，母亲的手是温暖人心的。每当下午放学，母亲总会摸摸我的头，问我在学校的情况，那种感觉是凉丝丝的，却能让人感受到其中的温暖。做完作业，母亲照例帮我补习功课，笔在母亲手中“唰唰”地在纸上掠过，写出一个又一个好看的数学公式，让人看了十分舒服，在这字里行间，包含着一位母亲对女儿的爱。那时候，母亲的手温暖了我的心田。
如今，我上了初中，母亲的手不如从前白皙、顺滑了。皱纹悄悄出现在母亲的手上，使双手变得“饱经沧桑”。因为我住校，与母亲的交流少了许多，有时只是电话里的只言片语。但是在周末，母亲的手牵着我的手，还是一如既往的温暖，只是不像以前光滑了。母亲的手因为漫长的岁月而变得粗糙、苍老了许多。但不知怎么的，每当我看到母亲的手，心里总会生出一种别样的情绪，可能是微微的苦涩，又或者是心疼。母亲的手为我做了很多事，我在不断成长，母亲的手却一天天苍老……
母亲的手如春天里的一缕微风，拂过我弱小的身躯；母亲的手如夏日的一颗大树，为我遮风挡雨；母亲的手如秋夜中的皎皎月光，照亮我前进的道路；母亲的手如冬雪中的一件棉袄，温暖我冰冷的心灵。
是的，时间会变，季节会变，母亲的手会变，但是，母亲的爱永远不变！
母亲是一个极其普通的中年妇女，没有姣好的面容，没有婀娜的身姿，平凡而又普通，就像一粒沙，湮没在沙漠似的人海里。
母亲是我生命中最重要的一个女人，从我呱呱坠地的那一刻起，她的脸庞就占据满了我的大脑硬盘，从我牙牙学语，蹒跚学步的时候，她就是我的保护伞，是我信心与力量的源泉。如今，绿荫下的小树已经茁壮成长起来，而庇护他的大树开始渐渐老去，直至一道道鱼尾纹爬上额头，一根根华发代替了青丝，直至母亲的身体变得臃肿，我才意识到，在我生命中留下浓墨重彩的女人老了。
尽管我不想承认，但是我不得不承认。一次无意间看见母亲的手，那是一双怎样的手啊！干瘦的皮仿佛贴在了骨骼上面，青筋毕露，仿佛盘根错节的老树根，十根手指又粗又短。我的脑海里又浮现出母亲日夜劳苦得身影：“每天早上，母亲早早地起床，为我准备丰盛的营养早餐，我睁着惺忪的睡眼来到母亲的床前。母亲的被窝里没有一丝她的温度，我很珍惜吃早餐的时候，因为那时母亲才会停下忙碌的身影静静地看着我吃早餐，脸上的满足感出卖了她的内心。偶尔，看着狼吞虎咽的我，笑容也会更甚。早餐过后，我开始了一天的学习生活，母亲也开始了一天的忙碌。”
母亲患有风湿病和关节炎，每逢阴雨天气，母亲全身各大关节都会隐隐作痛。我提出了帮母亲按摩的想法。看着母亲那一双饱经风霜的手，抚摸着母亲已经龟裂略带触感的指甲，母亲的手尽管粗糙，尽管难看，但母亲的手，承载了她对我们所有的爱，曾经是这样，以后抑是如此。我们从不曾走出母亲的心，有母亲的地方才有家，才有爱，承载着爱的记忆，承载着温暖的回忆，有母亲的地方，才会有亲情。有人说：“母亲和儿子是上辈子的情人。”母亲对我们的爱，是天地间最自然的一种情感，我们对父母的爱，只像那涓涓的细流，而母亲对我们的爱，则像那浩渺的大海。，母亲的手，细腻如初，母亲的爱，温暖依旧。
每一个母亲都是伟大的，一个伟大的母亲都会拥有一双犹如春风雨露般的双手。那双手带给我无数的希望，使我不再害怕面对困难，不再逃避挫折。
小时候母亲握着我的手——小船有了避风港，长大了母亲握着我的手—小船和大船并肩在大海上航行。
每当我受挫时，母亲总是握着我颤抖冰冷的手，给我温暖，给予我希望。用她温暖的手擦掉我的眼泪和失落。我记得母亲常说的那一句话：“孩子，我们不能怕失败，逃避永远看不见成功的影子。”这句话让我重生希望—背对着太阳怎么能看见美丽的朝阳。有母亲的陪伴，我走出阴影，面对阳光。
每当我成功时，母亲总是高兴握着我的手，夸奖我，给我自信。她的掌声总是最响的一个，即使我在别人眼里不是最好的。母亲总是默默地帮助我走到最好的位置上，我站在领奖台上而她却总是站在那个小小的角落里，在我的眼里那些奖状应当是属于这个母亲的。
岁月似光，母亲的手不再像以前那样光滑，上面多了许多的皱纹和伤疤，在手心的位置上还有许多的粗茧。那是爱的见证，一条条的皱纹都是她为我辛苦的见证。即使母亲的手不再像以前一样，但在我的眼里那是世界上最美丽的，最好的一双手。我清楚得记得每一次的握手，每一次的鼓励，每一次的夸奖。这双手总是任劳任怨地为一个人工作，不辞辛苦。母亲，我要谢谢您的那一双手，谢谢您陪我走过许多岁月，陪我走过每一个坎坷。
我要握着您的手，向全世界宣告这最美的爱！
几天前，母亲牵着我的手，在小区里闲逛。
好粗糙的手啊！“你的手割得我好疼”，我对妈妈说。
“有吗？”妈妈将手缩了回去，“哦，我的手都被风吹裂了。”
“哼，我不要牵你的手了！”我任性的说道。说完，甩开妈妈的手跑到了前面。
现在一想，好幼稚啊！
母亲的手，多么勤劳！
冬天刚过，寒气还没散去，母亲又把手伸进了冰冷的水中，随着洗衣粉的腐蚀，她洗完了一件又一件的衣服，每一件都看起来光亮如新！
烧菜时，她把油烧烫，只因油里还有水，滚烫的油便溅得老高，不时还会有几粒油珠子溅到手上，换作我，我肯定会大叫起来，可我却从没听妈妈叫过，大概她是习惯了吧！
母亲的手，多么无畏！
寒冷的冬天，许多人都戴上了手套，我也总是把手插在兜里，不拿出来，可母亲呢，她似乎感觉不到冷，洗衣、拖地用的全是冰水。出门散步，手也不做半点遮掩，任风吹。可每当我牵着母亲的手时，却又总是那么温暖。
母亲的这双手，经历了多少年的“风雨”，虽然粗糙，但却是她这么多年来为这个家所做的一切的见证！
现在，我长大了，我多么希望有一天，能够帮她分担一些家务，给她的手保养保养，不让它再受风吹、受腐蚀，不再让母亲的手受伤了！
母亲的手已经养育我多年了，我却没有想着该如何汇报自己的母亲，唯能让我感触的还是母亲那沧桑的手，细长而有力的指头，看上去却不是很美。而母亲是不会在意这些的。
也难怪，烧一天的饭，洗全家的衣服。拖整个房子的地，对母亲来说，也早已习惯。
“我要吃！我就要吃！”这是我一个极不孝顺不懂事的一刻，已有满桌的菜了，我还非要母亲煎牛排给我吃。无奈的母亲只好顺从我，在煎的时候，母亲的手被油锅中炸起的油给溅伤了，浑然不知的我还在津津有味地吃牛排。
那一小块牛排是肯定填不饱我的肚子。于是我开始吃饭，可那虾吃起来实在难，母亲也只是默默地放下筷子，挑起一只大虾，拧去他的脑壳，连着脚一起剥下来，再挂在酱油碟子的边缘上，供我吃。母亲剥的速度再快也没有我吃得快，有时我甚至会催母亲剥虾，有时剥快了，虾头会扎到手，母亲也只会稍稍叫一下……
后来我也长大了，一天晚上，躺在床上同母亲聊天，我看着她的手，一个硬邦邦的肉泡，留在母亲的手上，竟去不掉，“妈，这怎么弄得？”我戳了戳那个肉泡，“这个不是以前烧菜烧的。”，我想起之前的任性，当时差点哭了出来，但还是被忍住了，我握住母亲的手，张开与它比较了一下，我的手很修长，又白又嫩，没几道伤疤，而母亲的手虽然与我一样修长，但那肤色却呈土黄色，干枯枯的感觉到处是被弄伤的痕迹。
现在母亲的手上开始出现了老茧与深深的掌纹，可他还是依旧在为我而工作不停，作为被养大的我却不知道该以什么来回报那双手……
母亲，是我们生命中重要的部分。母亲，伴随着我们的成长，母亲给予我们付出和关怀。母亲也在不断地变老，往日的黑发，如今已变成白发，昔日的滑嫩肌肤现已布满皱纹，无时不在显示着沧桑的岁月。而我们就要努力是去珍惜，去感受母亲为我们带来的幸福。
有一次，母亲送我去上学。当时我背的书包不重，本来我是想背的，但妈妈二话不说，拎起我的书包就往外走。我说：“妈，让我自己背吧！”妈妈握紧了书包带，笑了笑，没有说话。
我到前面领着妈妈走，当我握住了她的手时，我突然发现妈妈的手通红，像一个大苹果，一看就是拎书包时用力太大。手上面已经被书包带勒出了两道深深的痕迹。我的心里不由生起了一丝愧疚：妈妈的年龄都那么大了，我不能让她拎书包。
想着想着，就到了车上，妈妈把书包像往常一样放在我的左侧，把靠窗户的位置留给了我。接着妈妈就去开车，我无意中望见了母亲握在方向盘上的那一双沧桑的手，手上的皱纹都在诉说着她的苍老。
不一会儿，车就停了，母亲像往常一样为我打开车门，像小时候那样拉着我的手一起走。在那一刻，我感受到了幸福。是母亲用她那无私而伟大的爱来滋润我，努力让我感受幸福，我明白了：幸福不仅可以用语言表达，我看见了幸福……
一个物品，一个画面都可以勾起一个人的回忆，它往往都是美好、感人的。——题记
母亲的手，是一辈子都不能忘记的，也是忘记不了。
那年，我才五岁，窗外下着哗啦哗啦的倾盆大雨，我面如土灰，妈妈量了下我体温，我，发出低烧，妈妈把我抱上三轮车，用棉被把我裹实了，用手摸抚着我的小脸蛋，虽然，手并不是那么的暖和，我的心里却涌出一股暖流。妈妈邹着眉头，紧紧地望着远方，忽然，妈妈注意到我看着她，她用手拔开我被风打得凌乱的头发，接着又摸了摸我额头，胆心的脸上终于挤出一丝笑容，妈妈把手靠近嘴边，呵着气，用那只热乎乎的手凑近我，妈妈的嘴角微微上扬，似笑非笑，她对我说：“好些了吗？”
妈妈来回为我取暖，雨却丝毫没有被感动，照样无情地打在母亲的脚上，身上，手上，脸上，妈妈用手在自己脸上挥了几下，擦着我脸上的珠子，那并不是水珠，而是汗和泪水，妈妈小声地问我：“水打着了吧！”妈妈继续摸着我的脸，虽然摸的是我的脸，但却是心像巧克力一样化了……
六年的时光匆匆过去了，转眼间，我已十一岁了，很多事都被时间带走了，我这件事却像烙印般挥之不去，大概是因为妈妈的手吧！
今天，母亲回家了，因好奇与母亲同去做月饼的阿姨说说，母亲因做月饼，手掉了一层皮，从而对母亲的手产生了兴趣。
不知咋地，母亲的手又像是不想拿出来，又像是不敢拿出来，好长时间一直没有见到母亲手的模样。
一直到了吃晚饭的时候，在一个不经意的瞬间，我看到了那双手：极粗糙，像一块枯黄的干树皮，有两三道被刮伤或擦伤的痕迹，三条纹路被分支遮挡，手像一幅世界公路网。我心一颤，鼻头一酸，但我始终没让泪水留下来。
晚饭后，我终于按捺不住，来到母亲跟前，要求母亲把手拿出来，此时，母亲的眼神里充满了惊讶和不情愿。
手从母亲的衣服袋中龟速伸出来，与我吃饭时所看并无大异。于是，我开始用自己的手摸，不知为何，一边摸，心里一边疼，当摸到好几个老茧，我仿佛看到母亲夜以继日的工作。那颜色也比一起黝黑了许多，与“十指不沾阳春水”，真是两个极端。我感觉替我擦泪的是棉花，顿时一股暖流涌上心头。母亲走后，我又情不自禁的落下了眼泪。
在泪光中，我又看到了母亲那双粗糙而又温暖的手。
每次去看望母亲，总看到母亲那勤劳而又充满慈爱的手在忙这忙那，一会从茶几上摘下一根香蕉塞到我手里，温和地说：“这是你三姐买来的，吃一个。”一会又从冰箱里取出一串紫红的提子，一边递给我，一边亲切地说：“这提子我尝过了，挺甜的，你也尝尝。”在母亲眼里，我永远是个孩子。母亲虽然年纪大了，但也难得闲下来，屋子里总有母亲忙碌的身影，擦地砖、洗鞋子、洗碗……有时，我怕母亲累着，想从母亲手里抢过活，但母亲总说：“你歇着，别把衣服给弄脏了。”
一天中午，母亲洗好碗坐下来歇着，我坐到母亲身边，不经意间看到了母亲那苍老的手，岁月无情地在母亲手上刻下了道道印痕：深深的皱纹纵横交错，恰似那老树皮。手背上布满了星星点点的斑点。母亲告诉我那是老人斑。我抓起母亲的手第一次这样仔细地端详。母女连心，一股暖流传递过来。在女儿眼里，母亲的手永远温柔。凝视着这双苍老的饱经风霜的手，想到母亲给我的点点滴滴的爱，心头生出几许感激，几许心疼，几许爱意，还有几许感叹。
这双手，曾经在农田里不辞辛劳的耕作；这双手，曾经给瘫痪在床的爷爷端过饭，倒过尿；这双手，曾经给生病住院的父亲送过饭，捶过背；这双手，曾经给我们姐妹几个洗过多少次衣服，做过多少顿早饭？这双手，曾经在寒冷的冬天为我纳过暖暖的鞋垫；这双手，曾经在炎热的夏天轻轻拍着我进入甜甜的梦乡……
母亲老了，女儿大了。母亲，如今女儿牵着您的手小心地过马路，开心地逛街，您一定也感受到了女儿的爱。