优秀实用范文分享
人的回忆就像天上闪耀的星星，我摘一颗下来给你看。
记得小的时候，妈妈十分的严格，做错一点事情就会骂我们几个姐妹。我们都很怕她，尤其是我的姐姐。
有一次我在客厅里跳舞，突然碰到了一个杯子。摔了下去，立刻粉身碎骨，我十分的害怕，脸色煞白。这是妈妈最喜欢的杯子啊，这是姐姐走过来也吓了一跳，我马上捂住她的嘴，对她说：“不能把这件事情告诉妈妈，姐姐，你一定要帮我啊。”
姐姐陷入了沉思，然后点点头。
这个时候妈妈进来了，看着地上的破碎的杯子立刻动怒，姐姐把我护在身后，说：“这杯子是我不小心打碎的。”
我惊讶的看着她，其实她比我更害怕挨骂，如今却因为保护我，亲口承认是自己打碎的。我的眼中泛起了泪光。
妈妈抄袭一根竹鞭开始打姐姐，我看着姐姐十分心疼，挡在她的前面说：“杯子是我打破的，你不要再打姐姐了！你要打就打我吧！”
妈妈叹了口气，走了。
姐姐紧紧的抱住我，泪水两行。
其实，世界上最让人感动的就是亲情，可以克服一切恐惧。
在我眼里，你是个多姿多彩的东西。
当你在老师的手中，你像个奖品。
当你在主持人手里，你像个麦克风。
当你在健身人的手里，你像个哑铃。
当你在运动房里，你像保龄球。
经过几十年的沧桑，人类发明了一种保温杯，它的外表很帅，霸气十足像是人间中的极品。
它有许多功能，可以说得上是百里挑一，世界上估计没几个人知道。
这个杯子很坚固耐用，杯子内部用的是纳米技术，你想使用这个杯子必须得买个光盘，光盘里有摇滚乐和抒情乐，杯子里有电风扇，电风扇中还有温度计，只要你倒进去的水太热，这个风扇就会发动，因为热气升上去以后就等于给电风扇充了电，它就会自动转起来，假如水还是热的，它就放出非常摇滚的歌曲；假如水已经凉了，它就会放出抒情的歌曲；假如水完全凉了，它就会自动停下来，因为已经完全没有电了。
这么好的杯子肯定有密码，它的密码很高级，是指纹密码，你只要在杯子上按一个指纹，他就会自动把杯子打开，假如是别人的指纹，它就会发出轰轰的响声。这样你就可以知道有没有人碰过你的杯子。
这个杯子还有一个携带方便的设施，只要你摇一下杯子，它就会把杯子缩小到只有杯子里的水那么高。这样就可以做到两全其美，一：可看见水有多少，二：又可以方便携带。
杯子还有另一种功能，可以变换杯子的模样，只要你说出别物的名字，它就会把杯子变成那个物件的样子。
这种杯子既便宜又实惠，是十全十美的高科技中的高科技！
我的家里有许多杯子，其中有一个大杯子，它是由一个大柱加一个半圆的把柄组成的，上面印有一个米老鼠。
它的来历是这样的，一天，我在外公家看到了这个杯子，很想要，外公说：“你要用自己一个人从菜市场里买到鱼来交换。”我听了之后，就想试一试，于是我叫爸爸给我钱买。我来到菜市场，菜市场里人山人海、热闹非凡，我好不容易费了九牛二虎之力才到了海鲜区。我用爸爸给我的钱买了一条鱼，就高高兴兴地去外公家了。外公看到我一个人买了一条鱼，笑着说：“只有付出了努力，才能有好的回报。”
今天我真开心，因为我又有了一个杯子，更重要的是我又明白了一个道理。
一只玻璃杯子，如果装了牛奶，人们会说，这是一杯牛奶；如果装了茶水，人们会说这是一杯茶水。而只有不装的情况下，人们才会说这是一只杯子。
这段话耐人寻味。打个比方，如果我们每个人都像一只杯子，那么一生中实在有太多的东西可装。而且从来装不满，不管是巧取豪夺的不义之财，还是凭本事赚取，都是上不封顶。
那么，这只杯子可以装什么呢？
可以装权势。明明知道权力是倒金字塔，越往上越难，但是偏偏千军万马挤独木桥。职级越高，表明进步越快、能力越强、因而“生命不息，攀登不止”。有权就有势，就有面子，呼风唤雨，要的就这种感觉。人还是那个人，一旦权势附加，完全“判若两人，不可思议”。
可以装成见、忌妒。这世上看不惯、合不来、谈不拢的人太多，“人上一百，形形色色”。交往必不可少，有交往就会有摩擦、有争执，谁也阻止不了，避免不了。就不可避免戴着有色眼镜看人，发生偏差，有失公正，影响正常的判断力。就这样，人格可能为偏见所裂变。
可以装仇恨。“君子报仇，十年不晚”，冤冤相报何时了？一旦结仇，就会在心里生根发芽。仇恨其实是双刃剑，仇恨着别人也伤害着自己。如果让愤怒充满头脑，让仇恨充斥心间，其余都只有让路，冲动很容易造成不可估量的后果，就这样命运可能为仇恨所改变。
要装的、可装的没完没了，只是一旦拥有这些后，一些人容易被金钱、财富、仇恨等弄得面目全非。说白了，杯子里不管装什么、装多少，与杯子本身无关。杯子只是杯子。不管装什么，从不属于杯子，充其量是充当一个容器，千万不要装了什么就是什么。蓦然回首，那人还在灯火阑珊处，回过头来，淡定还在，宁静犹存，一切皆然。
虽然不是“牛奶”，“杯子”照样风光，“杯子”不能活在“牛奶”的阴影里。人不能看没得到多少，而要看得到了多少，不能屈从于身外之物。只有想到杯子原本只是一只杯子时，我们才可能更容易地找到自我！